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STENOPE

Félix Durand

Non, pas de récit, plus jamais.

Maurice Blanchot

J'entame la premiére pellicule (exposition de la surface a
la lumiére). Rien n’est visible au creux de ma paume hor-
mis les muscles qui se tendent quand tes doigts déplient
le papier. Le daguerréotype bien dissimulé, ma charpente
épie les secousses que provoquent les marteaux sur ton
crane. Dans cet espace ou le ciment coule sous les plaines,
je mets fin a la dictature des mythologies.
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FELIX DURAND

J’ai vu les mots que tu as déposés sur ta langue: nous habi-
terons les zones sinistrées, a la périphérie des spectres lumi-
neux. Nos mains froleront la crosse des revolvers et nous
semerons des morts dans les yeux des chats pour y voir pous-
ser le lichen. Mais a I'écart des tubes cathodiques, nul lieu
sans pandémie ou contrebande. L'échec suinte a I'orée des
pores comme le sang fuit de I'image.
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STENOPE

Le négatif dévoile nos peaux laissées en jachere sur le lit
(une petite chambre noire). La gestation a lieu, me dis-tu, a
I'intérieur des ventres que le désir transforme en musique.
La nuit met feu aux pouponnieres, le liquide sur le papier
révele doucement la forme d’un taureau qu’'on abat d'un
coup d’estoc. C’est une fiction mineure et rougeatre ou
I’'on tord des vertebres sous les nuages.
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FELIX DURAND

Dis-moi ce que tu dis en le disant, avais-tu écrit sur 'envers
d’une photo. Je ne cherche pourtant pas autre chose que
I'ultime sabotage, celui qui rendra la chair aux archives et le
noir aux allumettes (la lumiére fait disparaitre les visages).
Dans ce récit ou je marche du bout des doigts, 'espace se
fait de plus en plus étroit pour nos corps recroquevillés.
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STENOPE

Noir: aucune trace de la lune pour 'obturateur. Quelqu’'un
quelque part pleure son fils. Je le sais, je I'ai vu, je l'ai
entendu. Ca a fait le bruit d’'une corde qui glisse sur une
poutre. On charge une arme, on dépose le canon sur sa
tempe, on attend la détonation. On oublie I'histoire dans
un calepin et on ferme les yeux. A 'aube de l'attentat, tu
m’avais demandé: est-ce que Lazare a véritablement existé ?
Tu as pris un crayon et j’ai écrit.
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