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Jonathan Morier

1.

ta nuque abriée par le sel
tes rivages tes côtes submergées
ce bassin d’eau sacrée qui brûle de nous baptiser
la sève sous la terre de ta peau

ton bulbe d’or devient pivoine éployée 
attentat-suicide heureux
un jour entre tes cuisses
où le ciel fond en larmes de joie rutilantes
la composition du miel rouge
flot salé de la jeunesse
toi seule en connais les mystères 

enfin consumer le soleil couchant
vautrés dans l’horizon
sexe cathédrale fauve
conspiration du verbe 
résurrection de la chair
les mots gercés sur nos lèvres 
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langues ouvertes et bouches cousues
salive cumin
ton grigri mon talisman 
nous confluons en ablutions de liberté

paralysé par l’exaltation
j’ai le soleil léger
les nuages en miettes rassurent mes vertiges
tu couves nos racines d’abondance 
avec tes yeux lourds de lumière
ton crépuscule saint 

face à l’aube
nos corps corolles ardentes 
incandescentes
la neige fond dans ton ventre
nous jeunes tilleuls en flamme
nous rituels anciens
chant d’amour fou du cygne autochtone 
aux portes d’un autre monde incarnat

nos mains bouillantes
cherchent à recoudre les prières indicibles
deçà l’éclaircie ambre 
tes hanches 

matelas autel 
canicule

les murs de soie transpirent
rosée des souvenirs qui brasille
nos appels engoulevent nos songes rescapés
la chaise en bois fendue
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2.

qui pour assombrir cette paix 
salir mon chevet
briser la beauté 
avant d’embrasser mes restes d’humain ?

à travers le prisme des douleurs
notre lune baroque
âme pointue

les clous n’en peuvent plus d’attendre mes poignets
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3.

je me délie de toi sans bruit
écorce qui craque
cristaux de frimas rubis des mauvais présages 
nous sommes marcheurs pesants sur le lac figé 
joies cassées 
me suis-je sauvé ? pourquoi revenir ?

notre furie sourde impuissance
litanie des paupières qu’on embaume 
je préfère la mort à la vie auprès de toi 
je placarde mon visage monceau de peine 
communion avortée
aucun enfant qu’un peu de sang 

fut-ce un piège-poudrerie une gifle grise ?
tous ces sacrifices sans rétribution
nous goûtions au poison des étoiles
l’haleine de plâtre des réminiscences venimeuses
ces crotales qui nous poussèrent à nous chérir
que pouvions-nous ? 
accolades vautours cajoleries ronces
l’âpreté de ta tache de naissance
mes bras t’enserrent 
ne pleure plus 
cesse 

je t’ai évincée
avec douceur 
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la tristesse fait le guet
tu es le chaperon rouge trompé
acupuncture des cœurs saignants
la caverne de chair où les marées te griffent 
couronne notre affliction 

boutures infécondes
caillots
nos gemmes inouïes s’écoulent stoïques 
Rorschach bourgogne 
Écriture Sainte sur la serviette sanitaire
ramification de ta plaie
y lire notre avenir 
aruspices
le martyre de tes minéraux magnétiques 

ligaturé par ta peine 
aimanté vers toi
le fer de mon être brouillé 
consentant 
fasciné 
malade
te guérir pour me disposer à revivre 
me punir d’avoir aimé avant toi et après

enfouir mes désirs 
renier mes fantômes
tout déposer dans un écrin blindé
perdre la clé
j’ai cru en ta pénombre 
bouclier 
sans elle aurais-je posé ma main dans ton histoire ?
que fais-tu encore en moi ?
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moi
homme de Bengale 
âne de tissu 
une feuille d’automne disais-tu
capturé entre deux pages d’un long récit
je suis l’arbre déraciné qui pense marcher sur ses rameaux 

(pourtant notre Thaïlande inondée de temples
la route des roses carnées
la femme rocher protégeant l’archipel)

les dieux malveillants à ton égard 
ensuite les hommes 
je n’ai pas voulu être méchant
mais monstre marin 
furieux à m’en suicider contre la grève de ta peau 

le soleil tiède
bleu de malheur 
ma tendresse imbibée de pitié compulsive
tu ne m’as jamais pardonné de t’avoir ouvert les bras

incapables de s’entrebâiller
nos deux espérances coagulent
le plongeon secret des oiseaux violés


