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Jean-Philippe Chabot

à P., qui a fait le pari de passer de l’autre bord

quand au matin casse l’astre qui lui terrasse la face, une 
sorte de grosse lune pliante portée haut dans le ciel, de 
celles qu’on aurait oublié de ranger avant d’aller au lit, lors-
qu’il cesse ainsi de bruire et que le relayent maints oiseaux 
chargés de jour qui s’époumonent, une clarté surgit du 
vide et tout s’affaisse comme la fin d’une longue nuit.

Pierre Lacasse, on va l’appeler de même, Pierre Lacasse, 
dont le rythme tape les tempes, croit alors que braire vaut 
le coup, que braire c’est ne pas taire, mieux, que braire c’est 
faire, que braire fait vivre – et il s’emporte, c’est évident. 

il pousse un grand cri blême jusqu’au travers d’la fenêtre 
en face.

RAAH.
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c’est pour mettre de la dramatique, ou pour exprimer une 
sorte de mal de vivre.

à vous de voir.
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ce qu’il ouït peut-être, encore qu’il serait difficile de s’en 
assurer en lui demandant, c’est le cri paradé de l’éléphant 
des Shriners, c’est la symphonie innée de son pas bien-
heureux, comment dire, c’est la fanfare animée d’un ivre 
carnaval.

ce qu’il voit percer en lui, par exemple, ce n’est pas très 
beau : des choses retenues, des choses oubliées et revenues 
le trahir bêtement, quand au matin l’amer lui saisit l’âme 
pour l’étirer, pour la tendre et l’instruire en un tambour, 
dans un autre sens pour qu’au corps elle se dérobe comme 
à côté en joie.
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alors pour s’y mettre, il s’y met.

mais l’pauvre Pierre au moment d’accomplir son geste, il a 
le soleil dans l’œil et ça l’aveugle. c’est comme si de sa vie 
sonnante et trébuchante rien jamais ne s’était aligné dans 
le sens voulu, comme si les astres jamais n’adhéraient à 
son éclipse.

il n’est pas très chanceux, il faut le dire. l’astrologie lui sou-
rit rarement.
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il grimpe sur un banc comme pour veiller le monde.
des fils de lumière le couronnent.
on dirait un ange nu debout sur une échelle.

contre sa tempe un coup tape pour qu’il saute. 
tout s’étire qu’il ne contrôle plus. 

sa main tremble une vision temporaire.
son thorax comprime des songes infantiles. 
son air s’insuffit. 

puis, sa paume ouverte. 
sa paume.
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quand au matin.

quand au matin de son jeu, sa mère arrive.

quand au matin même, sa mère murmure.

quand sa mère arrive, elle a beau parler. Pierre, sa honte 
balance d’un bord à l’autre. congestionnée en une boule, 
sa tête fait l’oiseau qui boit de l’eau ou quelque chose du 
genre, elle imite peut-être une autre bête bizarre. 

c’est après les spasmes, déjà.

après le bruit.
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quand au matin – je vais finir par le dire – Pierre Lacasse, 
de son trône étend son empire sur le néant, alors le silence 
s’octroie un espace infini dressé dans la lumière comme la 
cime d’un pin glorieux, un silence de petites perles étirées 
en forme de cœurs.

il décline en plein jour ouvrable avec la grâce d’un dieu qui 
chie dans ses culottes au bout d’une corde.

il y avait eu un astre pour l’annoncer.

*  
*
  *

quand sa mère arrive dans la chambre, l’obscurité déjà 
rentre par saillies dans les fissures de sa peau.

le son d’une lame sur une corde de lin, on peut l’imaginer. 

le son sourd d’un corps qui tape le sol, personne ici ne 
veut l’entendre quand voir déjà suffirait. 
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ce qu’on voit :
Pierre par terre parmi l’absence avec une sorte de cra-
vate en corde nouée qui lui donne franchement l’air d’un 
technocrate.

ce qu’on voit :
Pierre Lacasse, un 6 janvier, convulsé dans la fureur d’un 
roi mage, divisé quand va hors le sens.

ce qu’on voit :
sa mère, un couteau à filet dans la main. un couteau si 
affûté qu’elle aurait pu ciseler le moment.
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« craindre ce n’est pas feindre, ô Pierre mon fils, ô Pierre 
ma destinée promise, craindre ce n’était pas feindre, il ne 
fallait pas filer », lui dit sa mère, les doigts longs comme 
des baguettes de pain, l’œil en fou et l’haleine trop fraîche 
de pâte à dents qui lui sort par les oreilles. 

« ô Pierre Lacasse, mon fils, on ne fait pas seul du souque 
à la corde. » 

elle se le répétait.

elle aurait voulu le rassurer, elle aurait voulu étendre ses 
bras dans la nuit pour l’accueillir éternellement. mais la 
pauvre, c’est elle qui naît à la douleur quand de nouveau 
elle l’aurait bercé.

elle ne maîtrise rien de ce que la vie lui arrache.

et elle renifle plus fort qu’une veuve qui vêle.
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au moment d’arriver tout au bas d’elle-même, là où naissent 
les êtres et les cris, il lui aurait fallu trouver une sorte de 
chant traversé de l’ailleurs et logé en elle pour vivre.

il n’était pas venu.



l e  c h a n t  p e r d u

67N o 1 5 9

« Pierre Lacasse, ce n’est pas celle-là, la chorégraphie des 
siècles. ce n’est pas dans cet ordre que nous devions tres-
ser le ciel, ô Pierre Lacasse mon fils défunt. »

sa mère ses yeux sautillent en cercles profonds quand elle 
regarde son fils.

un jardin de cire avec un collier de lilas.


