

## Vous dites vous occuper de l'espace et je vous crois

Laurence Gagné

Numéro 160, hiver 2019

Déposer ma langue sur un crochet, crier enfin : « Je suis rentrée à la maison ! »

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/90074ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Gagné, L. (2019). Vous dites vous occuper de l'espace et je vous crois. *Moebius*, (160), 13–18.

vous dites vous occuper  
de l'espace et je vous crois

Laurence Gagné

*Dans les conversations autour d'une table  
de fête on ne sera qu'un prénom, de plus  
en plus sans visage, jusqu'à disparaître  
dans la masse anonyme d'une lointaine  
génération.*

Annie ERNAUX  
*Les années*

m'avez trouvée  
je m'étais tirée dans

le décor c'était l'aube un coup de pied

j'ai saigné vous avez ri  
de la chute

avez essayé des mots pour ma matière

m'avez zippée  
abriée m'avez touchée comme  
dans les cirques

j'étais longue à laver

j'ai saigné j'ai dormi des mondes j'ai cru que  
j'allais encore

nous nous sommes baignés  
étions beaucoup  
je le jure  
nombreux et faciles

est venu un moment  
nos voix ont voulu parler  
à nos pieds  
mais nous avons la jambe longue  
à perdre le fond des lits

l'éclatement de mes forces  
ce soir-là

avons dansé ce soir-là  
dans mes réserves buvables

sommes revenus à l'essentiel  
la mer une peau  
des yeux qui fonctionnent  
l'urgence

j'ai fait trois fois le tour  
de vos doigts

je vous ai cherchés  
vous dormiez en moi

j'étais très sèche n'étiez étonnés  
de rien  
je me suis mise à compter  
les flaques de luisance

occasions manquées de faire corps

quelque chose s'est perdu oui  
vous étiez en l'air avec les astres  
j'avais les égratignures  
des fils brisés  
seuls restes de mon courage