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Cato Fortin

Nous sommes venues pour danser et pour détruire.
C’est tout le temps notre toune, celle sur laquelle Leila a eu
son premier baiser, celle sur laquelle Becky s’est fracturé
la cheville le jour de ses dix-huit ans. C’est a la DJ que nous
devons notre soirée. Notre bonheur n’est interrompu que
par les Eric, les Antoine et les David qui tentent de danser
avec nous. Nous leur sourions, nous leur tournons le dos,
nous changeons de place avec une copine, nous formons
un cercle, nous répétons Non merci, je suis mariée, j’aime
les femmes, je suis avec mes amies, je n’ai pas envie, laisse-
moi tranquille.

Nous rions, mais nous nous resserrons les unes contre
les autres, nous surveillons nos verres, ceux des incon-
nues, de nos amies; nous surveillons la porte des toilettes
et la DJ qui trone au fond du bar. Eric a pris son trou. Il
s’est commandé une bouteille de 50 et discute avec son
voisin. Antoine et David tournent encore autour de nous.
Ils cherchent une faille, une fille seule, une fille vulnérable,
en marge de la foule. Ils sont beaux; ils sont peut-étre
droles, parfois ils cuisinent de la ratatouille et installent
des antivirus sur l'ordinateur de leur meére, mais ils ne
nous écoutent pas. Nous nous tournons vers Eric, nous
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lui lan¢ons un regard qui dit Viens chercher tes amis. Il ne
répond pas.

Simone a envie de fourrer et envisage de texter son ex.
Angeélique est gelée; elle ne tient plus debout. Personne ne
sait ce qu’elle fait ici, personne ne la connait, mais David
a son bras autour d’elle et lui raconte des blagues aux-
quelles elle ne peut pas répondre parce qu’elle dort. Yuki
est arrivée avec sa date, Ari, qui n’est pas aussi gentil qu’il
le prétendait. Il insiste pour partir, pour qu’ils aillent chez
lui écouter de la vraie musique, lui rappelle qu’elle lui avait
promis un téte-a-téte, qu’elle ne doit pas avoir peur. Nous
ne dansons plus: nous sommes une formation de défense
dont les déplacements se font en twerkant et en flossant
pour sauver des amies, des inconnues, des Némésis que
nous voulons malgré tout en sécurité. Chanelle se fait
attraper par la main, on la retire du groupe. Elle est polie,
elle est génée, elle ne veut pas qu'on se fache. Le cellu-
laire d’Akshara sonne sans arrét: Qu’est-ce que tu fais? Tu
reviens quand? T’es avec qui? Je t’attends. Il est tard. Tu
travailles demain, tu ne devrais pas sortir. J’ai I'impression
que tu me mens. Je te rejoins. Maude est venue avec des
collegues, mais ne s’attendait pas a ce que 'une d’elles
la out : maintenant tout le monde veut savoir ce qui se
passe dans ses culottes. Laurence est sur le point de partir
avec ce gars qui la fait triper depuis des mois lorsqu’elle
tourne la téte et constate que nous sommes attaquées. Elle
croise le regard de la DJ qui toise la foule du haut de son
podium. Angélique, Yuki, Chanelle, Akshara, Maude: elle
nous voit toutes. Elle enchaine avec une suite de chansons
pop qui nous enjoignent de nous défendre. Les projec-
teurs se braquent avec fulgurance sur nos camarades tom-
bées, 'espace de quelques secondes, le temps qu’il faut
pour s’infiltrer, les prendre par la main ou par les épaules
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pour les ramener a 'abri. En dansant, la DJ nous indique
les sorties de secours, les obstacles a éviter, Antoine qui
cherche la fille qu’il allait tasser dans un taxi. Des power
ballads chassent Ari, les collegues insistantes de Maude,
ce musicien un peu connu qui était venu quémander de
I’attention. Nous battons en retraite, nous nous rejoignons
dans les toilettes des femmes, pour ce que ¢a veut dire: ce
ne sont ni les utérus ni notre genre qui nous réunissent
ici, c’est I'envie d’avoir la crisse de paix et de danser en
ne craignant que de renverser nos verres sur nos beaux
habits.

Nousbloquons desnuméros de téléphone, nous pleurons,
nous rions, nous nous serrons dans nos bras, nous rafrai-
chissons notre maquillage. Nous entendons la musique en
sourdine et peinons a bouger tant nous sommes serrées les
unes contre les autres. Catherine, Fred et Lucia frolent la
crise de panique. Une barmaid défonce un mur a coup de
talon : la salle de bain s’ouvre sur le back-store. Nous nous
joignons a elle pour démolir la cloison. Elle nous lance des
bouteilles de vodka, de 'eau pour celles qui sont déshy-
dratées, celles qui ne boivent pas, celles qui n’en peuvent
plus de l'ivresse. La salle de bain continue a se remplir :
des filles des autres bars de la ville ont entendu parler de
nous, la voisine d’en haut est descendue avec ses enfants,
des ainées ont fui leur CHSLD. Mary a entendu dire qu’il
y avait de I'alcool gratuit et Daniela avait besoin de com-
pagnie. Quelqu'un demande: y a-t-il des techniciennes
du son dans la salle? Quatre personnes répondent a I'ap-
pel, nous les envoyons dans le bar avec des escortes. Elles
débranchent les fils des haut-parleurs et de la console, et
reviennent rapidement, avec des sourires de conquérantes,
la DJ sur les épaules de I'une d’entre elles. Elles installent
le matériel dans la salle de bain et la musique reprend de
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plus belle: nous abattons les cabines de toilette et créons
une piste de danse au centre de laquelle les cuvettes se
remplissent et se vident. Mais il faut encore plus grand:
nous démolissons le back-store et le reste de la batisse. Ni
le platre ni la brique ne nous résistent. Il ne reste désor-
mais au batiment que le plancher, 1a plomberie et quelques
chaises, méme David et Antoine se sont enfuis. C’est les
toilettes des filles partout. Et ¢ca déborde.

Des voleuses de char se manifestent, des haltérophiles
aussi. Nous volons toutes les Honda Civic du quartier et
y déposons les toilettes, le back-store et le bar vide. Nous
paradons sur le boulevard comme sur un char allégorique.
Nous sommes rejointes par des cyclistes aux mollets gros
comme des jambons qui remorquent celles qui ont trop
dansé et dont les pieds sont couverts de cloques, celles
qui marchent avec des cannes et celles qui utilisent des
fauteuils roulants. Nous couronnons celles qui chient le
plus longtemps et celles qui font jaillir le contenu de leur
sonde urinaire comme des geysers. Sur nos t-shirts, on lit
bitch dansée déchainée. Nous nous cédons nos baux tandis
qu’une fille blanche rase ses dreads. On a installé Paul sur
un trone : il est enceint et immense. Il a une barbe bril-
lante et luxuriante, des cheveux poussent la ou la calvitie
se pointait il y a quelques mois. Louise et Céline lui tri-
cotent des vétements sans regarder leurs mains. Elles ont
pris du speed et ne sentent plus leur arthrite.

La musique est forte. Nous réveillons des quartiers
entiers. On nous klaxonne pour nous faire taire, mais
Nicki Minaj rappe plus fort, Céline pousse la note plus
haut et nous sommes toujours plus nombreuses a scander
des obscénités. Stéphanie et Madeleine frenchent comme
s’il n’y avait pas de lendemain et elles ont sirement raison.
Comme dans les films, nous faisons des pipes aux policiers
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pour leur voler leur gun — ils ne tueront plus ni nos sceurs
ni nos fils. Nous crachons leur smegma sur leurs bottes.
Nous roulons sur leurs voitures comme un monster truck,
en versant de la biere sur nos tétes. Nous crions C’est ¢a
qu’on fait dans les toilettes des filles.

Alix arrive a la fin du party dans un U-Haul rempli de
muffins sans gluten que nous mangeons avant de nous
endormir, en regardant le jour se lever sur les rues désertes
et décalissées, couvertes d’urine, de sang menstruel et de
glaire. Ce matin, la ville est notre toilette.

Ne 163 93



