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Geneviève Dufour

j’amasse les os et j’observe
sur les fleurs de minuscules 
cicatrices

Toino Dumas
Pourritures terrestres



g e n e v i è v e  d u f o u r

36 mœb ius

presque trois décennies à cumuler les villages au fond de mes 
poches à arroser les plantes dans mon ventre trois décennies à 
épouser les rôles que l’on m’offre un à un 			 
sans broncher

ma garde-robe se remplit de chapeaux les minutes se déracinent 
dans mes cheveux et je m’obstine à aspirer toutes les fleurs que 
je croise par peur 		  (peut-être)   

 	 de voir le fleuve se vider une fois pour toutes

pourtant j’essaie toujours de faire mieux pourtant le fleuve est 
encore plein ne capitule pas danse encore pourtant les vagues 
bordent la plage sans cesse	

j’aimerais 	 moi aussi	

avoir cette capacité

à me border sans arrêt



h y d r o g r a p h i e  d e  l ’ i m p u i s s a n c e

37N o 1 7 3

j’entretiens mon identité comme une haie de cèdres (je passe 
le sécateur de temps en temps)

le retrait constant de l’eau me rappelle la peur d’être prise au 
piège	   la possibilité de la noyade dans mon corps ou ailleurs	
la possibilité de m’enfoncer un peu plus chaque jour

au bord de l’eau j’échappe la résilience

au bord de l’eau je sais segmenter le physique des larmes et la 
tristesse

chaque coquillage que j’avale est une pilule pour passer le temps



g e n e v i è v e  d u f o u r

38 mœb ius

les années passent et je dois m’excuser auprès de mon corps    	
je n’ai pas assez écouté les fatigues extrêmes les chairs de poule 
les enclumes dans les poumons

je n’ai pas su écouter les avertissements

mes excès en gueule de guépard se sont enfoncés jusqu’aux os

une envie instinctive de tout saccager de scier ma nuque en 
deux parties inégales

les roches du Bas-Saint-Laurent sont restées pendant que moi 
je perdais confiance en mon corps		  lui et moi en 
décomposition sur une poignée d’algues salines

j’aimerais lui dire que je ne recommencerai plus mais 	    j’ai  
une soif insatiable
 		
	 un besoin profond de me sentir terrestre



h y d r o g r a p h i e  d e  l ’ i m p u i s s a n c e

39N o 1 7 3

aujourd’hui je ramasse le découragement à reculons j’apprends 
ma différence

		

peu importe l’effort mis la volonté franche	 tous les échos 
meurent dans mon lobe

chaque seconde mes paupières en écailles déchirent la peau de 
mes conquêtes		 ainsi je n’ose plus sortir de ma cachette 
ainsi je laisse traîner mes insuffisances partout où je mets les 
pieds

les jours d’insomnie je me terre dans l’impossibilité du présent

la vitesse crée des fissures dans mon crâne

j’aimerais rassembler quelques gouttes de fleuve

pour colmater les plaies



g e n e v i è v e  d u f o u r

40 mœb ius

presque trois décennies à absorber les heures	       passé minuit 
trois décennies à compter les bouches sur mon corps

dans la terre mouillée je récolte de nouveaux mots

liminal 	« qui frôle le seuil de la perception »

labile 	 « susceptible de changer, de se transformer »

corolle 	« ensemble des pétales d’une fleur »

 
 

certes tout explose

mais il y aura toujours des mots à apprendre


