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ESSAIS QUÉBÉCOIS 
par Jacques Guay 

LES UNS N'ONT PAS DE NOM, 
LES AUTRES ÉCRIVENT DROIT 

Le présent, dit-on, est cet 
instant entre le passé et l'avenir. 
Mais j'ai de plus en plus la triste 
impression que notre avenir est 
coincé entre un présent rétro qui n'en 
finit plus de s'étirer et un passé à cou
leurs d'avenir. 

Enfant sans enfance de la 
dernière guerre, François Schirm, 
Hongrois apatride, mercenaire de la 
France en Indochine et en Algérie, 
s'est découvert une patrie, le Qué
bec, et une mission, à l'instar de tant 
d'autres, la libérer. 

C'était en 1964, rue Bleury à 
Montréal, un 29 août. À la tête d'un 
commando de l'Armée révolution
naire du Québec il envahissait l'In
ternational Firearms, histoire de se 
procurer armes et munitions «en 
allant les chercher au coeur même de 
l'establishment anglo-saxon». 

Un coup raté • • • ^ • • 1 
Le coup rata. Deux employés perdi
rent la vie, l'un sous les balles du 
commando, l'autre sous celles des 
policiers, et Schirm, condamné à 
mort puis à l'emprisonnement à per
pétuité lors d'un second procès, ne 
devait être libéré sous condition 
qu'en 1979. 

Personne ne voudra savoir 
ton nom: c'est le titre, sans équivo
que, du bouleversant témoignage 
qu'il publiait il y a quelques mois aux 
éditions Quinze. 

Ambroi.se l.afortune 

C'était il y a moins de vingt 
ans. Cela semble aussi rétro que les 
mémoires d'Ambroise Lafortune, le 
jovial père Ambroise, qui, lui, n'en 
finit plus de raconter, avec beaucoup 
de faconde et d'optimisme, sa vie 
scoute et sa bonne foi irrévérencieuse 

qui en firent le curé québécois de 
gauche le plus populaire des années 
qui ont précédé la révolution tran
quille. 

Et cela paraît aussi rétro que 
les nombreux articles dont Pierre 
Bourgault a émaillé sa carrière avant 
d'enseigner la communication ver
bale à l'UQAM et de renouer avec la 
tradition des grands discours dont se 
nourrissaient les habitués du Plateau 
et du Monument national lors de la 
crise économique, la grande, celle 
des années trente. 

De Bourassa • • ^ ^ H H 
Le père Ambroise s'est nourri durant 
son enfance du nationalisme chrétien 
et ambigu (selon nos valeurs actuel
les) du Devoir d'Henri Bourassa que 
son père, membre de la toute pre
mière équipe du journal, invitait à la 
maison. Connu dès sa jeunesse pour 
avoir brûlé un Union Jack à l'époque 
où il étudiait à Brébeuf, chez les 
Jésuites; obligé d'aller se faire 
ordonner à la Martinique parce qu'il 
faisait trop peur aux évêques québé
cois, Ambroise a été et demeure un 
grand missionnaire du scoutisme 
dans lequel il a côtoyé les Jacques-
Yvan Morin, Jacques Parizeau, Yves 
Michaud et autres grands du Souve-
rainisme québécois. De lui cette 
phrase célèbre: «Les scouts à Qué
bec, les jécistes à Ottawa», allusion 
aux Trudeau, Pelletier et autres fédé
ralistes avoués qui furent formés, 
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eux, dans la Jeunesse étudiante 
catholique. 

... A Bourgault ^ ^ • • • i 
Quant à Pierre Bourgault, formé, 
entre autres, dans l'armée cana
dienne, il errait ses vingt ans à travers 
le monde quand il connut son chemin 
de Damas, rue Maplewood (on dit 
maintenant Edouard-Montpetit). 
Son ami, le comédien Claude Pré
fontaine, l'amena, un soir de sep
tembre 1961, chez André D'Allema
gne, dans un de ces salons d'Outre
mont, à l'ombre de l'Université de 
Montréal et de l'Oratoire Saint-
Joseph, où naissait le Rassemble
ment pour l'indépendance nationale, 
le RIN. Bourgault devait en devenir 
le grand tribun et le chef jusqu'à son 
sabordement en 1968 pour ne pas 
nuire aux chances du Mouvement 
Souveraineté-Association du libéral 
dissident, René Lévesque. 

Sur la pochette du livre de 
Pierre Bourgault, Écrits polémiques 
1960-1981, il est souligné qu'il a pro
noncé plus de 3 500 discours «dont il 
ne reste plus rien puisqu'il ne les écri
vait pas». 

«Pour nous, le temps des 
discours était bien révolu, nous les 
laissions aux autres, aux politiciens 
putains, aux éditorialistes vendus, 
aux nationalistes frileux». Membre 
du RIN, habitué aux coups durs aux 
côtés des colonialistes français, 
François Schirm, en 1964, décidait 

de «s'enrôler», si on peut dire, dans 
le FLQ dont la première vague crou
pissait déjà en prison. 

Sans nom • • I ^ ^ H H B B 
J'ai bien connu un autre étranger, un 
orphelin belge de la dernière guerre, 
réfugié lui aussi au Canada, exalté et 
généreux, avec qui je militais en 
faveur de l'indépendance de l'Algé
rie à la fin des années cinquante. Il 
fut de cette première vague et tout le 
monde a bien oublié son nom. Il 
s'appelait Georges Schoeters et serait 
présentement exilé quelque part en 
Scandinavie. Lorsqu'il fut arrêté et 
condamné et qu'on le calomniait 
dans tous les médias, j'ai voulu 
témoigner pour lui dans La Presse, 
où j'étais alors, et le rédacteur en 
chef, Gérard Pelletier, refusa de 
publier mon texte pour «ma propre 
protection». 

C'est à lui que j'ai pensé 
alors que je dévorais les pages de Per
sonne ne voudra savoir ton nom et 
j'avoue avoir, par la suite, trouvé un 
intérêt moindre aux coupures de 
presse de Pierre Bourgault. 

Cette même semaine le 
ministre Gérald Godin promettait un 
adoucissement à la loi 101 afin de 
permettre un certain affichage bilin
gue; Marcel Léger rugissait qu'il fal
lait de nouveau parler d'Indépen
dance et Claude Charron, démis
sionnaire, affirmait qu'il fallait plu
tôt laisser passer la crise. 

Je n'ai jamais cru à l'Indé
pendance à la pointe des mitraillettes 
mais je crois que le FLQ aura proba
blement contribué beaucoup à pro
voquer le Vive le Québec libre du 
Général de Gaulle sans lequel M. 
Claude Morin n'aurait jamais pu 
prôner l'étapisme dans lequel nous 
piétinons. 

Le rêve a passé. J'ai feuilleté 
Dieu écrit droit d'Ambroise Lafor-
tune et j'attends de voir qui, des 
jécistes d'Ottawa ou des scouts de 
Québec, marqueront le plus notre 
avenir. Mais leur passé se ressemble 
tant...# 

Jacques Guay 
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