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POESIE

par Michel Beaulieu

a poésie occupait une

place de choix parmi les

matiéres d'examens des
futurs bureaucrates — les Mandarins
— de la Chine ancienne et I'on ne
sera donc pas étonné d’apprendre
que la presque totalité des poétes de
quelque importance dans une civili-
sation qui les compte par dizaines
aient appartenu & cette véritable
classe sociale. Compte tenu de ce que
la dynastie Tang représente |I'apogée
de la poésie chinoise, on imagine par
ailleurs I'excitation ressentie par le
lecteur avide que je suis lors de la
parution de Vacances du pouvoir,
ouvrage qui réunit précisément des
poémes écrits sous cette dynastie qui
a dominé la Chine de 618 4 907.

Toute traduction pose le
probléme de la trahison. Lorsque la
traduction s’attaque & un poéme, il
est inévitable, & moins de méconnai-
tre complétement 1’essence méme de
la poésie, que soient soulevées des
questions d'ordre formel. Lorsque
I'on traduit un poéme, en effet, que
traduit-on? Et puisque cela est inévi-
table en passant de 'une & 1’autre
langue, quelle sera la part de déperdi-
tion? Ne connaissant de la langue
chinoise que les deux signes qui signi-
fient «homme» et «empire du
milieu», je ne suis pas en mesure de
répondre & cette question. Je suis
donc forcé de me rabattre sur la lan-
gue d’arrivée et de me demander, en
comparant différentes traductions,
tant en anglais qu’en frangais, de cer-
tains poémes, si le traducteur a réussi
du moins & nous donner des textes
qui soient des poémes. Et non seule-
ment des poémes, mais des poémes
qui soient lisibles par une conscience
contemporaine.

POEMES DES TANG
IS R R P

A trop vouloir forcer la
rime, & trop vouloir respecter la
métrique traditionnelle, un traduc-
teur risque de produire des poémes
qui paraitront forcés. Paul Jacob
évite dans une large mesure ce pitge
puisque ses traductions parviennent
souvent a avoir I'allure de poémes
dans leur langue d’arrivée. Ce n’était
pas un mince défi.

J'ai donc pu m'abandonner
au plaisir de lire de nouveau ces illus-
trissimes poétes que sont Du Fu, Li
Bai et Wang Wei, rigoureusement
contemporains, mais dont on a sou-
vent dit qu’ils représentaient les trois
tendances fondamentales de la pen-
sée chinoise — tout en regrettant,
mais c'est 1a un tout autre probléme,
que des recueils consistants d’ceuvres
de ces trois pottes ne soient toujours
pas disponibles en francais — alors
qu’ils le sont en anglais depuis belle
lurette. Pour ma part, j’éprouve une
nette préférence pour Li Bai, certai-
nement 'un des plus grands poétes
qui aient jamais existé, qui n'appar-
tenait d’ailleurs pas & la classe des
Mandarins, et peut-&tre encore plus
pour Du Fu, dont les émotions &
fleur de peau sont si souvent exacer-
bées. En anglais, leurs noms s’écri-
vent Li Po et To Fu. Je dois avouer
par ailleurs qu'une premiére lecture
m’avait agacé: bien que je lise sou-
vent de la poésie du passé, la rime
perturbait ma lecture par sa régula-
rité alors qu’a mon sens 1’assonance
eut suffi. Mais sans doute aurais-je
di accepter dés I'abord la rime puis-
qu’elle confére aux poémes cette
ancienneté qui est rigoureusement la
leur tout en ajoutant & la traduction
une donnée en quelque sorte archéo-

logique.
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Vacances du pouvoir, donc.
C’est-a-dire ces rares moments qui
n'étaient pas consacrés par les poétes
a leurs charges publiques et durant
lesquels ils avaient le loisir d’écrire
leurs poémes, de faire ceuvre person-
nelle. Et personnelle, elle I'était en
effet, méme si les modes ne se succé-
daient pas & un rythme aussi effréné
que de nos jours. Mais les poétes chi-
nois procédaient aussi par allusion
en ce sens que, érudits, ils connais-
saient généralement les ceuvres du
passé et pouvaient y faire référence
sans que cela tombdt dans le vide; ils
se répondaient parfois & travers les
siécles un peu comme si nous entrete-
nions un dialogue avec Jacques Car-
tier. Pourtant, leurs poémes demeu-
rent tout a fait lisibles plus de dix sié-
cles plus tard. On ne trouvera pas,
dans cette anthologie, de poémes que
seul un appareil critique imposant
permettrait d’aborder avec quelque
chance d’appréhension, bien sdr,
mais de ceux-la qui parlent toujours,
quelle que soit I'époque et quel que
soit le continent. Ils s’adressent &
I’étre humain dans ce qu'il a de plus
fondamental, au lieu commun de
I"humanité. En cela, ils sont sans dge
et ne nous parlent pas moins d’étre
d’un lieu et d’une époque. Ils confir-
ment une fois de plus, si besoin en
est, que I'on n'est universel que si
I'on est profondément de quel%
part.
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