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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

PROFESSION TÉMOIN 

Si on a beaucoup parlé de 
l'institution littéraire au 
Québec, suivant en cela 

une mode importée depuis Paris, et 
en oubliant que nos institutions litté
raires n'avaient souvent d'institution 
que le nom, nous n'avons à peu près 
jamais abordé le phénomène de l'ins
titution critique. C'est dans cette 
perspective que Nuit Blanche a 
demandé à François Hébert de nous 
parler de sa pratique de critique. 

Nuit Blanche. — Vous pratiquez la 
polémique, vous la suscitez, et 
comme vous intervenez dans un 
journal qui a trouvé dans la polémi
que une stratégie de vente, on pour
rait croire qu'il s'agit là d'un choix 
délibéré, votre même concerté? 

François Hébert. — Il ne faudrait 
pas croire que je fais de la polémique 
pour le plaisir de faire de la polémi
que. Ce serait absurde. Mais la litté
rature, il ne faut pas l'oublier, c'est 
une affaire de passion(s). Quand un 
lecteur aime un livre, il éprouve le 
désir de le faire partager aux autres. 
En ce sens, j'essaie simplement de 
rendre compte de ma lecture. Bien 
sûr, quand j'éprouve un vif plaisir ou 
un vif déplaisir, cela peut prendre des 
accents polémiques, mais ce n'est pas 
ce que je recherche. Au fond, je 
l'avoue, c'est assez naïf. Je ne sais 
pas à l'avance que je vais ressentir. Il 
s'agit d'une nouvelle aventure à cha
que fois. Et j'essaie de retrouver en 
moi les enjeux qui se sont joués ou ne 
se sont pas joués, le plaisir que j 'ai 
ressenti ou le déplaisir. Il ne faut pas 
oublier que le critique est esclave du 
livre dont il parle. Et comme il parle 
au nom des autres et qu'il est donc 
une sorte de juge, sa position n'est 
pas toujours facile à assumer. 

N.B. — Parlons-en donc du pouvoir. 
Vous êtes le type même de l'intello-
crate: professeur à l'université, 

ancien directeur littéraire dans une 
maison d'édition, directeur de la 
revue Liberté, romancier, critique 
littéraire au Devoir... 

F.H. — Je reconnais exercer un cer
tain pouvoir dans l'institution litté
raire. Mais il ne faut pas exagérer ce 
pouvoir. Il y a beaucoup d'autres 
facteurs qui interviennent dans le 
destin d'un livre. Par exemple, le cri
tique n'a pas un pouvoir direct sur les 
ventes d'un livre. 

N.B. — On a l'impression que, 
depuis la crise, la réflexion critique a 
remplacé dans les journaux et dans 
certaines revues, dont Liberté, la 
réflexion sur les oeuvres elles-mêmes 
et sans que ce glissement ne soit 
jamais interrogé? 

F. H. — On est dans une société où la 
critique joue un rôle très important. 
On assiste même à une survalorisa
tion de la critique. Il est donc normal 
que cela se reflète partout. 

N.B. — Mais vous en profitez large
ment de cette survalorisation. Cela 
vous permet de jouer votre rôle 
d'iconoclaste. 

F.H. — On vit dans un monde 
d'images. On est saturé d'images. 
Alors, parfois, j 'a i envie de réagir... 
On a tellement tendance ici à se gar
gariser facilement. 

TV. B. — Etc 'est pour cette raison que 
vous prenez plaisir à vous attaquer à 
certaines «figures» du monde litté
raire. Comme si vous trouviez amu
sant de secouer le socle sous les sta
tues? 

F.H. — C'est pour ça que je dis que 
mon pouvoir n'est pas très grand. Si 
le socle de l'oeuvre tient bon, même 
si je m'échine à l'attaquer, je n'y 
pourrai rien. Finalement, c'est tou
jours l'oeuvre qui décide. On ne peut 
déterminer, de façon absolue, ce qui 

est bon et ce qui ne l'est pas. Toute 
l'histoire de la littérature nous le con
firme. C'est le temps qui tranche. La 
littérature, c'est une ouverture libre, 
indépendante, irréductible vers l'in
connu. Il faut se méfier des mouve
ments de foule. Les gens qui se sont 
réclamés d'une certaine modernité, 
par exemple, devraient relire Baude
laire. C'est la même chose pour le 
féminisme. Il ne faut pas mélanger la 
cause du féminisme et la littérature. 
Que des femmes publient des livres, 
c'est souhaitable, mais si on ne fait 
que publier que des livres dont le 
thème est le féminisme, cela tourne 
dangereusement en rond. Cela peut 
donner parfois quelque chose de 
bon, mais, comme postulat, c'est fai
ble. Il n'y a jamais de décisions préa
lables en littérature. Peut-on imagi
ner un romancier se dire: «Je suis en 
train d'écrire un roman québécois». 
Est-ce que Malraux écrivait des 
romans «français»? Évidemment, 
après coup, les universitaires et les 
critiques accourent... Mais l'essen
tiel n'est pas là. 

N.B. — Et vous comment vivez-vous 
le ménage entre le critique et l'écri
vain? 

F.H. — C'est curieux, parce qu'on 
pourrait croire que je serais plus sen
sible aux livres qui ressemblent aux 
miens... sans doute, mais c'est très 
paradoxal... Par exemple, il m'ar
rive de trouver dans des romans des 
défauts qui sont présents dans mes 
livres. Ça joue dans tous les cas... Ce 
n'est pas si simple à analyser. 

N.B. — Mais le fait d'être vous-
même un écrivain vous permet une 
lecture plus Intérieure du livre, plus 
sensible au projet de l'écrivain? 

F.H. — Un critique est seul devant 
un texte et devant sa lecture. Les 
intentions de l'auteur, il peut les sup
poser à partir de ce qu'il lui a donné, 
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mais il ne peut pas aller plus loin. Le 
livre n'est pas fait pour autre chose: 
permettre une communication, une 
communion. Un livre, c'est une pro
position faite à quelqu'un. C'est une 
agence de rencontre, mais qui ne pro
pose que des «blind date» entre adul
tes consentants. 

N.B. — Mais la critique, c'est aussi 
une activité d'écriture. C'est aussi 
une sorte de «blind date»: on ne peut 
pas toujours prévoir comment ça va 
se dérouler? 

F.H. — Je fais mon «mea culpa». 
Parfois, j'en mets trop. J'ai ten
dance à parler par images... Mais, 
c'est sûr qu'il faut faire attention. Le 
critique ne doit pas construire une 
oeuvre sur le dos de celle qu'il criti
que. Il faut une certaine humilité. De 
la même façon qu'un lecteur doit 
s'immerger complètement dans le 
livre, le critique doit être un serviteur 
du texte. Il est vrai que je suis assez 
exigeant. Mais, finalement, le degré 
de sévérité de chacun importe peu. 
L'important, c'est de ne pas préten
dre que «tout est bon» sous prétexte 
que la littérature québécoise est fra
gile et qu'il faut la défendre à tout 

prix. Si elle existe vraiment, elle sera 
assez forte pour subir les assauts des 
petits iconoclastes comme moi. Ce 
n'est pas en la glorifiant artificielle
ment qu'on va la défendre. Les gens 
ne sont pas dupes... La littérature, ce 
n'est pas uniquement des chapelles. 
Il y a les Herbes Rouges, bien sûr, 
mais aussi H. Aquin, Y. Thériault, 
G. Roy. Mais, on ne les lit pas parce 
qu'ils sont québécois, mais parce 
qu'ils sont bons. La «positive 
action», ça ne marche pas pour la 
littérature. Ceci dit, là où on doit la 
défendre, c'est contre tout ce qui gri
gnote la place qu'on lui accorde dans 
nos institutions. Mais, si son destin 
est de disparaître, on ne la maintien
dra pas artificiellement. 

N.B. — Mais puisque les lieux où on 
peut encore parler des livres sont si 
rares, pourquoi ne pas parler que des 
livres qui vous rejoignent, qui vous 
touchent, des livres que vous aimez? 

F.H. — Il est important que les insti
tutions affirment, par la présence 
d'une chronique régulière, qu' elles 
soutiennent la littérature. Il est donc 
très important que cette chronique 
soit régulière. Or, en parlant de deux 

romans par semaine, je couvre à peu 
près toute la production. Si je n'avais 
parlé que des romans qui m'ont 
emballé cette année, je n'aurais parlé 
que de deux ou trois livres. Il ne faut 
pas oublier qu'il s'agit d'un travail 
d'information. Il faut rendre compte 
de ce qui se passe. Et puis, les lecteurs 
finissent par savoir à qui ils ont 
affaire. Certains choisissent peut-
être de lire certains romans précisé
ment parce que j'en ai fait une mau
vaise critique. Mais, encore une fois, 
«je suis le témoin d'une lecture», 
comme le disait Valéry. J'essaie de 
voir la littérature comme un lieu du 
possible, un lieu multiple. Et j'at
tends de l'auteur qu'il soit à la hau
teur de son projet, que la forme soit à 
la hauteur du fond et inversement. Je 
m'attends qu'il soit flamboyant, 
flambant, gratifiant, sanglant. Cha
que auteur, chaque livre a son propre 
projet. Tu es toujours dans l'inédit, 
dans le possible. Dans l'éternel iné
dit. Il n'y a pas de vraie littérature 
sans couverture, s'il n'y a pas d'en
vol vers l'inédit. La critique ne fait 
que proposer au lecteur une balise 
pour l'aider à se retrouver dans ces 
chemins de l'inédit. I 


