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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
commentaires 

LA NUIT TRANSFIGURÉE 
Rezvani 
Seuil, 1986; 22,95 $ 
La nuit transfigurée, c'est l'his
toire d'un piège, un piège dia
bolique où les personnages se 
retrouvent isolés à Isola Pic
cola, un lieu qu'on a créé pour 
emprisonner la Beauté, un 
palais de cristal aux facettes 
hexagonales, un échiquier 
infernal . David, Siréna, 
Douchka, Carel font désormais 
partie d 'un ensemble; ils 
deviennent les éléments de la 
folie de Diamond, Missia et 
Abee, les maîtres d'oeuvre de ce 
projet alchimique. Des chaînes 
fantômes rivent les protagonis
tes entre eux, une série de glisse
ments sentimentaux s'effectue, 
le pouvoir sur la vie se perd. 

Diamond, richissime dia
mantaire, en réunissant sur son 
île des créateurs, cherche à rete
nir la Beauté, à se repaître de 
l'Art, et à s'attacher David qui 
incarne la perfection esthéti
que. Diamond, par ses actes et 
grâce à son fric, se transmue lui 
aussi en un prodigieux créateur 
qui pousse le vice jusqu'à inflé
chir le destin de ceux qu'il a 
décidé d'inclure dans sa créa
tion. La seule chose qui peut 
ruiner cet homme: la peur de ne 
plus désirer. Comme chez l'ar
tiste la peur de ne plus créer. 

Au-delà de cette fiction, 
Rezvani tient un discours sur la 
création, la folie, la douleur 
humaine, l'immobilité vécue 

par Siréna à travers sa paraly
sie, sur la passion aussi et l'illu
sion. L'écrivain laisse écrire le 
peintre qu'il est d'abord, ce qui 
donne lieu à de véritables 
visions, l'écrit se transformant 
en images très précises. On 
retient de La nuit transfigurée 
de vagues détails incernables 
qui parlent à notre sensibilité. Si 
on pratiquait une ponction 
dans cette zone de nos cerveaux 
— celle qui contient non pas ce 
que nous sommes dans notre 
mémoire, mais les bribes accu
mulées de phrases et d'images 
disons «étrangères» qui ont, 
tout au long de notre vie, sou
levé notre imagination —, nous 
aurions la surprise réellement 
divine de lire et de voir le livre, 
le tableau qui nous représente 
précisément (p. 240). 

Susy Turcotte 

Uamour 
a d'onére m 

D'AMOUR ET D'OMBRE 
Isabel Allende 
Fayard, 1986; 19,95 $ 
D'amour et d'ombre, second 
roman d'Isabel Allende, saisit 
une dimension particulière de la 
répression, à savoir cette subtile 
démarcation où des gens, qu'on 
dit sans histoire, se retrouvent 
piégés par l'omniprésence du 
Pouvoir. Ainsi, en est-il des 
Flores, Ranquileo, Beltrân et 
Leal dont le roman vient éclai
rer la réalité des disparus. Récit 
parcouru de dénonciations et de 
clandestinité, de pensées tantôt 
magiques, tantôt stratégiques, 
de désertion, de résistance, 
l'écriture enchevêtre, court-
circuite et réussit à porter (en ce 
sens, elle est euphorique) les 
motivations riches et complexes 
d'un pays, d'un peuple. Moti
vations qui densifient l'état 
d'exil dans lequel certains 
aboutissent. 

D'amour et d'ombre c'est 
alors Irène et Francisco forcés à 
l'exil, en amour, éloignés de 
l'amour. Parce que leur émo
tion amoureuse naît progressi
vement au contact d'actions 
destinées à prouver, au péril de 
leur vie, les infamies commises 

contre les leurs, leur lien s'en 
trouve conséquemment plus 
gravement soutenu, plus près 
d'une solitude amoureuse dis
crète, mais vivace. 

On au ra p e u t - ê t r e 
l'étrange impression, au cours 
de la lecture, de ne rien ressentir 
des personnages et des situa
tions. Il y a pourtant dans ce 
roman une vigueur, une maî
trise et une patience qui parlent 
d'elles-mêmes: moins sans 
doute pour attendrir que pour 
aller au bout de quelque chose 
qui n'a rien d'une métaphore. 

Odette Ménard 

LE GOÛT DES ORTIES 
Junichiro Tanizaki 
L'Imaginaire n * 161, 1986; 
11,00$ 
SVASTIKA 
Gallimard, 1986; 19,95 $ 

La simulation, c'est le phantasme 
même, c'est-à-dire l'effet de fonc
tionnement du simulacre en tant 
que machinerie, machine dyonisia-
que- G. Deleuze 

Logique du sens 
Dans Le goût des orties, un 
mari indolent hésite entre trois 
femmes: la légitime qui lui res
semble trop, la prostituée eura
sienne, délicieusement perverse 
mais intéressée, et O-hisa, la 
jeune compagne de son beau-
père libidineux, un vieillard un 

peu ridicule et maniaque dans 
sa redécouverte de la tradition. 
Tanizaki laisse une large part à 
l'autobiographique dans ce 
roman écrit à un tournant de sa 
vie et se moque gentiment du 
vieillard qu'il pressent devenir. 
Il nous entraîne surtout dans le 
monde oublié du bunraku, ce 
théâtre de marionnettes sans fils 
que manipulent des hommes 
vêtus de noir et en quoi il voit le 
symbole de l'humanité passion
née: manipulée par un destin 
invisible et offerte en divertisse
ment à un vieillard malicieux 
qui en goûte seul le burlesque. 
Une scène magnifique du livre 
l'illustre lorsque le vaudeville 
glisse dans l'assistance où se 
querellent des spectateurs ivres 
et enthousiastes. Quant au titre, 
il vient d'un proverbe: À cha
cun selon ses goûts / Certains 
insectes aiment les orties. L'iro
nie est double puisque l'ortie, 
en l'occurrence, est la femme 
occidentale, cynique et vul
gaire, représentante d'une civi
lisation qui jette sur toute chose 
une lumière trop crue — il me 
semble ici que l'ironie peut 
devenir triple et se retourner 
contre Tanizaki. 

Prenant la forme d'un 
long monologue, Svastika est 
l'anamnèse, la confession de 
l'histoire scandaleuse d'une 
jeune veuve à un romancier, ce 
qui donne au récit une réson-
nance exceptionnelle. Prise 
dans les rets d'une jeune et 
superbe bisexuelle (Mitsuko), 
Sonoko est progressivement 
rejointe dans sa passion par 
deux hommes, un impuissant et 
«Mister Husband», son mari. 
Tous trois hallucinent leur 
espoir de bonheur dans la 
beauté rayonnante du corps de 
Mitsuko dont ils se font fête, 
qu'ils vénèrent comme une 
icône et qui les perdra. Le jeu de 
leurs simulations fera les délices 
du lecteur: mensonges que cha
cun devine au moment où il s'y 
laisse prendre afin de trouver un 
bref repos dans l'illusion con
sentie, puis comédie des mas
ques dans laquelle tous se jet
tent corps et âme, cachant diffi
cilement le plaisir furieux qu'ils 
en retirent. Mitsuko est une 
Atalante qui rend malsains tous t 
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ceux qu'elle séduit, les rend plus 
intelligents aussi en les secouant 
de leur abrutissement pour les 
éveiller à la passion totale. Elle 
dépasse les thèmes de l'amour 
et de la perversion. Le titre du 
roman permet de voir en elle 
une incarnation de l'équivoque 
ontologique: en elle, jamais le 
dire et l'être ne coïncident tout à 
fait et c'est pour ne pas voir les 
failles de sa beauté que ses 
amants acceptent humiliations 
et ignominies. 

On découvrira dans ces 
deux romans les prémisses de 
L'éloge de l'ombre, ce sommet 
de la réflexion de Tanizaki. 
S'adonnant aux délices de l'in
tériorité (et non pas de l'intro
spection), Tanizaki conçoit 
l'ombre comme un espace 
amoureux par lequel on accède 
à l'intimité voilée des corps et 
des choses; une ombre de con
fessionnal où, dissimulé, l'écri
vain des secrets de la femme 
nous chuchote ses méditations 
sur le désir et la passion. 

Christian Desîlets 

LE PAPE VERT 
Miguel Angel Asturias 
Biblio n° 3064,1985; 9,95 $ 
Geo Maker Thompson, jeune 
aventurier américain dévoré 
d'ambition, est envoyé au Gua
temala par une multinationale 
U.S. afin d'y implanter d'im

menses bananeraies. Ne recu
lant ni devant le chantage, ni 
devant les meurtres en série, il 
extorque aux paysans leurs ter
res et parvient à ériger, avec la 
complicité d'un gouvernement 
corrompu, un empire commer
cial dont il est le pape. Mais une 
ombre plane sur sa vie: Mayari, 
sa fiancée métisse, préfère 
s'ophéliser dans le fleuve Mota-
gua plutôt que de renier sa part 
indienne en épousant un 
homme aux mains sales. 

Voix d'un peuple écrasé 
par l'impérialisme américain, 
Asturias dénonce ici avec véhé
mence l'apologie du progrès et 
de la civilisation qui légitime 
l'appauvrissement culturel et la 
mainmise étrangère sur son 
pays. Toutefois cet engagement 
ne se résume pas à la seule 
dimension sociale du roman, il 
se manifeste aussi dans une 
nouvelle façon de voir: ce cou
rant d'expression typiquement 
hispano-américain dont Astu
rias est l'un des précurseurs. 
Mais plutôt que de recourir 
encore une fois aux vocables 
réalisme merveilleux et baro-
quisme, je préfère invoquer, 
paradoxalement, Flaubert ainsi 
que les surréalistes, dont Astu
rias se réclame. De Flaubert, 
Asturias a bien sûr retenu la 
valeur rythmique de la phrase, 
l'art des sonorités, mais surtout 
ce déploiement d'une intelli
gence incorporée à la matière: 
une intelligence qui, se laissant 
envahir par les légendes indien
nes, cherche à devenir le Mota-
gua ou le soleil; intelligence qui 
se soumet à la puissance d'une 
nature indomptée, écrasante 
tout en offrant un abri aux 
hommes. Ce que ne compren
dront jamais les yanquis, pas 
plus que la logique du rêve pro
pre aux Indiens et aux Métis. 
Cette logique du rêve qu'Astu-
rias a redécouverte dans les 
antiques textes mayas, il l'a tout 
d'abord apprise des surréalis
tes. Mais il nous la livre sans 
métaphores biscornues, recher
chant plutôt les rapproche
ments inconnus qui, une fois 
saisis par notre sensibilité, nous 
séduisent d'évidence. 

C'est à travers ce métissage 
de technique stylistique euro-

péenne et d ' i m a g i n a i r e 
hispano-américain que se crée 
le tragique appel à la réappro
priation d'une différence que le 
lecteur est convié à écouter. 

André Lamontagne 

LA MALA HORA 
Gabriel Garcia Marquez 
Grasset, 1986; 18,95 $ 
Comme dans Chronique d'une 
mort annoncée, il n'y a pas dans 
La Mala Hora de prologue ou 
d'entrée en matière: on est, 
d'emblée et jusqu'à la dernière 
page, dans la matière de ce 
roman bref, de plain-pied avec 
les habitants de ce village sans 
nom où se situe l'action, au 
cœur de son ambiance moite et 
étouffante qui ira s'alourdis-
sant. 

La Mata Hora débute 
comme un fulgurant western-
tortilla. À l'aube, César Mon-
tero chausse ses éperons, monte 
en selle et accomplit sa vendetta 
avant d'être arrêté par le maire-
sheriff du village. Ce premier 
chapitre d'un Garcia Marquez 
alors à ses premières armes litté
raires annonce déjà un fort tem
pérament romanesque et allie 
un sens puissant de l'atmos
phère à une phrase dense et con
cise. 

Puis, le roman se poursuit 
un peu comme du Sciascia. 
Magouilles et grenouillages de 
notables y ont la part belle, tra-
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fies d'influence et tractations de 
pouvoir sur fond de délations 
anonymes et de terreur souter
raine qui mine le village de l'in
térieur comme une gangrène. 
Le western cède le pas à la fable 
politico-sociale. Suffocant 
huis-clos, le village devient une 
métaphore limpide des régimes 
d'oppression latino-améri
cains, et son maire affreux, sale 
et méchant le prototype du petit 
tyran qui ne tient en place que 
par la violence et la répression. 

Mais ce récit court et pre
nant fascine d'abord par son 
vivier très riches de sensations, 
bouffées d'odeurs qui montent 
de la terre humide, trombes de 
pluie, touffeur écrasante, 
relents de pourriture, de même 
que par le bestiaire inquiétant 
qu'il convoque en contrepoint 
de l'animalité des hommes. Des 
souris qui viennent mourir dans 
le bénitier de l'église à une vache 
morte dont la charogne dégage 
d'atroces vapeurs, la décompo
sition progresse chaque fois 
d'un cran et une angoisse 
sourde étreint autant le lecteur 
que les protagonistes du roman. 
Et brusquement, par delà la tra
gédie grotesque du pouvoir 
dont il est le théâtre, le village 
évoque l'image même de l'en
fer. 

Thierry Horguelin 

LA GOUTTE D'OR 
Michel Tournier 
Gallimard, 1985; 19,95 $ 
Ce livre a été résumé et recensé 
tant de fois qu'on pourrait pres
que se croire dispensé de le lire. 
Mais n'allez pas vous y fier. La 
goutte d'or, c'est tellement plus 
que l'histoire du bijou qui hante 
la destinée d'Idriss, tellement 
plus que la quête de son image 
emportée par une femme 
blonde. D'abord, si Idriss, 
comme bien d'autres avant lui, 
quitte son oasis, c'est par ata
visme. Parce qu'on leur a appris 
à marcher trop tôt. Et puis, 
aviez-vous réalisé auparavant 
qu'Oran est une ville du nordet 
Marseille une ville du sud! 

Le dernier livre de Michel 
Tournier raconte le voyage ini
tiatique d'un jeune Berbère en 
France, voyage au cours duquel 
il ira de découverte en décou
verte, et nous avec lui. Dans un 
musée, à Béni Abbès, Idriss 
entend pour la première fois 
nommer le Sahara qui chez lui 
ne porte pas de nom, pas même 
celui de désert. Dans ce lieu du 
savoir, il s'entendra expliquer la 
vie qu'il vivait dans son village. 
Le sens de la phrase de Jeffer
son placée en exergue — Tu es 
tellement ce que tu parais que je 
n 'entends pas ce que tu dis — 
commence à s'éclaircir. 

La suite ne fera que confir
mer cette première impression. 
Tous les gens qu'Idriss croise 
sur son chemin ont quelque 
chose à lui raconter, à lui 
apprendre. Pour sa gouverne 
ou pour rien. On lui montre des 
photos de famille, on lui 
raconte la mort d'un général... 
Parmi ces rencontres haute
ment significatives se distingue 
celle d'un cinéaste pédéraste qui 
donne lieu à la scène la plus lou
foque du livre — le tournage de 
la publicité d'une boisson bap
tisée Palmeraie — un chef-
d'œuvre d'humour noir. On 
pourra lui préférer la jolie 
légende du portrait de Barbe
rousse ou le savant e>_posé sur la 
calligraphie, science du signe 
grâce à laquelle Idriss se trouve 
enfin. Il y en a pour tous les 
goûts, à telle enseigne que l'on 
s'étonne qu'un récit formé 

d'éléments si divers donne 
quand même une impression 
d'unité. 

Aux habitués de Michel 
Tournier et aux autres que le 
battage publicitaire aura réussi 
à attirer, ce livre vivant, docu
menté sans être didactique, 
écrit dans une langue sobre et 
poétique apportera beaucoup 
de plaisir. 

Louise G. Mathieu 

LA TERRE AUX LOUPS 
Robert Margerit 
Phébus, 1986; 21,95$ 
C'est un cas de nuit blanche. 
Roman historique à mi-chemin 
entre le drame psychologique et 
le roman noir, La terre aux 
loups intrigue d'abord, fascine 
ensuite, et finit par terrifier. 
Bref, un thriller façon XIXe siè
cle. 

La bataille de Waterloo 
annonce la fin pour Napoléon 
et pour tous ces hommes de 
guerre qui l'ont suivi lors de ses 
conquêtes. Parmi ceux-là, un 
jeune colonel, Lucien Montal-
bert, a du mal à revenir à la vie 
civile. Il échoue à Lern, 
domaine familial où il élit domi
cile en compagnie d'une jeune 
maîtresse. Celle-ci lui donnera 
trois enfants; c'est l'histoire de 
cette famille qui constitue dès 
lors la trame du roman. t 
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La grande histoire cède 
donc à la petite, plus poignante. 
Car nous sommes au milieu de 
personnages tourmentés sur les
quels pèse une obscure malédic
tion. Est-ce le fait de cette terre 
aux loups où l'ancien officier de 
Napoléon ronge son frein? Une 
sourde violence émane en effet 
de ce domaine, étouffant peu à 
peu ses habitants. La fin du 
roman ne laisse aucun doute à 
ce sujet: nous sommes en terri
toire maudit, peut-être bien en 
enfer, tout cela pour le plus 
grand plaisir du lecteur. Mais, 
comme le suggère la préface, les 
coeurs sensibles devraient s'abs
tenir. 

Marc Sevigny 

LES ECARLATES 
Juan Muntaner 
Le Pré aux Clercs, 1985; 
18,95$ 
En deux mots, résumons une 
des significations premières du 
titre de ce recueil de nouvelles: 
TAP, TAP... Et les fesses des 
petites dames de devenir rou
ges, rouges, écarlates même. 

Bien que Muntaner dédie 
la première nouvelle du recueil à 
Mandiargues, à qui il emprunte 
le «je-ne-sais-quoi» de trouble 
et de mystérieux des atmosphè
res, sans oublier le sens du scé
nario qui sied si bien aux nobles 
actes, tout en présidant imman

quablement les pires bassesses, 
il ne faudrait pas manquer d'y 
voir également le brin de 
moquerie de Sade, ni ses grands 
élans profanateurs de la vertu. 
Mais plus étonnant encore 
serait que l'auteur n'ait pas lu 
Éloge de la fessée de Jacques 
Serguine; ou qu'il ne souscrive 
pas à la définition de la perver
sion que nous sert Pascal 
Bruckner dans Lunes de fiel (La 
part civilisée de l'érotisme). 

Quoi qu'il en soit, Munta
ner resitue l'érotisme dans une 
perspective plus juste, soit celle 
d'une morale sociale, sorte de 
soupape de sûreté garantissant 
la cohésion du corps social, 
pour autant qu'il favorise les 
ébats des corps physiques qui le 
composent! Quant à la perver
sion — si tant est qu'elle existe! 
—, elle permet à cet autre, en 
chacun de soi, de vivre le rêve 
d'un imaginaire débridé, sans 
entraves, dans l'illimité... 

Il importe de noter dans 
ces nouvelles la présence d'hu
mour, qu'il faudrait situer quel
que part entre la perversion et 
l'érotisme... Toujours est-il 
qu'il permet de se payer la tête 
de quelques personnages détes
tables, dinosaures et militaires, 
et qu'après tout... il faut bien 
trouver un peu de temps pour 
s'amuser! 

Alain Lessard 

L'AMOUR 
DE PIERRE NEUHART 
Emmanuel Bove 
Castor astral, 1986; 15,25$ 
Depuis 1983, pas moins de cinq 
livres d'Emmanuel Bove ont été 
publiés (quatre rééditions et un 
inédit). C'est chez Flammarion 
qu'ont paru, en 1977, les pre
mières rééditions: Mes amis et 
Armand (publiés initialement 
dans les années 20), que l'on 
considère, à juste titre, comme 
étant ses chefs-d 'oeuvre. 
Depuis, les livres de Bove con
naissent un succès considéra
ble, principalement en Europe. 

L'amour de Pierre Neu-
hart, la toute récente publica
tion, est caractéristique des 
meilleurs livres de Bove. Il 
s'agit de la rencontre entre un 
homme dans la trentaine 
(Pierre Neuhart) et une jeune 
fille de 17 ans. Peu de temps 
après, elle va habiter chez lui 
avant de le quitter quelques 
mois plus tard. Viendra ensuite 
la déchéance de Pierre qui ne 
peut supporter cette séparation. 
L'amour, ici, sera un autre 
moyen choisi par Bove pour 
parer à la solitude, cette même 
solitude qui domine son œuvre 
entière. Le protagoniste de 
Bove est généralement timide, 
fragile, c'est un marginal à la 
recherche de la considération 
d'autrui, d'une présence avec 
laquelle il voudrait partager un 
moment. De ses pensées se 
dégage un voile de tristesse qui 
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servira de toile de fond au récit. 
Une tristesse qui s'entremêle à 
la douceur du style aux phrases 
courtes et discrètes. 

Rien ne semble moins 
actuel que ces thèmes qu'a
borde Emmanuel Bove avec 
une simplicité émouvante. Sans 
doute aussi devons-nous voir là 
les raisons de cet intérêt gran
dissant qu'on lui porte. Son 
œuvre témoigne de cette origi
nalité qui annonce la postérité. 
Elle mérite d'être reconnue. 

François Ouellet 

LouisGardel 

Notre homme 

NOTRE HOMME 
Louis Gardel 
Seuil, 1986; 19,50 $ 
Explorer un nouveau roman 
procède parfois du même rite 
que dégraffer le corsage d'une 
nouvelle blonde ou détacher la 
braguette d'un nouveau chum, 
surtout dans ce que le geste 
implique de quête du mysté
rieux, du merveilleux, du plaisir 
recherché, de la nostalgie d'ex
périences parfois amères certes 
mais combien exaltantes d'au
tres fois: toute une gestuelle à 
réinventer sans cesse pour partir 
à la découverte d'un monde 
complexe qui ne demande qu'à 
être apprivoisé, tout douce
ment. 

Confucius aurait dit: 
«L'homme baise comme il 
mange». Manuel, notre 

homme, baise comme il vit: il 
prend, à pleines mains, pour en 
tirer et se donner au maximum, 
sans calcul ni planification 
même si ça craque dans les 
encoignures. Il trébuche, se 
relève et refonce. Quoi qu'il 
advienne de Manuel, les per
sonnages qui le côtoient conti
nueront de vivre, d'évoluer: il 
n'est pas le pivot central essen
tiel à leur univers et ils manœu
vrent différemment de lui, à dis
tance variable selon les circons
tances. 

Je ne veux pas résumer 
pour vous laisser le plaisir de la 
découverte. Je veux bien être 
plié en huit dans le sens de la 
longueur, comme dirait Bob 
Morane, si ce roman, judicieu
sement publié en début d'an
née, ne remporte pas quelque 
prix à la rentrée. 

Claude Régnier 

LOUISE 
Yves Navarre 
Flammarion, 1986; 17,25$ 
J'ai d'abord été déroutée par 
Louise. C'était, à n'en pas dou
ter, le récit de l'urgence de dire, 
empêchée par les circonstances 
et surtout par les gens, mais je 
ne réussissais pas à m'attacher à 
l'héroïne un peu trop désincar
née. C'est alors que me vint 
l'idée de lire Biographie, l'auto
biographie d'Yves Navarre, son 
plus beau roman à ce qu'on dit. 
Là tout devint lumineux. Si 
Flaubert pouvait dire «Mada
me Bovary, c'est moi», Louise 
c'est Yves Navarre à n'en pas 
douter. Tous les deux font le 
projet de tout dire: «je veux, ici, 
écrire de moi ce que d'autres 
ont caché en écrivant» écrit 
Louise, et tous deux sont empê
chés par un entourage qui craint 
le scandale. Dans un cas, il suf
fit de taire les noms, maquiller 
les circonstances, dans l'autre 
cacher la clé du tiroir qui con
tient la clé d'un autre tiroir 
qui... 

Yves a plus de chance que 
Louise: il n'est pas complète
ment empêché de dire. Louise 

est muselée, dépossédée, ban
nie. On l'amène en maison de 
repos où elle ne risque plus de 
nuire. Tout comme Nelligan 
dont on commence à croire 
qu'il n'était pas fou mais que 
tout simplement il gênait son 
entourage. 

Ce n'est que cela, Louise, 
en définitive. L'histoire d'une 
femme qui vit dans ses souve
nirs, dans son écriture et que les 
événements extérieurs touchent 
peu si ce n'est pour les reformu
ler dans ses cahiers. Il y a dans 
ce livre, comme dans Biogra
phie, un personnage qui préfère 
«faire le mort» au bridge. Au 
delà de l'image, il y a une atti
tude de retrait qui est la meil
leure façon de ne pas avoir mal. 

Louise G. Mathieu 

UN JARDIN 
EN ALLEMAGNE 
Georges-Arthur Goldschmidt 
Seuil, 1986; 16,95$ 
Ce récit témoigne d'une 
enfance, celle d'Arthur, et 
d'une société, l'Allemagne de 
1937-38. Arthur est coupable. 
Peu importe de quoi, il doit 
apprendre à être ce coupable et 
en assumer la honte. Coupable 
d'avoir un corps. Coupable 
d'être un enfant. Coupable en 
plus d'être juif, au mauvais 
temps, au mauvais lieu. Du tré
fonds de ses souvenirs, tout 
semble porter la marque du des- I 
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tin du jeune Arthur: les meu
bles, les corps, les visages, le 
paysage en fuite, le sol qui s'ef
fondre, parfois... L'Allemagne 
nazie est en marche et ce, depuis 
déjà longtemps. 

Le regard narratif, qui se 
veut externe et objectif, pénètre 
celui de l'enfant, le rejoint — 
combien d'années plus tard? — 
et la surimpression confère le 
pouvoir de comprendre, de tou
cher enfin au réel. La thérapie 
par l'écriture, livrée à l'oni
risme, au flou, au malaise, et 
qui nous amène en des lieux 
impossibles, ceux d'un person
nage incapable d'habiter son 
corps, obsédé par la peur de se 
perdre. Et le lecteur se perd avec 
lui. 

Georges-Arthur Goldsch-
midt, qui a traduit en français 
plusieurs ouvrages de Peter 
Handke, emploie ici une écri
ture dépouillée, cinématogra
phique, où le moindre détail 
participe au témoignage. Une 
photographie plus psychologi
que qu'historique. L'objet et la 
mémoire. Le positif et le négatif 
de l'image. L'exorcisme. Un 
récit étrange et troublant, basé 
sur des événements étrange
ment réels. Trop de culpabilité, 
peut-être? 

Norbert Latulippe 

JOURNAL PARTICULIER 
1933 
Paul Léautaud 
Mercure de France, 1986; 
19,95 $ 
Particulier, ce journal de l'an
née 1933 l'est à plus d'un titre, 
tant par la nature des propos, 
que le langage cru qui y est uti
lisé. C'est une production qui se 
situe en marge du Journal litté
raire qui, lui, est publié en 19 
tomes. 

Dans le Journal particu
lier, Léautaud emploie un lan
gage à première vue obscène et 
qui frise le machisme. Sa pas
sion des animaux, veut-on nous 
faire croire, n'est que le signe 
extérieur et apparent d'une 
misanthropie qui inclurait, for
cément, la misogynie. La lec
ture du Journal particulier lève 
le voile sur cette partie du mythe 
Léautaud. Ajoutons que le tra
vail de présentation et d'anno
tation effectué par Edith Silve y 
est pour beaucoup et que le lec
teur du Journal y gagne en ne 
s'en tenant pas exclusivement 
au texte de Léautaud. 

„_lU»»_u><i 

journal particulier 

«Je suis encore bien fou 
pour un homme dans sa 62e 

année. Je me dépêche de dire 
que je ne suis fou que par les 
sens.» En 1933, Léautaud ren
contre Marie qui a 20 ans de 
moins que lui et ils deviennent 
amants. Si Léautaud n'est pas 
misanthrope, il a du moins 

effectué une coupure d'avec le 
monde; une sorte d'enferme
ment en lui-même l'empêchait 
d'aimer jusqu'à sa rencontre 
avec Marie. Débute alors le récit 
d'une relation intime avec une 
femme, dont il dit ne pas aimer 
le corps: «Aussi grosse en haut 
qu'en bas. Un gros boudin.» 
Puis, il lui trouve des côtés char
mants et avoue finalement qu'il 
avait «mal vu». Alors, le «cru» 
du langage — l'obscénité, 
diraient certains — ne peut plus 
masquer le retour de l'émotion 
qui s'y cache. 

Ce n'est pas la moindre 
particularité de ce journal d'as
socier le «cru» au tendre, ou 
comme diraient d'aucuns à la 
tendresse et à l'amour! 

Alain Lessard 

LETTRES PARISIENNES 
Leïla Sebbar et Nancy Huston 
Barrault, 1986; 24,50 $ 
Paris, 1970. Deux femmes se 
rencontrent au hasard de réu
nions féministes. La revue Sor
cières, les Cahiers du GRIF... 
l'exil et l'écriture les rappro
chent. Treize ans plus tard, par 
le biais d'une relation épisto-
laire, elles partiront à la recher
che de la signification du mot 
exil, laborieusement, dans la 
douleur souvent, même s'il 
s'agit d'un choix effectué dans 
des conditions plutôt favora
bles. 

Leïla Sebbar, francophone 
et née en Algérie; Nancy Hus
ton, anglophone et née en 
Alberta. Toutes deux partagent 
entre elles quantité d'anecdotes 
sur leurs passés respectifs, le 
féminisme, l'écriture, l'Algérie, 
le Canada, les Américains, les 
femmes «institutrices, guerriè
res et puta ins». . . toutes 
réflexions spontanées au fil de 
lettres bien articulées. 

Intéressants aussi la pro
gression, l'approfondissement 
de cette notion d'exil qui finira 
par envahir leur quotidien tout 
entier. Les premières lettres 
semblent servir de prétexte, 

y^sàhctr 
nancyhuston 

Uttres 
mrisiermes 
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malheureusement, alors que 
l'on assiste par la suite aux 
diverses phases qui jalonnent 
leur cheminement: nostalgie, 
agressivité, douleur extrême, et 
enfin sérénité (du moins pour 
Nancy Huston). Les quatre der
nières lettres sont particulière
ment vibrantes. 

Suzanne Gagné 

SOI l E U TES 

Les aventures de Hadji Baba en 
Angleterre 
James Morier 
Phébus; 25,95 $ 
Les sorcières d'Kaslwick 
John Updike 
Gallimard; 24,95 $ 
Pierrot femelle 
Marie-Claude Beineix 
Stock, 22,00 $ 

Les deux sacrements 
Heinrich Boll 
Points n° R-238; 5,25 $ 
Le bonheur fou 
Jean Giono 
Folio n° 1752; 11,25$ 
Nuée d'oiseaux blancs 
Yasunari Kawabata 
10/18 n° 1766; 7,50$ 
Le père d'un assassin 
Alfred Andersch 
Gallimard; 15,95 $ 
Croisière du Snarke 
Jack London 
10/18 n° 1764; 8,50 $ 
Le bel flge de Miss Brodie 
Muriel Spark 
Laffont; 10,25 $ 
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