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Une sta 
r image 
vomit I 
Perdue, l'enfance ? Nous 
continuons pourtant de 
la rechercher dans les 
grands livres d'images. 
L'enfant s'est émancipé 
de notre tutelle. Il revient 
peu. Un jour, i l ne revient 
pas. Nous ouvrons nos 
grimoires comme tou
jours, mais c'est pour y 
apercevoir des horreurs, 
des vérités cruelles en 
trompe-l'œil, des char
niers sous des bouquets; 
la trame de l'illusion, per
cée, ne soutient plus 
rien. Les livres sont ta
chés de vie, un médium 
que nous ne maîtrisons 
pas trop bien. Ça donne, 
tout ça, une avalanche 
de niaiseries et de bê
tises. Nous allons 
jusqu'à nous féliciter de 
donner dans la méchan
ceté, une forme quel
conque d'intelligence. 
Nous ne monterons au
cun degré de plus dans 
l'échelle des êtres. Assez 
forcé comme ça! Trau
matisés par des choses 
vues en des miroirs, 
nous nous flétrissons... 
et devenons vieux... 
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Alex et Daniel Varenne : Un tueur passe 
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Frank Margerin : Y'a plus de jeunesse 

Femmes fatales, 
de Max et Mique Beltran, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 

Les femmes sont l'exquise excuse de 
l'homme ! Muettes, elles veulent 
pourtant tout dire. Parlantes, hur
lantes, on n'y entend plus rien. Nous 
sommes condamnés à elles ou à leur 
caricature. Nous exigeons cette 
condamnation. Ici, il s'agit de ces cas 
d'exceptions qui confirment la règle, 
des fantasmes curieux, bizarres, abso
lus, de la pornographie d'homme... 
software. Dessin enfantin, propos 
d'écoliers, rêveries puériles... 
Lorsqu'il est question d'amour, il 
nous faudrait évacuer l'enfant. Com
ment? 

L'année du feu, 
de Ferrandez, 
Casterman, 1989. 

Et les petits soldats de nos livres d'en
fance portent le pantalon garance. 
Leurs vestes sont chamarrées. Au re
vers, sur les poitrails, des attestations 
de «civilisation», des certificats de 
tueries honoris causa. Il en faut faire 
du chemin pour se mériter des em
plettes chez Tati à Barbes ! C'est tout 
autant l'histoire de partout que celle 
de l'Algérie : des hommes jetés les 
uns contre les autres, le viol considéré 
comme une histoire d'amour, la terre 
qui nous glisse sous les pieds, qui 
va pas s'arrêter de tourner pour au
tant. Et les victimes se muent en bour
reaux. Des hommes, quoi ! 

Yakari, la rivière de l'oubli, 
de Derib et Job, 
Casterman, 1989. 

Tendresse ! Tendresse pour l'enfance 
retrouvée, une candeur qu'on croyait 
égarée ! Mais ne serait-ce pas le signe 
d'une folie douce, d'une schizophré
nie cultivée, d'une violente exigence 
de la paix, d'une nostalgie de la mè
re ? Yakari, éternel enfant, depuis tou
jours parle le langage des bêtes et des 
choses, apprivoise le monde, se laisse 
convaincre de sa beauté. Est-ce niais ? 

Solange, Canevas pour 
un théâtre de marionnettes, 
de Ghigliano et Tomatis, 
Casterman, 1989. 

Les marionnettes donnent des repré
sentations... Freud, encore ! La vérité 
jetée au fond d'un gouffre... ou d'un 
puits. La mémoire de bois, ne tenant 
qu'à quelques fils, tente l'escalade. 
Solange provoque une avalanche... 
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Le sujet. Les errances de 
Julius Antoine (3), 
de Le tendre et Rossi, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 

Décidément, Julius Antoine ne va pas 
mieux. Épisode après épisode, d'une 
simple idylle lolitienne il passe au re
fus de tous les héritages, découvre 
en lui et autour de lui toutes les ré
pressions et devient une bête sauvage. 
Manque d'amour ! Mais Julius An
toine ne sait ni le faire, ni le vivre 
et s'attarde à de pauvres magies. Il 
s'attend à ce que Dieu abolisse la 
peine (ou le chagrin) de mort... 

Le transpatagonien, 
de Benoit Peeters, Patrick 
Deubelbeiss et Raoul Ruiz, 
Casterman, 1989. 

L'imaginaire est un train qui roule 
sans jamais s'arrêter dans une 
chambre d'enfant, la Patagonie. Dans 
ce train, des gens racontent des choses 
si incroyables qu'elles ne peuvent 
qu'être vraies. Sinon, c'est qu'elles 
cachent d'autres histoires plus tristes, 
plus pitoyables et qui n'intéresseraient 
personne. La réalité, marâtre mal fa
gotée, viendra heureusement dénoncer 
un tel gaspillage d'énergie pré-pu
bère... 
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L'appel de madame la baronne, 
de Servais et Beaucarne, 
Casterman, 1989. 

Objets divers, bustes, masques de cuir 
servent à construire ici un rêve hanté 
de pollutions... nocturnes. Comme di
rait La Palice : « Tout est nuit tant que 
ce n'est pas le jour ! » Beaucarne se 
met en scène dans une parabole du 
style de la caverne de Platon. Il nous 
révèle finalement une plus grande 
connaissance des méandres souter
rains que du soleil et de l'air libre. 
Et il vient pourtant d'un pays où le 
ciel est bas... S'il connaissait nos dif
ficultés ! 

Gazoline et la planète rouge, 
de Jano, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 
Des avatars du rock'n roll. Les aven
tures de Gazoline sont condamnées à 
se répéter comme une scie, la vie se 
résumant alors à des histoires de bas-
ton. Primaire et bébête, avec des bé-
bêtes comme personnages et des ra
pines de cloches comme péripéties. 
L'image vomit le mot ! 

La citadelle aveugle, 
de Mœbius, 
Les humanoïdes associés, 1989. 
Fonds de tiroirs évidemment ! Mœ-
bius-Gin-Giraud cherche la voie pure, 
la positivité suprême et dénonce ses 
impuissances. Force nous est de 
constater qu'aux alentours de 68 se 
sont posées des questions essentielles. 
Réponses et piles non incluses. Re
fuge dans cette citadelle aveugle : l'es
thétisme. 

Les eaux de Mortelune, t. 3 : 
Le prince et la poupée. 
d'Adamov et Cothias, 
Glénat, 1989. 

Les enfants grandissent. Tant que les 
monstres-parents vivront, ils resteront 
pourtant des enfants, des hypothèses, 
des spéculations. Violhaine, par la 
vertu( ?) du prince, oscille maintenant 
entre deux mondes, candeur et oppor
tunisme (sens de la réalité?). Sa fa
veur et ses faveurs feront crouler un 
royaume. On s'en sort par des voies 
souterraines... 

Celui-là, 
de Auclair et Riondet, 
Casterman, 1989. 
Avant même de savoir construire une 
maison, l'homme vivait déjà Babel. 
Irréconciliable ! Ou trop tard ! Ou trop 
peu. L'homme comme un orage ! Qui 
veut bien, qui s'est fait des règles 
parce qu'il lui est impossible de réflé
chir à tout, qui vit l'irrémédiable de 
l'instinct. Qui ne vit qu'un instant, 
répondant aux défis débiles d'un dieu 
fanfaron. Idiot dans un rêve d'Idiot ! 
Le récit d'Auclair (un dessin noir et 
blanc d'une perfection !) et Riondet, 
c'est le regard de Freud sur la horde 
primitive en ces temps où l'homme-
enfant, contemplant les monts, était 
encore incapable de concevoir l'esca
lier et la grosse godasse pour atteindre 
et attenter à ce cul de Dieu... 

Jacques Brel, 2 volumes, 
ouvrage collectif, 
New Strip Creativity pour Brain 
International Ltd, 1989. 
Une statue ! Voilà le beau cadeau 
qu'une bonne fille doit faire à son 
père! «Quelle est l'enfant de Marie 
qu'a fait graver sous ma statue... » 

L'ouvrage date déjà d'il y a 
deux ans et les hasards de la distribu
tion (à l'anglaise !) ne nous le mettent 
entre les mains, sous les yeux, que 
maintenant. C'est aussi bien ! Ça sent 
la pige de Londres à Berlin et le rapt 
de cadavre jusqu'au bout du monde, 
jusqu'aux Marquises où Brel se re
pose ad vitam aeternam... de sa famil
le et de tous ceux-là qui s'applaudis
sent de reconnaître un refrain. 

Y'a plus de jeunesse, 
de Margerin, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 
Margerin n'en finit plus, lui non plus, 
de nous raconter sa jeunesse, jeune 
comique cantonné dans un genre qui 
n'évolue plus. Comme Binet et son 
Kador, comme Buddy Cloutier et la 
rue principale de St-Émile. La sénilité 
commence jeune ! 

Les sales blagues de l'écho, 
de Vuillemin, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 
On a déjà lu les premières. Même 
veine ! Des histoires si dégueulasses, 
si «populaires», atteignant un tel de
gré de vulgarité qu'on peut les lire 
avec son beauf et donner l'impres
sion d'une réconciliation dans le tur-
pide. Ça se lit dans tous les sens. 
Attention aux retombées ! 

Un tueur passe, 
d'Alex et Daniel Varenne, 
L'écho des Savanes/Albin 
Michel, 1989. 

L'ange exterminateur joue en free
lance. Évidemment, étant donné le 
choix de ses victimes, il prendrait plu
tôt des allures sympathiques et nous 
le laisserions courir jusqu'à l'extinc
tion des feux. Dans l'œuvre des Va
renne il y a, comme ça, tout plein 
de morbidité en gris, en noir et en 
blanc, un refoulement dont peut-être 
un jour connaîtrons-nous la cible ? Un 
album «Mon père, ma mère»?B 

Jean Lefebvre 

NUIT BLANCHE 53 


