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Marek Halter

Le gardien de la mémoire

Les fils d’Abraham, le plus récent roman de Marek Halter, est un récit envoitant
qui, nous entrainant de la Shoah aux guerres d’Israél, rappelle les cinquante
derniéres années de la vie du peuple juif. De la mort du grand-pére Abraham,
victime des nazis en 1943, jusqu’a I'assassinat du cousin Hugo en 1961, Marek
Halter retrace le destin d’une famille éclatée, la sienne, composée de Juifs
religieux, athées ou assimilés, sionistes, guérilleros ou pacifistes.

es fils d’Abraham reprennent
le flambeau 1a ot La mémoire
d’Abraham se terminait. Pré-
voyant I'holocauste, Abraham
remet a son neveu Hugo quel-
ques pages du livre familial préservé
a travers deux mille ans d’histoire.
Hugo, blessé au cours de la guerre,
efface de son sang I'encre de ses ori-
gines. Pour réparer, il se donne pour
tiche de retrouver les survivants de
sa famille dont il a inscrit les noms
dans son carnet d'adresses. Mais il
ne pourra accomplir ce devoir ultime ;
il sera tué en Israél, ou les Juifs de-
vraient enfin pouvoir vivre en sécurité
et 4 I'abri de la violence. C’est le
cousin Marek qui prendra la releve.
Marek Halter souligne que ce
livre n’était méme pas a I'état de pro-
jet lorsqu’il a publié, il y a quatre
ans, La mémoire d’Abraham. Beau-
coup de lecteurs lui ont écrit pour lui
demander la suite, et lui-méme se sen-
tait habité par un sentiment d"injustice
aprés avoir arrété la sa narration en
plein ghetto de Varsovie alors qu'en-
tretemps, les Juifs ont vécu la nais-
sance de 1'Etat d'Israél, un événement
qui les interpelle tous, sionistes ou
non. Un événement dont il est impos-
sible de faire abstraction dans notre
monde moderne.

Une enquéte d’alchimiste

Mais quelle forme emprunter pour ra-
conter les péripéties de quarante ans
d’histoire alors que dans La mémoire
d’Abraham, il s’agissait de la vie quo-
tidienne de 80 générations dispersées
aux quatre vents en quelque deux mil-
Iénaires... Dans Les fils d’Abraham,

les événements décrits sont connus
de la plupart des lecteurs; il fallait
donc les narrer autrement, de 1'inté-
rieur, des coulisses, tels que vécus et
sentis par les acteurs eux-mémes. Et
tenter d’humaniser des étres qui ont
commis des actes inhumains, des
actes terroristes: entrer dans leur
ceeur et dans leur téte, déceler leurs
motivations et découvrir les raisons
qui poussent & poser des bombes et
a détourner des avions.

Alchimiste du creuset de
I’histoire contemporaine, Marek Hal-
ter a procédé avant d'écrire a des
enquétes sans fin. Il est allé retrouver
des représentants de I'O.L.P., il a
demandé la permission d’utiliser les
noms véritables ; il a fait du roman-
reportage, de la politique-fiction, mé-
lant le vrai et le faux dans une aven-
ture haletante dont le lecteur sort
convaincu de |’authenticité.

De ses personnages, Marek
Halter dira qu’ils sont tous vrais
comme le Vautrin de Balzac est vrai.
Ainsi les personnages de cette famille
juive moscovite, victimes de leur foi
dans le marxisme, rassemblent des ca-
ractéristiques d’étres qu’il a connus.
Au fond, les romanciers inventent
sans jamais rien inventer. Entre I'exis-
tence humaine et la création littéraire,
Marek Halter s’est fait messager et
médiateur.

L'écrivain et son double

Le personnage central, qui meurt dés
le début mais constitue 1’axe principal
des recherches entreprises par le nar-
rateur, ¢’est Hugo Halter, qui a vrai-
ment existé et qui €tait le cousin de

I'écrivain. Physiquement, Marek Hal-
ter ressemble beaucoup 4 Hugo et il
aurait pu étre son fils puisque sa mere
avait jadis éprouvé une attirance pour
lui... Marek Halter a prété a Hugo
beaucoup de ses actes et de ses pen-
sées ; il le considére un peu comme
son double, un doppelganger mais ce
n'est pas un double persécuteur. Il
nait de 'expérience du trouble, du
doute, de 1'émotion. Double fécond
révélant aussi la profondeur de la soli-
tude, ni répudié, ni intégré, il se ré-
vele avant tout un partenaire.

Marek Halter n’est pas un
écrivain comme bien d’autres: ce
n’est pas pour le plaisir qu’il s’adonne
a I’écriture mais bien pour se décou-
vrir et transmettre. Croyant profondé-
ment au pouvoir du Verbe, il ajoute
que lorsqu’on parle, on ne s’entre-tue
pas et qu'en parlant on peut participer
a la libération des autres. Dans sa
lutte pour les droits de I"'Homme, Ma-
rek Halter considére I’écriture comme
I’arme absolue.

Parents et grands-parents
croyaient profondément qu’ils étaient
capables de changer le monde grice
aux idéologies. Les résultats ont été
Auschwitz, Hiroshima et le Goulag,
L’évéque francais Lustiger se réjouit
de voir réapparaitre I'Eglise sous les
ruines du communisme, mais cette
Eglise se réveéle archaique et xéno-
phobe. Et les Juifs se promeénent avec
ce réve messianique d'un monde meil-
leur ; tentés trés souvent de suivre
de faux messies — Staline, Lénine
ou Marx — ils s’engagent dans des
batailles laiques, espérant ainsi sauver
toute 1'humanité.
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Prés de Gedera, au sud de Tel Aviv, novembre-décembre 1950. Un village qui n'a pas recu de nom accueille les immigrants aveugles et leurs

familles. Une fillette dirige trois hommes vers la salle 4 manger commune, Photo de Robert Capa.

« D'un monde ancien dont il
ne subsiste rien surgit ce
furieux désir d’ancétres»

Les Juifs n'ont jamais cessé d'interro-
ger le passé. Leur mémoire se veut
aussi philosophie de la connaissance.
Et on retrouve chez eux cette volonté
d'entretenir I'amour de la connais-
sance et de préserver certaines valeurs
qui sont des valeurs universelles. Que
signifie étre juif maintenant, sinon se
trouver a coté des autres sans étre
contre eux... Marek Halter n’est pas
un Juif religieux, il croit, comme
Kafka, qu'un ceil nous regarde peut-
étre... Il ne va pas a la synagogue,

ne se couvre pas d'un chile de
prieres, n"accomplit pas les gestes ri-
tuels, mais il connait cependant les
traditions juives parce qu’elles I'inté-
ressent et qu'il s'agit d'une sagesse
plusieurs fois millénaire. Et les va-
leurs a préserver, a entretenir et A
transmettre sont pour lui le sens de
la liberté, la tolérance, le respect de
I'autre et la conscience qu'on ne peut
pas étre libre dans un monde qui ne
I'est pas. Le peuple élu se fait 4 la
fois gardien et témoin, grice a son
intérét pour la tradition et les textes
fondateurs. La mémoire d’Abraham
montrait cette lignée de gardiens de
la Mémoire. Le but premier de I'His-

toire est d’enseigner : si nous connais-
sons le passé et si nous savons |'ana-
lyser, nous pourrons peut-étre mieux
affronter I'avenir. L'écriture permet
a Marek Halter d’extraire de 1'Histoi-
re ce dont elle ne peut normalement
rendre compte. ®

Entrevue réalisée par
Marie-Claire Girard

Parmi les titres qu'a fait paraitre Marek Halter,
signalons : Le fou et les rois, Albin Michel, 1976 ;
La vie incertaine de Marco Mahler, Albin Michel,
1979 | Mais, Oswald-Neo, 1979 {en collaboration
avec Edgar Morin) | La mémoire d’'Abraham, Ro-
bert Laffont, 1983 et Les fils d’Abraham, Robent
Laffont, 1989,
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