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Patrick Chamoiseau 
L'imaginaire de la diversité 
L'antillanité de Patrick Chamoiseau ne se réduit pas au 
folklore ou à la contestation non plus qu'elle n'est un 
moyen détourné d'attiser la nostalgie. Vue de l'Occi
dent, son œuvre appelle les traditionnelles comparai
sons avec Rabelais et Joyce. Lue par Chamoiseau, elle 
s'identifie d'abord à elle-même, à l'œuvre de quelques-
uns de ses compatriotes et surtout à la Martinique. De 
Chronique des sept misères à Texaco, la tendresse, la du
reté, Tâpreté, la résistance et la vie se côtoient dans une 
parole qui traverse les temps avec autant de courage 
que le peuple qui l'assume. Si elle est difficile, cela ne 
vient pas du fait qu'elle multiplie les registres langagiers 
et les équations existentielles, mais plutôt du fait qu'elle 
énonce les vérités enfouies de notre modernité. 

Nuit blanche : Depuis le début des an
nées 80, la littérature antillaise a réus
si à trouver sa spécificité. Elle est en
fin parvenue à sortir des idéologies 
nationalistes et raciales pour devenir 
réellement ce que Régis Antoine ap
pelle, dans La littérature franco-
antillaise (Kart h a la, 1992), une «en
treprise collective de recherche 
anthropologique». Comment situer 
votre œuvre par rapport à cette an
thropologie critique? 

Patrick Chamoiseau : La littérature an
tillaise actuelle ne se présente plus 
comme une contestation de la colonisa
tion, comme la revendication d'une hu
manité noire ou comme une valorisa
tion de l'espace africain. Nous sommes 
bien loin de René Maran. Nous échap
pons aujourd'hui aux grandes opposi
tions de la pensée occidentale et nous 
essayons de comprendre comment 
fonctionne le monde antillais. Nous re
levons à la fois de l'Afrique, de l'Eu
rope, de l'Inde et de l'Asie. Notre iden
tité et notre culture doivent donc être 
envisagées sous des modalités dialo-
giques et paradoxales qui relèvent du 
métissage. Il faut comprendre les mé
canismes de solidarité conflictuelle, car 
il n'y a pas eu de synthèse harmonieuse 
mais, à toute époque, une sorte de dif

férenciation ouverte. Notre probléma
tique est donc celle du multiculturel, du 
transculturel et du multilinguisme, pro
blématique très contemporaine et très 
moderne. 

La pensée et l'œuvre d'E
douard Glissant ont été capitales dans 
la prise de conscience de cette réalité. 
Derrière Glissant, il y a Raphaël Con
fiant, Jean Bernabé, Ernest Pépin, 
quelques autres et moi-même. En fait, 
nous ne sommes pas très nombreux. Il 
y a aussi Daniel Maximin et Maryse 
Condé qui, même s'ils se réfèrent à 
d'autres cultures, infléchissent leur dis
cours vers des phénomènes de créolisa-
tion. Même s'ils rejettent le terme de 
«créolité», la mosaïque et la «relation» 
définies par Glissant résonnent dans 
leurs textes. 

N.B. : Quelle distinction faites-vous 
entre le multiculturel et le transcultu
rel? 

P.C.: Dans le multiculturel, on a la 
présence dans un même espace de plu
sieurs imaginaires, alors que, dans le 
transculturel, on a une corrélation, une 
inter-rétro-réaction aux différents ima
ginaires. On peut donc avoir dans un 
espace un processus de multiculturalité 
juxtaposé, et on peut également avoir 
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un espace et des mécanismes de trans-
culturalité dans lesquels une culture est 
mise en relation ouverte et active, est 
affectée, infectée, inquiétée, modifiée, 
conditionnée par l'autre. On trouve 
tous ces mécanismes dans les espaces 
de l'Amérique des plantations, dans la 
Caraïbe et, bref, dans tous les espaces 
où il y a eu créolisation. Pour pouvoir 
actuellement envisager les grands es
paces contemporains, il faut poser les 
termes de la multiculturalité, de la 
transculturalité et du multilinguisme. 
C'est avec ces trois éléments qu'on 
peut essayer d'aborder la réalité com
plexe des sociétés humaines d'aujour
d'hui. 

N.B. : On utilise aujourd'hui la no
tion de métissage à toutes les sauces. 
Comment considérez-vous que vos 
textes, et Texaco en particulier, per
mettent d'échapper à la notion de mé
tissage simplement posée comme 
échappée dialogique du monologis-
me ? Comment sortir de cette dichoto
mie? 

P.C. : Je crois que ce qu'il faut retenir 
dans Texaco, c'est ce que j'appelle 
l'imaginaire de la diversité. Cet imagi
naire implique plusieurs choses. D'a
bord le caractère mosaïque de cet ima
ginaire. Il y a plusieurs traces, plusieurs 
bribes, plusieurs parfums d'imagi

naires qui sont mis en relation non de 
manière harmonieuse mais de manière 
paradoxale et conflictuelle. Deuxième
ment, il faut comprendre qu'il n'y a pas 
eu de synthèse dans le processus de la 
créolisation que nous avons connu. On 
conçoit très souvent le métissage 
comme un processus dans lequel un 
terme B s'ajoute au terme A et produit 
une synthèse plus harmonieuse. Or, un 
examen attentif des sociétés créoles de 
l'Amérique des plantations montre que 
les communautés békées, noires, blan
ches, syro-libanaises, etc., sont restées 
relativement closes du fait des opposi
tions historiques, économiques, ra
ciales et culturelles. Mais les enve
loppes elles-mêmes ne sont pas closes, 
elles sont même plutôt poreuses. C'est 
un peu comme la frontière d'un pays. 
La frontière, c'est ce qui ferme et ce qui 
ouvre en même temps. On s'aperçoit 
que toutes ces communautés, toutes ces 
entités anthropologiques, baignent 
dans un liquide amniotique commun 
qui est le fait créole. 

N.B. : C'est un peu le rhizome de De
leuze. 

P.C. : Exactement. La racine unique 
s'est dissoute et a fait place à la racine 
rhizomatique. Nous relevons de plu
sieurs sociétés. Comment mobiliser 
tout cela, comment mettre tout cela en 
convergence harmonieuse, comment 
ne rien perdre de cette richesse-là, c'est 
ce que j'essaie de faire. Dans Texaco, 
ce travail s'exprime de deux manières, 
même s'il y a en fait mille manières. 
Cela s'exprime d'abord du côté de 
l'histoire. Nous rejetons l'Histoire avec 
un grand H qui est l'histoire coloniale 
pour entrer dans la mécanique des his
toires. Et les histoires nous permettent 
de conserver l'imaginaire de la diver
sité. La diversité est préservée si on en
tre dans un processus de relations his
toriques où toutes les histoires sont 
tirées comme des petits fils. Dans 
Texaco, il y a une multitude de petits 
fils. 

Parcours de l'œuvre 
et créolité 
N.B. : Comment alors situer Texaco 
par rapport aux romans précédents? 

P.C. : De la Chronique des sept mi
sères à Texaco en passant par Solibo 
magnifique, on a une boucle à peu près 
complète. Il me faudra maintenant pas
ser à autre chose. Mais j 'ai appris en 
écrivant Texaco non seulement qu'il y 
aurait plusieurs petits fils historiques, 
mais aussi que la temporalité n'était pas 
la même pour chaque fil. Chaque com- • 
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munauté a son temps. Et on s'aperçoit 
qu'il n'y a pas de temps linéaire dans 
la créolisation qui serait le même pour 
tous. On a plutôt une temporalité chao
tique. À la limite, pour avoir une idée 
du temps dans le phénomène de créo
lisation, il faudrait se référer à la notion 
de rythme. Il faudrait écouter un con
cert de tambours pour comprendre un 
peu comment cela a pu fonctionner. 
L'idée du rythme est une idée fonda
mentale pour comprendre le processus 
de créolisation. 

Le deuxième exemple que je 
veux mentionner, c'est celui de la 
langue. Lorsque je suis en langue fran
çaise, du coup je ne suis pas dans une 
langue atavique. Cette langue devient 
une langue qui n'a plus les mêmes cer
titudes, qui sait que toutes les autres 
langues existent et qui sait notamment 
qu'elle doit vivre sa proximité avec la 
langue créole. Ce qui fait une langue 
tremblante disponible pour toutes les 
langues du monde. Ce n'est plus la 
langue de l'écrivain sûr de lui-même, 
pris dans sa culture, pris dans sa lo
gique académique et qui travaille dans 
une langue close. Au contraire, ma 
langue est ouverte et me permet de sa
voir que toutes les langues du monde 
existent et que chaque mot, chaque 
phrase pourraient être utilisés de mille 
manières. L'écrivain éprouve désor
mais cette souffrance de ne pas parler 
toutes les langues du monde et de ne 
pas pouvoir les mobiliser. Du coup, le 
langage de l'imaginaire de la diversité 
apparaît. 

N.B. : Quelle est la trame commune 
de vos romans? 

P.C. : Tous mes romans sont des ro
mans du nous dans lesquels il n'y a pas 
d'individualité de type occidental. 
Même le je du personnage de Marie-
Sophie Laborieux dans Texaco se mêle 
au je du quartier. Beaucoup de critiques 
n'ont pas vu que le quartier Texaco est 
un personnage. Le nom secret de 
Marie-Sophie Laborieux est d'ailleurs 
le nom du quartier. Il y a donc une di
mension anthropomorphique du côté de 
Marie-Sophie et une dimension non an
thropomorphique du côté du quartier. 
L'individualité de Marie-Sophie Labo
rieux s'affirme à mesure que la genèse 
et la généalogie du quartier sont affec
tées parles matériaux, les mythes, etc. 

N.B. : On a décrit votre roman comme 
une épopée créole et même une épopée 
créole en français. Cela me semble un 
peu rapide, surtout que la fonction de 
l'épopée varie selon les cultures, les 
peuples et les époques et qu'elle ne 
saurait être considérée comme le 

simple produit d'un peuple. Il me 
semble que Texaco, loin de constituer 
une épopée, élimine plutôt toute pré
tention à l'épopée du monde antillais. 

P.C. : Il y a un endroit dans Texaco où 
Ti-Cirique l'Haïtien dit que la Caraïbe 
demande un Cervantes qui aurait lu 
Joyce. Je crois que c'est un peu cela. 
Ce n'est donc pas l'épopée qui définit 
une communauté atavique avec un 
mythe fondateur, une genèse ou une lé
gitimité sur le sol. 

«Ti-Cirique avait déclaré un jour 
qu'au vu du Larousse illustré, nous 
étions — en français — une commu
nauté. Eh bien, dans cette commu
nauté, le chocolat de communion 
c'était Marie-Clémence. Si sa 
langue s'avérait redoutable (elle 
fonctionnait sans jours fériés) sa 
manière d'être, de dire bonjour et de 
vous questionner était d'une dou
ceur exquise. Sans méchanceté au
cune, avec le naturel de son esprit, 
elle exposait l ' intimité des exis
tences aux sentinelles de la curio
sité. Personne ne désirant être plus 
exposé que quiconque, chacun ali
mentait Marie-Clémence avec ce 
qu'il ne fallait pas savoir sur les au
tres. Les équilibres ainsi respectés, 
el le nous devenait une soudure 
bienfaisante et dispensait juste l'ai
greur nécessaire pour passionner la 
vie.» 

Texaco, p. 30. 

N.B. : Il n'y a donc pas de légitimité 
territoriale. 

P.C. : En effet. Dans la créolisation, le 
territoire n'existe pas. Et même dans 
Texaco, les gens disent que le sol est 
libre sous les maisons. En fait, le ter
ritoire fait place à la terre. À la limite, 
il faudrait savoir comment définir la 
trajectoire de l'errant. Il y a la trajec
toire du découvreur qui est la trajectoire 
d'un projectile, comme l'explique bien 
Edouard Glissant dans Poétique de la 
relation. Le découvreur a un but pré
cis, il prend et il ferme. Il y a ensuite 
la trajectoire du voyageur dans laquelle 
il y a déjà le sentiment de la diversité. 
Mais le voyageur reste directement 
relié à son propre centre et c'est à partir 
de ce centre qu'il définit des exotismes 
et des étrangetés. Et il y a la poétique 
de l'errance. L'errant est celui qui a un 
lieu, mais ce lieu n'est plus un centre. 

N.B. : C'est le mitan. 

P.C. : Voilà. C'est un peu comme la 
soif de diversité de Victor Segalen et 
qui n'était pas une soif conquérante, 
qui n'était pas une soif dominatrice. Et 

s'il fallait dans son cas parler d'épopée, 
ce serait l'épopée de l'errance, c'est-à-
dire cette sorte de disponibilité pour la 
liberté du monde, une sorte d'aspira
tion inatteignable à vivre toutes les al-
térités du monde. Voilà un peu à partir 
de quoi il faut comprendre la trajectoire 
de Texaco qui est une errance inté
rieure. J'essaie de voir toute la diversité 
intérieure, celle qui reste ouverte, qui 
ne fonde pas le territoire, qui ne forme 
pas de racine unique, qui ne fonde pas 
une histoire, une langue, mais qui 
semble se déployer en faisceaux. 

N.B. : Éloge de la créolité, que vous 
avez rédigé avec vos amis le grammai
rien Jean Bernabé et l'écrivain Ra
phaël Confiant, ne se déploie-t-il pas 
en quelque sorte en creux à l'intérieur 
ou entre les strates de Texaco? 

P.C. : Je pense que le texte de Éloge 
de la créolité est moins fermé et moins 
dirigiste qu'on ne le pense. Il s'agit en 
fait d'une sorte de cadre esthétique qui 
fournit quelques balises dans la nuit. 
Ce n'est pas un manifeste. En Martini
que, on nous a très souvent accusés de 
vouloir régenter la création et d'être des 
commandeurs de l'esprit, alors que 
nous avons simplement voulu dire 
quels étaient nos repères, nos inten
tions. Et à partir de là, qu'est-ce que je 
fais lorsque j'écris? Le sentiment qui 
me vient le plus souvent lorsque j'écris, 
c'est l'émotion. L'émotion me permet 
de vivre les choses dans la complexité 
que j 'ai définie et que je pressens. Je 
sens qu'il ne faut plus fermer les 
choses, qu'il faut faire des différencia
tions de manière très ouverte. Je sais 
que le lieu n'est pas généralisable, 
comme le dit Glissant, et que s'il faut 
rester dans son lieu, c'est en restant ou
vert à toutes les diversités du monde. 
C'est ce cadre très général que nous 
avons essayé de définir dans Éloge de 
la créolité. Ceci étant, le reste, c'est 
l'accident artistique, c'est la magie, 
c'est le mystère, c'est tout ce que l'on 
apprend. Avec Texaco, j ' a i par 
exemple appris que les temporalités 
n'étaient pas les mêmes selon les com
munautés. J'ai découvert que la trajec
toire historique des Noirs disparaît des 
livres d'histoire parce qu'il n'y a pas de 
documents. Les historiens antillais 
fonctionnent beaucoup avec les docu
ments à la manière des Occidentaux. 
Alors, j 'ai appris que les Noirs étaient 
montés dans les mornes et que c'est là 
qu'ils avaient appris à construire des 
maisons dans des endroits impossibles. 
On n'arrive pas à comprendre les mai
sons que l'on retrouve à Fort-de-France 
sur des falaises et dans des marécages, 
si on n'essaie pas de suivre les Noirs. 
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Et on ne comprend pas, en survolant la 
Martinique, comment des quartiers ont 
pu naître dans des endroits pareils. On 
se demande ce qui est arrivé à ces gens, 
pourquoi ils sont allés là. Ce sont des 
choses qui proviennent vraiment pour 
moi de la connaissance romanesque. Et 
à mesure que j'écrivais cela, j'étais en 
train d'apprendre et de découvrir des 
choses sur notre réalité. Il n'y a donc 
pas illustration d'Éloge de la créolité, 
il y a simplement une émotion libérée, 
une liberté libérée entre des balises es
thétiques qui sont définies par l'Éloge. 

« La créolité n'est pas monolingue. 
Elle n'est pas non plus d'un multilin-
guisme à compartiments étanches. 
Son domaine c'est le langage. Son 
appétit: toutes les langues du mon
de. Le jeu entre plusieurs langues 
(leurs lieux de frottements et d'in
teractions) est un vertige polysé
mique. Là, un seul mot en vaut plu
sieurs. Là, se trouve le canevas d'un 
tissu allusif, d'une force suggestive, 
d'un commerce entre deux intelli
gences. Vivre en même temps la 
poétique de toutes les langues, 
c'est non seulement enrichir cha
cune d'elles, mais c'est surtout 
rompre l'ordre coutumier de ces 
langues, renverser leurs significa
tions établies. C'est cette rupture 
qui permettra d'amplifier l'audience 
d'une connaissance l i t téraire de 
nous-mêmes.» 

Éloge de la créolité, Jean Bernabé, 
Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, 

Gallimard, 1989, p. 48-49. 

L'irruption 
de la modernité 
N.B. : Où situez-vous élans Texaco 
l'intersection entre l'espace linguis
tique, l'espace historique et l'espace 
urbain ? Comment se croisent le tissu 
langagier et le tissu urbain? 

P.C. : Le tissu urbain est toujours la 
production d'un rapport de forces his
toriques et culturelles. Le travail, la 
mémoire, les affrontements historiques 
y sont inscrits. Si on est attentif, on se 
rend rapidement compte du fait que le 
tissu urbain reproduit aussi l'affronte
ment des classes sociales et les oppo
sitions raciales. Il y a une lecture de 
l'espace urbain à faire qui peut nous 
renseigner sur l'état des forces en pré
sence. Aux Antilles, on a un centre-
ville colonial, très rationnel et presque 
dominateur. C'est un lieu idéalisé et 
respecté qui est le lieu du bien-être, de 
la civilisation, du bien habité. Ce lieu 

est un peu à l'image de la langue fran
çaise des Antilles. Autour, on a toute 
cette profusion, cette mosaïque des 
quartiers populaires qui ressemble bien 
à la langue créole avec sa matière com
posite. Vous savez, la langue créole n'a 
rien perdu des influences subies, des 
Amérindiens, des Anglais, etc. Pour 
habiter en ville, les gens ont ramassé 
tout ce qu'ils pouvaient. Ils ont pris des 
matériaux chez les Indiens, les Afri
cains, les Européens. On retrouve vrai
ment une sorte de partage de l'espace 
qui correspond bien au partage linguis
tique et même, à la limite, au partage 
culturel. Dans le centre-ville, on a une 
sorte de froideur, une sorte de certi
tude, et puis on a le chaos des quartiers 
populaires, on quitte les rues et on entre 
dans des passes qui se recoupent. C'est 
une sorte de brouillon de la ville qui est 
extraordinaire. Et c'est d'autant plus 
important que, je le constate, les 
peuples antillais ont directement sauté 
de l'habitation de la plantation à la 
ville. C'est ce que Glissant appelle l'ir
ruption de la modernité. Il n'y a pas eu 
l'épuisement rural qui fait que, pro
gressivement, l'industrie apparaît dans 
l'espace urbain, qu'il y a un besoin de 
main-d'œuvre, que les fils partent, etc. 
On saute de l'habitation et on tombe en 
ville. 

N.B. : C'est un remarquable change
ment de vitesse! 

P .C. : Bien sûr. L'accélération est 
d'ailleurs une donnée fondamentale de 
la créolisation. Tous les peuples ont 
d'une certaine manière été des mé
langes composites, mais la patine du 
temps camoufle cette réalité, alors que 
dans la créolisation, c'est très rapide, 
c'est même l'hyper-accélération. On a 
connu cela dans l'espace urbain. La se
conde matrice de la créolisation, c'est 
l'espace urbain lui-même. C'est pour
quoi il me fallait essayer de com
prendre comment fonctionne la ville 
créole et montrer qu'elle a une autono
mie de fonctionnement, une dyna
mique et une logique qui la différen
cient de la ville occidentale. Je ne suis 
pas urbaniste, mais je voulais alerter les 
urbanistes antillais sur le fait qu'ils ne 
doivent pas envisager leur espace ur
bain et la pensée de leur espace urbain 
selon les modalités occidentales. 

N.B. : Il y a donc un rapport entre 
l'espace et le temps, entre la ville et 
l'épopée. L'espace ne sert-il pas à re
définir les différentes temporalités qui 
sont enjeu? 

P.C. : Tout à fait. 

N.B. : On a beaucoup parlé de Marie-
Sophie Laborieux l'informatrice et du 
marqueur de paroles. Par contre, on 
a très peu parlé de l'urbaniste. Quel 
est son rôle exact? 

P.C. : Je crois qu'il arrive un peu à l'ur
baniste ce qui arrive au lecteur de Texa
co. 

N.B. : Peut-on dire de lui qu'il est un 
marqueur d'espaces, un peu comme 
l'auteur est un marqueur de paroles ? 

P.C. : Oui, mais bien d'espaces au plu
riel. Comme le lecteur de Texaco, il est 
un peu dérouté par tous ces person
nages. Quand le Christ rentre dans 
Texaco, il est lui aussi un peu dérouté 
par tout ce qu'il voit, il est un peu éton
né. Le lecteur et l'urbaniste sont dans 
la même galère. L'urbaniste arrive avec 
une conception occidentale. J'ai même 
voulu montrer son langage, lequel est 
un langage bien rationnel. 

N.B. : Mais progressivement, son lan
gage s'altère. 

P.C. : Il devient poète. L'homme froid, 
scientifique, méthodique doit progres
sivement emprunter à la poésie s'il veut 
définir ce qu'il voit et ce qu'il pressent. 
Il lui faut entrer dans un processus poé
tique et je dis que l'urbaniste doit se 
faire poète à la fois dans son écriture 
et certainement dans sa conception des 
choses. Et son rôle—je crois que c'en 
est la meilleure définition — , c'est d'ê
tre, à côté du marqueur de paroles, le 
marqueur d'espaces. • 

Entrevue réalisée par 
Michel Peterson 
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