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Annie Saumont 

A i l H 

nme Saumont : nouvelliste 
jusqu'au bout des ongles 

Nous avions rendez-vous non pas au café du Commerce, où se déroulent 
plusieurs de ses nouvelles, mais à celui du Château Frontenac où se 
tenait la 22e Rencontre québécoise internationale des écrivains à laquelle 
Annie Saumont participait pour la seconde fois. Un sac de la Fnac* entre 
les mains, comme un signe de reconnaissance qui ne s'en voulait pas un, 
Annie Saumont attendait dans l'entrée. Si elle paraît fragile au premier 
abord, l'engouement et la passion qu'elle voue manifestement à la nou
velle ont vite fait de chasser cette impression première. Il n'y a qu'à la 
voir, qu'à l'entendre lire l'une de ses nouvelles en public. Elle attaque le 
début d'un texte comme un coureur le départ d'une course, car elle sait 
qu'un lecteur se gagne ou se perd dès la première phrase. Et, comme en 
faisait foi le silence qui planait sur la salle le soir où elle a lu un inédit, 
comme en témoignent également les nombreux prix que son œuvre lui a 
valus jusqu'à ce jour, dont le Prix Renaissance de la nouvelle 1994 pour 
Les voilà quel bonheur et le Goncourt de la nouvelle en 1981 pour son 
recuei l Quelquefois dans les cérémonies, Annie Saumont est de ces 
écrivains qui savent gagner leurs paris. Là où j'avais cru percevoir une 
certaine fragilité, i l n'y avait qu'une grande modestie. 
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L a venue d'Annie Saumont au Québec coïncidait 
avec la sortie de son dernier recueil de nouvelles, 
Si on les tuait, dans lequel l'acuité du regard, 

doublé par moments d'un humour, d'une ironie à 
peine feinte, continuent de caractériser une démarche 
où l'équilibre entre émotion et construction narrative 
est toujours maintenu. Un recueil où le lecteur retrou
vera les thèmes chers à Annie Saumont : l'incommu
nicabilité, l'enfance, la violence larvée de nos sociétés 
dites modernes ou, pour reprendre le constat que fait 
l'un de ses personnages, « [...] un monde à être paumé 
sans savoir vers qui se tourner ». 

« J'ai toujours eu envie d'écrire des 
nouvelles », avouera d'emblée Annie Saumont. « Ça 
correspond à ma façon de concevoir l'écriture. » Bien 
qu'elle ait publié trois romans, ce que je lui rappelle 
pour comparer son travail de romancière et de nouvel
liste, Annie Saumont s'empressera d'affirmer ne pas 
être du tout romancière. Ses romans répondaient avant 
tout à une exigence d'éditeur qui ne voulait pas pu
blier un recueil de nouvelles comme première publi
cation d'un auteur. Des romans aujourd'hui épuisés 
ou introuvables, ce dont elle ne se plaint pas. « Je ne 
suis pas du tout fière de ces premiers romans, 
m'avouera simplement Annie Saumont sans chercher 
pour autant à les renier, mais j'ai l'excuse d'avoir été 
obligée de le faire pour arriver à être publiée. » Sinon, 
elle n'en a toujours eu que pour la nouvelle, pour ce 
genre qu'elle dit être assez particulier, qui demande 
qu'on n'explique rien, que tout au plus on fasse voir. 

Très liées à la réalité des années 80 et 90, les 
nouvelles d'Annie Saumont mettent souvent en scène 
des personnages qui se débattent avec leurs souvenirs. 
Sans s'être transformés en véritables cauchemars, 
leurs rêves se sont effrités et l'image qu'ils projettent 
est celle de gens qui ont raté ou qui sont en train de 
rater leur vie. Qu'il s'agisse de relations de couples, 
de relations parents-enfants, de la condition des immi
grants en France ou de gens que la vie a simplement 
moins gâtés, le regard d'Annie Saumont révèle 
presque toujours une brisure, un moment de rupture 
d'équilibre, un point de non-retour où tout bascule 
pour les personnages, sans qu'ils comprennent vrai
ment ce qui leur arrive. Annie Saumont avoue être 
davantage intéressée par les gens qui ont une certaine 
difficulté d'être, qui ne savent pas s'exprimer, par les 
paumés quoi. « De quoi parler d'autre ? nous deman-
dera-t-elle à son tour. Si on ne parle pas de la douleur, 
je ne vois pas de quoi on peut parler. Raconter le 
bonheur, ça n'a pas beaucoup d'intérêt. » Quant aux 
autres, les gens normaux, Annie Saumont avoue ne 
pas pouvoir en dire grand-chose de toute façon. Elle 
est simplement heureuse qu'ils soient si bizarres. 

Dégraisser, encore e t tou jours 

Annie Saumont insiste sur le fait qu'elle ne cherche 
pas à expliquer les choses ni à répondre à d'inutiles 
pourquoi, encore moins à être la porte-parole des 
déshérités. Elle tend plutôt à lever le voile sur ce qui 
nous est caché, à révéler ce qui se dissimule derrière 
les apparences. En cela, le regard qu'elle porte sur le 
monde se veut avant tout révélateur, à la manière du 
photographe qui nous livre ses images sans justifi
cation autre que l'image elle-même. Ce qui ne 

l'empêche pas d'avoir recours, tout comme le photo
graphe, à toutes les subtilités de ton, de contraste, 
d'angles de prise de vue, de vitesse qui s'offrent à 
elle. « J'essaie de rester en dehors des choses, dira 
Annie Saumont, de faire voir sans montrer, de mettre 
le lecteur dans une position où il voit lui-même ce que 
j 'ai envie qu'il voit, mais sans rien expliquer, sans 
essayer de livrer de messages. Il n'est pas question de 
donner d'explications, tout au plus doit-on donner des 
repères. C'est au lecteur de remplir les blancs. Chez 
les nouvellistes, nous avons cette expression qui rend 
bien l'art de la nouvelle : tu n'as pas assez dégraissé. 
Il faut toujours veiller à retirer tout ce qui est inutile, à 
en dire le moins possible, en s'assurant tout de même 
de dire l'essentiel pour que le lecteur ne soit pas 
perdu. C'est un équilibre difficile à établir, dire plus 
avec moins, mais au fond la nouvelle, c'est ça. » 

Cette économie de moyens à laquelle Annie 
Saumont fait allusion repose sur une grande maîtrise 
de l'écriture autant que sur un sens aguerri du rythme 
que doit avoir une nouvelle. Elle relit d'ailleurs ses 
textes à voix haute pour mieux les sentir, déceler les 
failles, corriger les faiblesses. Pour elle, comme elle le 
répétera à plusieurs reprises au cours de notre entre
tien, tout l'art de la nouvelle consiste à ne pas en dire 
trop et son travail vise toujours à davantage de con
cision. « Je travaille énormément mes textes, je les 
reprends pendant des jours et des jours et parfois 
même après que le livre a été publié. Je note les 
choses qui auraient pu être affinées davantage. » N'y 
a-t-il pas risque de trop corriger ? Certains textes à la 
forme moins achevée vibrent davantage que d'autres 
qui me sont apparus plus figés. Annie Saumont admet 
que le risque est réel, qu'il y a un moment où on 
abîme peut-être le texte. « Mais, ajoute-t-elle aussitôt 
comme pour s'excuser, c'est parfois difficile de 
s'arrêter. Le plus souvent j'hésite, je me dis que tel 
passage aurait pu être mieux dit, que tel mot aurait été 
préférable. Il m'arrive tout de même à l'occasion de 
relire un texte et de me dire que je ne peux vraiment 
rien y changer, mais c'est assez rare. » 

Le monde par tous les bouts 

D'un recueil à l'autre, les lecteurs d'Annie Saumont 
baignent dans un univers que prolonge la parution de 
chaque nouveau recueil. Même si l'on retrouve le 
même type de personnage, elle renouvelle constam
ment les points de vue narratifs tout en conservant un 
ton et un rythme qui lui sont très personnels. Il n'y a 
pas de nette démarcation entre deux recueils, si ce 
n'est que chacun forme un tout cohérent, un ensemble 
de textes qui, chacun à sa façon, témoignent de 
l'univers fictionnel de l'auteure. « J'essaie de varier la 
façon de rendre les choses. Je cherche à prendre le 
monde un petit peu par tous les bouts. Il y a forcément 
quelque chose qui demeure à la fin. Ça doit être ça le 
style, une espèce de permanence qui se retrouve dans 
ce qu'on écrit. » 

C'est avant tout cette permanence, cette cons
tance dans le ton, la forme et le rythme que recherche 
Annie Saumont. Lorsque je lui fais remarquer qu'il 
n'y a pas de nette démarcation d'un recueil à l'autre, 
que tel texte aurait pu tout aussi bien figurer dans tel 
livre plutôt que dans tel autre, elle acquiesce volon- • 
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tiers : « Au départ, je n'ai pas de projet de recueil, 
mais j'écris des nouvelles. Et puis, de temps à autre, 
l'éditeur me demande : 'Alors, ce recueil, quand 
vient-il ?' J'essaie alors de composer le livre, parce 
qu'il y a tout de même des nouvelles qui ne doivent 
pas se retrouver l'une à côté de l'autre. A ce moment-
là, j'organise l'ensemble et, éventuellement, j'écris 
une ou deux nouvelles qui me semblent nécessaires 
pour équilibrer le recueil. Mais, au départ, il ne s'agit 
pas vraiment d'un projet de recueil, je rassemble 
plutôt mes nouvelles quand je pense en avoir suffi
samment, en laissant de côté celles qui ne s'intègrent 
pas bien à l'ensemble. J'espère seulement que l'unité 
du livre vient du fait que c'est moi qui l'ai écrit. » 

Annie Saumont n'en a pas moins signé un 
recueil thématique au sens propre du terme, Moi les 
enfants j 'aime pas tellement. Elle avoue l'avoir fait 
en grande partie parce qu'elle en avait assez de 
s'entendre dire justement : « Ah ! Annie Saumont, 
elle parle toujours des enfants. » « J'ai protesté un peu 
parce que dans mes autres livres je ne parle pas que 
des enfants, je parle tout aussi bien des adultes, même 
si l'enfance, elle vous colle à la peau. Puisque je suis 
cataloguée, m'étais-je alors dit, je vais écrire un livre 
où tous les personnages seront des enfants, enfin 
presque parce qu'il y a tout de même des personnages 
adultes qui tournent autour. » 

Le thème de l'enfance, avec ses illusions et 
ses premières désillusions, sa naïveté mais aussi 
sa perspicacité, sa franchise parfois désarmante, n'en 
demeure pas moins un thème récurrent chez Annie 
Saumont, thème qu'elle traite avec une grande sensi
bilité sans jamais verser dans le sentimentalisme. 

Au bord du fantastique 
Annie Saumont n'aime pas écrire de façon linéaire et 
classique. Dans certaines nouvelles, elle n'hésite pas à 
déployer différents points de vue narratifs qui 
se fondent les uns aux autres et provoquent ainsi un 
effet de prisme qui restitue une tout autre image de la 
réalité, souvent plus absurde, plus insoutenable et, 
n'était de l'humour, certaines nouvelles nous feraient 
l'effet d'un véritable coup de poing. « L'humour 
permet d'enlever un peu de poids aux choses souvent 
assez horribles que je raconte. Et puis ça donne une 
certaine tonicité à l'histoire parce que je ne tiens pas 
non plus à écrire des histoires désespérées. Il y a de 
l'humour dans la vie, ça compte beaucoup vous 
savez. » 

La plupart des dialogues sont également fon
dus au texte, ce qui accentue l'effet singulier d'amal
game qui concourt à briser la linéarité des récits et à 
suggérer une autre façon de voir le monde. Lorsque je 
m'étonne qu'on l'ait déjà comparée à Eudora Welty, 
l'une des grandes nouvellistes américaines à qui 
rebutent les contours flous, chez qui l'approche narra
tive est davantage classique, explicite et descriptive, 
Annie Saumont avoue se sentir davantage près d'un 
écrivain comme Julio Cortàzar, qu'il est en fait son 
nouvelliste de référence. Ainsi, même si la plupart de 
ses nouvelles sont campées dans un univers très 
réaliste, même si on ne peut à proprement parler la 
ranger dans la catégorie des écrivains fantastiques, ni 
même avec ceux qui pratiquent ce que l'on a appelé le 

réalisme magique, Annie Saumont n'en revendique 
pas moins une place qui lui est propre. « Il est vrai 
qu'on ne peut qualifier mon écriture de fantastique, 
mais j'insuffle parfois un peu de fantastique dans le 
quotidien. Parce qu'il y a des moments, des choses 
dans la vie quotidienne qui ont un caractère particulier 
et qui permettent une espèce de tremblement au bord 
du fantastique, entre le fantastique et le réel. » Mais, 
contrairement à Cortàzar qui traverse de l'autre côté 
du miroir, Annie Saumont demeure de ce côté-ci des 
choses. Par choix ? « Vous savez, me répond-elle 
aussitôt, on ne choisit pas vraiment. On est plutôt 
choisi par ce qu'on écrit, par ses personnages, par son 
histoire. Il n'y a pas de choix prémédité, enfin pas 
pour moi. Il n'y a pas de décision arrêtée au départ, du 
genre : 'Voilà ce que je veux écrire'. On est plutôt 
entraîné par son écriture sans trop savoir où l'on va et 
ce n'est qu'après, une fois que l'histoire est écrite, 
qu'on se dit : 'Ah oui, voilà ce que j 'ai voulu faire.' 
C'est assez fascinant de se laisser aller et de se dire on 
va voir où ça va nous mener, même si quelquefois ça 
ne mène nulle part. » • 

Entrevue réalisée par 
Jean-Paul Beaumier 

« Georges di t que Maria es t une f i l le ex t ra qui bosse 
c o m m e un nègre, eh eh quand c 'est p lu tô t lu i qu 'aura i t 
é té p rogrammé pour s 'échiner i l d i t e t qu' i l sera i t t rès 
h e u r e u x d e r i e n f o u t r e . P e d r o r é p è t e c e q u e la 
m a î t r e s s e a d i t , qu 'on d i t pas nègre pour ê t r e p o l i , 
ma is mo i j ' a i le dro i t ah ah d i t Georges en ef f leurant 
son tam- tam du bout des do ig ts e t i l demande, païkun 
ho t u en tends les soup i rs de ma b rousse e t le ven t 
dans les pa lmes ? » 

Si on les tuait ?, p. 25. 

« Rien qu 'à y penser , au pa in pe in t , ça me re tou rne 
l 'estomac. Un haut- le-cœur et j e d is bordel que la v ie 
c 'es t de la merde pourquo i qu 'on es t venu sur c e t t e 
puta in de p lanète quand on l 'avait pas demandé. Anna 
d i t que rappor t à mon âge je t raverse une c r ise ça va 
passer et après je rencont rera i un homme qui m'ensei
gnera le bonheur. Je r igole je d is mon œi l , t u c ro is que 
j ' a i env ie de m ' e n c o m b r e r d 'un m e c p a r e i l a u t i e n , 
dansant d'un p ied sur l 'autre en regardant sa mon t re 
si t 'es en re ta rd de deux m inu tes e t ce t a i r qu ' i l a de 
tou jours voulo i r qu 'on le t ra i t e comme un pr ince . » 

Si on les tuait ?, p. 48, 49. 

Annie Saumont a publié : Marcher dans les déserts, Calmann-Lévy, 
1963 ; Jouer de l 'harmonica. Mercure de France, 1968 ; La vie à 
l'endroit. Mercure de France, 1969 ; Dis, blanche colombe. Belfond, 
1976 ; Enseigne pour une école de monstres, « Blanche », Gallimard, 
1977 ; Dieu regarde et se tait, « Blanche », Gallimard, 1979 ; Quelquefois 
dans les cérémonies, Goncourt de la nouvelle 1981, « Blanche », 
Gallimard, 1981 ; Marc et la plante d'Afrique, avec Franck Saumont, 
« Feu follet », Messidor, 1982 ; Une île sur papier blanc, avec Franck 
Saumont, « Folio benjamin », Gallimard, 1984 ; Si on les tuait ?. Luneau 
Ascot, 1984 ; Il n'y a pas de musique des sphères, Luneau Ascot, 1985 ; 
La terre est à nous. Prix de la nouvelle de la ville du Mans 1988, Ramsay, 
1987 ; Je suis pas un camion, Grand Prix de la nouvelle de la Société des 
Gens de Lettres, Seghers, 1989 ; Moi les enfants j 'aime pas tellement, 
« Libre court », Syros-Alternatives, 1990 ; Le pont, la rivière, « L'Élé
mentaire », Métailié, 1990 ; Quelque chose de la vie, Seghers, 1991 ; Les 
voilà quel bonheur. Prix Renaissance de la nouvelle 1994, Julliard, 1993. 

* Fédération nationale d'achats des cadres. Grand magasin où l'on vend 
des disques et des livres. 
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