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E TR ANGE

EMMANUEL LEVINAS
Marie-Anne Lescourret
Flammarion, 1994,
M7p.;51%

Le personnage est considé-
rable, & en juger du moins par
I'influence que lui recon-
naissent a peu prés tous ceux
qui se sont intéressés a la
philosophie au cours des der-
niéres décennies. Ce dérour
par les autres n'étonne d’ail-
leurs qu'a demi : d'une part,
Emmanuel Levinas n’a jamais
cultivé le vedettariat ; d’autre
part, ce penseur qui a voulu
‘ramener le sens de toute
expérience & la relation éthique
entre les hommes' aurait sans
doute voulu, s"il avait pu plani-
fier la chose, étre connu 2 tra-
vers ce que les autres pensent
et disent de lui.

Homme secret, imprévisi-
ble, enseignant par choix &
I'Ecole normale israélite orien-
tale plutdt que dans les univer-
sités plus prestigieuses qui lui
ouvraient leurs portes, Emma-
nuel Levinas réussit quand
méme un parcours sidérant. On
lui doit, plutdét qu’a Sartre,
I"introduction en France de la
phénoménologie allemande.
D’autres, sans doute, prirent
vite le relais, mais on peut se
demander si, sans lui, Husserl
ou Heidegger auraient eu aussi
vite la méme influence. On lui
est redevable, plus encore,
d’une insistance sans rivale sur
la solidarité entre les hommes
comme base de |'éthique.
Paradoxe immense, car ce spé-
cialiste de la tradition judaique
donne ainsi un fondement pro-
prement laique & I'éthique.

La biographie de Marie-
Anne Lescourret ne tient pas
tout & fait le pari de décoder ce
mystérieux philosophe. C’était
peut-étre tiche impossible tant
I'écriture de Levinas est ardue
et ses virages inexpliqués,

Voyons la le méritoire
déblaiement d’un terrain
vierge.

Laurent Laplante
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LE PARI LITTERAIRE
Jean-Philippe Domecq
Esprit, 1994, 213 p. ;41,95 %

Jean-Philippe Domecq remet
ca ! Aprés s'en étre pris a 1'art
actuel et & 1'analyse de
plusieurs « objets spéculatifs »
auxquels il refuse le titre
d’ceuvres d'art (ses tétes de
Turc favorites étant Daniel
Buren et Andy Warhol), dans
Artistes sans art (Esprit,
1994), le voild qui entreprend
une réflexion sur la littérature
frangaise. Si le roi est encore
nu, ce n’est plus le méme. Ce
ne sont plus tant les czuvres qui
sont pourfendues, le concept
d'objet spéculatif n’ayant pas
son exact pendant littéraire,
que l'indigence de la critique,
tant journalistique qu'univer-
sitaire. Les exemples a |'appui,
pas des moindres, sont con-
vaincants : le Nouveau roman,
a la réputation surfaite selon
Jean-Philippe Domecq (car elle
ne résisterait pas a la relecture,
critére qui lui sert 8 démarquer
la littérature du reste), et les
romans de la rentrée 1992,
Ecrivain lui-méme, Jean-
Philippe Domecq ne se fera
pas que des amis avec cet
ouvrage, comme le réveélent les
réactions & certains textes déja
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e Césqy

parus dans Esprit et Quai
Voltaire (dont il est le rédac-
teur). Mais il faut saluer son
courage de dire & voix haute ce
que plusieurs murmurent de
crainte d'étre taxés de philis-
tins. A cet égard, son chapitre
sur le culrurally correct en
France est une piéce d’antholo-
gie.

Mais attention, il ne s'agit
pas ici que d'un pamphlet de
circonstance. Et si son propos
est trés hexagonal, ce qui favo-
rise le recul, il ne faudrait pas
croire que nous ne sommes pas
concernés. Car ce livre, bien au-
dela de passages qui nous font
sourire (jaune), est une réflexion
sur |'ceuvre, sur le sens du tra-
vail de 1'artiste et finalement
sur I"art et sa définition.

A lire absolument ? Pas
pour ceux qui n'aiment pas
étre bousculés dans leurs certi-
tudes quant au culturally et au
politically correct.

Andrée Fortin

L'OMBRE INFINIE DE CESAR
REGARDS SUR LA PROVENCE
Lawrence Durrell

Trad. de I'anglais

par Frangoise Kestsman
Gallimard, 1994,
238p.:39,95%

Lawrence Durrell est mort en
1990, année de la publication
en anglais de L'ombre infinie
de César, Regards sur la Pro-
vence. A elle seule, cette cir-
constance donne une significa-
tion particuliére & cet ouvrage
d’amoureux, d"érudit et de
dilettante. La traduction fran-
gaise vient de nous en étre
livrée par Frangoise Kestsman,
i qui I'auteur a dédié son livre
en lui rendant un hommage
aussi vibrant que discret.

Lawrence Durrell s’est ins-
tallé dans le Languedoc en
1957 ; il y a achevé la rédaction
du Quatuor d’Alexandrie et
réalisé celle du Quintette
d’Avignon. En plus de trente
ans, il aura adopté ce pays,
I"aura exploré comme seul un
Anglais peut le faire et en aura
vécu les transformations. En
neuf chapitres émaillés d une
vingtaine de poémes, il aborde
différents aspects de cette
région hantée par I’histoire et
les traditions. Ses pages sur la
tauromachie et sur la haute-
magie, par exemple, dévoilent
un degré d’intimité culturelle
avec les lieux que sans doute
peu de Languedociens d’adop-
tion ont pu atteindre.

Mais 1a ot Lawrence Dur-
rell atteint au sublime, c'est
dans toutes ces pages — et
notamment dans le chapitre qui
donne son titre & I'ouvrage —
on il fait revivre les belles
cités romaines. Arles, Nimes,
Orange, Narbonne, Avignon
nous sont rendues dans leur
splendeur, hommage au génie
romain et & la civilisation ex-
ceptionnelle qu’il avait portée
sur les berges du Rhone.
Quiconque a visité cette région
de la France d’aujourd’hui
reconnaitra le puissant esprit qui
se dégage encore de tels sites,
du cimetiére des Alyscamps, en
Arles, par exemple.

Si 'ouvrage de I’écrivain
débute par des considérations
assez légéres, de celles que le
bonheur de la vie provengale
peut inspirer, il progresse vers
une réflexion de plus en plus
profonde et touchante sur 1'his-
toire et la civilisation. Ce
faisant, il boucle également la
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boucle d'une vie confrontée a
I"inéluctable de la mort. La
conclusion, intitulée « Le cer-
cle refermé », est d"une tra-
gique ironie et se termine par
un au revoir sans espoir.

Ce livre est un bijou
précieux. Il nous raméne aux
dimensions essentielles de
I"homme la vie, "'amour, la
mort — en ramenant 1'indivi-
dualité de celles-ci a la place
modeste qu’elles occupent
dans la trame de I'histoire.

Denise Pelletier

RAISONS PRATIQUES

Pierre Bourdieu

Seuil, 1994, 251 p. ;39,95 8%
Les habitués de la sociologie
du maitre ne verront pas dans
ce livre un nouveau Bourdieu.
Il s’agit en effet d’un recueil
de textes déja publiés : articles,
transcriptions de cours ou de
conférences prononcées & tra-
vers le monde, le tout échelon-
né sur une période allant de
1986 4 1994,

Néanmoins, Raisons pra-
figues est sans doute la meil-
leure synthése produite jusqu’a
maintenant de I'ensemble de
I'ceuvre du sociologue fran-
cais. Contrairement a4 d'autres
tentatives de présentation syn-
thétique, ou il répondait & des
questions sur sa méthode,
Pierre Bourdieu offre ici une
sélection de textes qui lui sem-
blent exposer les aspects
essentiels de sa démarche et
répondre aux critiques direc-
tement ou indirectement for-
mulées a I'égard de son travail,
Plus faciles d'accés que les
études originales, mais plus
rigoureusement construits que
les entretiens, les textes de cet
ouvrage explicitent les notions
d’« habitus », d'« espace
social », de « champ » et
d’« économie symbolique »
qui caractérisent la sociologie
de Pierre Bourdieu.

Rd

Raisons pratiques résume
plus de trente années de ré-
flexion et d'enseignement
basés sur 1’affirmation que la
compréhension des sociétés
réside dans la compréhension
de la relation entre les agents
et le monde ; une relation que
Pierre Bourdieu définit en
montrant que les agents cons-
truisent les structures sociales
i partir de structures mentales,
elles-mémes issues des struc-
tures sociales historiques.

Gérald Baril

LES TURCS

Sous la dir. de Stéphane
Verasimos

Autrement, 1994,
213p.;37,958%

La guerre du Golfe a révélé la
position stratégique de la
Turquie dans 1'économie poli-
tigue mondiale. En servant
d’appui a la puissance amé-
ricaine, ce pays s'est affirmé
comme ['une des clés des
problémes du Moyen-Orient,
contrée arrosée par des cours
d’eau dont il contrdle les
sources.

Aucun pays de cette région
n'offre une image aussi ambi-
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LES TURCS

ORTESTET CHMENT. ISLAM ET

gué. Rattaché au nomadisme
mongol dont il se réclame,
affranchi du joug islamiste par
son fondateur Ataturk et intégré
d’autorité a la culture occiden-
tale, il est aujourd’hui un rem-
part & la fois contre |'inté-
grisme musulman de I'Iran et
contre les visées expansion-
nistes de I'Irak.

Cette monographie sur la
Turquie de la revue Autre-
ment, sous-titrée « Orient et
Occident, islam et laicité »,
présente le cas exemplaire d’une
nation qui, malgré certaines
prétentions raciales, se définit
essentiellement par la langue et
la culture, comme le souligne
Louis Bazin dans I'un des arti-
cles.

Mais ce qui m’a le plus
retenu dans ce dossier sur la
Turquie, c’est la présentation
par Altan Gokalp des alevi,
communauté chiite qui forme
prés du quart de la population

et qui, malgré sa quéte gnosti-
que, pratique une politique de
résistance aux institutions et de
justice sociale, dans un esprit
de solidarité et de responsa-
bilité.

De plus, I'affirmation par
les alevi de 1'égalité des sexes
n’est probablement pas sans
rapport, étant donné leur im-
portance démographique, avec
I"accession, en 1993, d'une
femme au poste de premier
ministre,

Jean-Claude Dussault

HISTOIRE DES
COLONISATIONS

Marc Ferro

Seuil, 1994, 525 p. ;59,95 §

Marc Ferro est un éminent
chercheur francais de 1I'Ecole
des hautes études en sciences
sociales. Il est également un
spécialiste de la Révolution
russe et de I'URSS. L auteur
nous offre ici une vaste fresque
de la colonisation du XIII® sie-
cle au XX¢© siécle, fresque
trouée par les balles et les
boulets que s’échangérent des
dizaines d’empires et des cen-
taines de peuples.

La colonisation fut le projet
d'une multitude de peuples i
travers I'histoire. Il suffit de
nommer les antiques coloni-
sations grecques et romaines,
bien connues des Occidentaux.
Nous oublions les milliers de
peuples qui, partout dans le
monde et depuis toujours,
pratigquérent |’art consommé
de I'envahissement démogra-
phique et de la domination
culturelle, politique, écono-
mique et sociale de 1" Autre.
Nous les oublions volontiers
parce qu’ils n’ont pas laissé de
traces écrites, sauf chez les
futurs vainqueurs de ces der-
niers... 8i nous projetons et
animons sur une mappemonde
les fluctuations de frontiéres
résultant des innombrables
conquétes, nous constatons
une persistante zone de per-
turbation socio-économigque
accompagnée de chutes de
populations locales et d'asser-
vissement intégral. Vue de
I'espace, la Terre semble en
perpétuelle crise d'urticaire :
de constantes migrations et des
fluctuations locales de densité
indiquent ici et la les métropoles
étrangéres et les nécropoles
indigénes.
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Marc Ferro nous parle avec
brio de la politique coloniale et
impérialiste des Européens,
russe y comprise, sans oublier
les pratiques coloniales arabe,
turque et japonaise. De comp-
toirs commerciaux en colonies
de peuplement en passant par
les divers épisodes impéria-
listes, 1"histoire de notre
millénaire montre une persis-
tante migration des sociétés en
proie i la « restructuration »
intérieure (surpopulation, sur-
production, etc.) et aux visées
dominatrices des autres peu-
ples. Selon Marc Ferro, « [i]l
s'agissait pour les puissances
rivales [...] de s'assurer, sur la
carte, le plus de territoires pos-
sible pour prévenir toute tenta-
tive d'un rival de se I'appro-
prier un jour — sait-on
jamais ». La justification
religieuse (évangélisation) et
politique des conquétes fut
remplacée par la justification
morale de cette prédation
planétaire dans la phase raciste
de I'impérialisme. Marc Ferro
souligne & propos que Joseph
Chamberlain, en 1895, « chan-
tait un hymne impérialiste i la
gloire des Anglais et célébrait
un peuple dont les efforts
dépassaient ceux de ces rivaux
frangais, espagnols, etc. Aux
autres populations ‘subal-
ternes’, 1" Anglais apportait la
supériorité de son savoir-
faire ». Tous les chantres du
colonialisme et de I"impéria-
lisme utilisérent peu ou prou
les mémes mots a travers 1'his-
toire. Le peuple québécois,
mentalement colonisé, peut
toujours méditer la-dessus...

Aprés une décolonisation
mondiale plus ou moins réus-
sie, nous assistons a 1"heure
actuelle & une subtile recoloni-
sation. La force des armes et la
pression démographique des
colons firent rapidement place
i la puissance de |'argent et &
la domination techno-scientifi-
que, fiefs des anciens colonisa-
teurs impérialistes. Le danger
pour les nations décolonisées
se situe aujourd'hui dans
I"amoralité du capital nomade
qui triomphe dans la phase
présente de mondialisation des
marchés. D’énormes blocs
commerciaux se forment (CEE,
ALENA, etc.), et I'expression
des particularités nationales
des pays décolonisés est désor-
mais vue comme autant de
manifestations d'un tribalisme
dépassé. Tribalisme des petites

nations et des faibles cultures,
bien entendu, car le Japonais,
I"Américain, 1'Allemand,
1"Anglais ou le Frangais ne
sont jamais vus comme des
tribus, malgré le faible pour-
centage de leurs populations
dans I'ensemble mondial. Le
tribalisme, c'est les Autres.
Encore 14, le fardeau de la
preuve incombe aux démunis.

Ce nivellement des pra-
tiques commerciales débou-
chera t6t ou tard sur une uni-
formisation des savoir-faire,
des modes, des langues et des
cultures. Bientdt, devant le
Capital-Roi, '"homme ne
regardera plus sa foi, sa
langue, sa culture ou sa patrie,
mais son compte en banque
plus ou moins garni. Le Veau
d’or triomphera.

Renaud Longchamps

LA RECHERCHE DE LA
LANGUE PARFAITE

Umberto Eco

Seuil, 1994, 436 p. ;49,95 %

Sous le bleu du drapeau d’Eu-
rope, cing éditeurs du continent
se réunissent pour proposer
une collection multilingue,
chacun publiant le méme texte
(version originale et traduc-
tions selon le cas), collection
dont le titre en forme de pro-
gramme (« Faire 1'Europe »)
annonce le but ultime de cette
mise en commun d'un héritage
historique trés diversifié et
longtemps conflictuel. On
n’aurait pu trouver a cette fin
meilleur ambassadeur qu’il
Professore Eco, véritable com-
mendatore de la sémiotique
contemporaine, esprit uni-
versel, polyglotte distingué et
homme d’une culture phéno-
ménale, qui cache, sous un
humour irrésistible et une
vague ressemblance avec le
capitaine Haddock, I'affabilité
d'un Tournesol dont il n'a
cependant certes pas le coté
évanescent.

Car la rigueur et méme par-
fois un pointillisme a la
limite du byzantin sont, com-
me d’habitude, au rendez-
vous. Et ce livre-ci, incontes-
tablement, ne s'adresse pas
au méme public qu'a rejoint
La guerre du faux ou De
Superman au surhomme,
il s'en faut de beaucoup.
De Louis Trolle Hjelmslev
d’abord, on doit avoir bien

L'mberto
[co
LA RECHERCHE

DE LA LANGUE
PARFAITE

%

assimilé la double dichotomie
expression-contenu, forme-
substance, méme si Eco, avec
sa clarté pédagogique bien
connue, facilite grandement la
chose. 1l faut aussi avoir du
goiit pour les textes peu con-
nus, voire obscurs, et méme
une passion pour les codes, les
chiffres, les traditions occultes,
les utopies flamboyantes, les
complexités cabalistiques et les
théories absconses sur fond de
cratylisme et d’arbitraire du
signe.

Car la recherche de la langue
idéale, qui a occupé une bonne
partie des lettrés, savants et
philosophes européens, du haut
Moyen-Age au XIX* siécle et
de nos jours encore, ne va pas
sans tortures de I'imagination
et de 'intelligence. Quelle est
la langue mére de 1"humanité ?
Celle d’Adam ? Ou ['hébreu,
longtemps élu par la plupart
des penseurs, avant que |'égyp-
tien, le grec, voire tour & tour
chacune des langues nationales
des distingués disputeurs, ne
viennent le détroner 7 Et la dif-
férenciation linguistique de
I"humanité date-t-elle de
Babel, comme le dit la Bible,
ou d’avant, comme le dit aussi
la Bible ? La question agite les
savants de ces terres chré-
tiennes. Jusqu'a ce qu'elle
finisse par ne plus se poser,
remplacée par celle des familles
de langue, au moment de
I"'émergence épistémologique
de l'indo-européen, au XIX®
siecle. D’autres se pencheront,
au cours du temps, sur la ques-
tion de 1'adéquation de la
langue au réel, parfaite par
décret divin pour la langue
adamique, a réaliser au con-
traire pour les utopistes et ceux

qui révent d'une langue philo-
sophique ou universelle.

Est ainsi mis 4 notre portée
un extraordinaire foisonnement
intellectuel, et sont posées
toutes les questions capitales
sur le signe et la langue, que
I'on doit 4 des penseurs obs-
curs, comme a des acteurs
illustres : Raymond Lulle,
Dante, Bacon, Leibniz, Rous-
seau, etc., présentés ici sous la
direction inspirée du maestro
Eco.

Jean-Pierre Vidal

LA MORT DU GRAND
ECRIVAIN

ESSAI SUR LA FIN DE LA
LITTERATURE

Henri Raczymow

Stock, 1994, 196 p. ; 29,95 $

Mallarmé et Proust ont pu
s'interroger sur |'existence
problématique de la littérature,
comme le rappelle Henri
Raczymow lui-méme, mais sa
réflexion sur « la mort du
grand écrivain » va plus loin ;
elle dresse un constat de dis-
parition. A partir de I"évidence
tranquille qu'avec Jean-Paul
Sartre s’est éteint le dernier
« grand €crivain » au sens oil
Voltaire, Victor Hugo, Emile
Zola ou André Gide le furent
étant reconnus comme tels, a la
fois par leurs pairs et par la
société dans laquelle ils vécu-
rent, 'essayiste présente une
analyse de la vie littéraire
frangaise actuelle minée par
une « prolifération incon-
trolée » de publications inter-
changeables, vouées toujours
plus rapidement & 1" oubli,
Evacuée toute hiérarchie hors
celle que crée le tapage média-
tique, la valeur des ceuvres ne
sait plus se faire reconnaitre ;
ainsi I"hégémonie de I'infor-
mation moderne a-t-elle éli-
miné la littérature.

On pourrait ne voir dans
I'essai d'Henri Raczymow
qu'une relance d’'une autre
« prolifération incontrélée »,
celle des pamphlets d’intel-
lectuels contre I'époque, et les
amateurs trouveront la de pré-
visibles vitupérations de la
bétise et de 1'inculture contem-
poraines, deux chapitres contre
Bernard Pivot, sans compter
celui qui s'intitule « Amé-
rigque : dnisation ! », Pourtant
La mort du grand écrivain
échappe aux poncifs du genre »
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en ce qu’il rend compte, de
mauvaise grice mais sans con-
testation, d'un fait accompli.
Car Henri Raczymow, tout
écrivain qu’il s’éprouve pour
sa part, voit une logique évolu-
tive irrépressible dans la
déchéance actuelle des arts
quels qu'ils soient. L'analyse
historique qu'il propose ré-
serve aux sociétés nettement
hiérarchisées la reconnaissance
sociale qui garantit la valeur
esthétique. Or dans la mesure
ol la société démocratique
contemporaine nivelle toute
distinction dans une perpé-
tuelle fuite en avant cautionnée
par le jeu de la mode média-
tigue, la littérature ne peut plus
y trouver sa place. Depuis
1980, avec la mort de Sartre, le
dernier « grand écrivain », la
littérature a du reste disparu,
nous annonce-t-il.

Voili un pavé dans la
mare : bien informé, astucieux,
provocant, discutable et trés
hexagonal !

Denis Saint-Jacques

LE POETE COMME UN BOXEUR
Kateb Yacine
Seuil, 1994, 185p. ;27,95 %

« Prendre position dans la lutte
exige des convictions et du
courage pour les défendre. »
Voila ce dont n'a jamais man-
qué et 4 quoi n'a pas failli
I'auteur de Nedjma qui, dans
Le poéte comme un boxeur,
retrace son parcours a lravers
une série d'entretiens publiés
entre 1958 et 1989.

Jamais peut-étre les propos
de cet homme de pensée et
d’action n'auront été aussi per-
cutants. Alors que les inté-
gristes s'accaparent 1'espace
réservé a son pays dans la
presse, Kateb Yacine nous rap-
pelle la diversité et la com-
plexité de 1" Algérie. Loin
d'adhérer a la vision arabo-
musulmane a laquelle on tend
a réduire son pays, il en reven-
digue les origines berbéres et

ho$

LD

se réclame plutdt du continent
africain.

Certes, les assertions d’ordre
politique abondent dans ce
livre dont le titre référe au fait
qu’'en Algérie, on soutient
¢galement poétes et boxeurs.
Toutefois, elles n’occultent
aucunement I'activité littéraire
et théitrale de Kateb Yacine.
Ayant d’abord écrit en frangais
pour faire connaitre son pays et
exprimer sa différence, il est
amené par le théitre a opter
pour la langue de son peuple.

Il faudrait citer ce livre en
entier tant Kateb Yacine nous
y propose d'avenues i explorer.
En 1983, il constatait : « Nous
sommes dans une Algérie qui
est réelle et qui est invivable.
[...] Si, maintenant, nous lais-
sons |'oppression et 1"hypo-
crisie s'installer, les Algériens
de demain hériteront une
Algérie pire que celle que
nous avons connue au temps
du colonialisme. » Malgré
cette sombre vision, la lec-
ture de Le poéte comme un
boxeur permet de croire i des
changements possibles tant
qu'il existera des hommes
qui refuseront qu’on brise
leurs réves. « Tout commence
demain, pour I'homme d’hier et
d’aujourd’hui. »

Claire Coté

Henri Troyat

BAUDELAIRE

BAUDELAIRE

Henri Troyat
Flammarion, 1994,
399p.;34,958%

Voici un portrait de Baudelaire
qui ne s'accompagne pas de
I"analyse thématique de son
ceuvre : dautres s’y sont em-
ployés avant Henri Troyat. La
qualité principale de cette
biographie réside par ailleurs
dans le fait qu'on y voit Baude-
laire assumer un guotidien plus
que difficile, a la limite de
I"horreur. Henri Troyat a abon-
damment puisé dans la corres-
pondance du poéte ; il en a tiré
une vision quasi apocalyptique
d'un personnage dont la
grande originalité ne pouvait
s'accommoder aisément d'une
époque peu tolérante a la con-
testation radicale.

On connait le triste destin
de Baudelaire, qui a fini apha-
sique, accablé de dettes, aprés
avoir mis au monde une ceuvre
qui va influencer toute la lit-
térature moderne. A la fin de
sa vie, Charles Baudelaire est
abattu, amer, et inquiet de ce
qu’il va devenir. Le 21 décem-
bre 1863, il écrit & sa mére :
« Dans trois ans et demi,
j'aurai quarante-cing ans. [...]
Il est peut-étre trop tard pour
que je puisse méme payer mes
dettes et sauvegarder de quoi
entretenir une vieillesse libre et
honorable 7 Mais si jamais je
peux rattraper la verdeur et
I'énergie dont j'ai joui quelque-
fois, je soulagerai ma colére
par des livres épouvantables.
Je voudrais mettre la race
humaine tout entiére contre
moi. Je vois la une jouissance
qui me consolerait de tout. En
attendant, mes livres dorment,
valeurs perdues pour le mo-
ment. Et puis, on m'oublie. »
Baudelaire devait mourir en
1867.

Gilles Coté

LA SAGA MACINTOSH
ENQUETE SUR L’ORDINATEUR
QUI A CHANGE LE MONDE
Steven Levy

Trad. de I'anglais

par Martine Leyris

Arléa, 1994, 285p. ;34,95 %

Il n'y a pas si longtemps, avant
la Grande Division, tous les
utilisateurs de micro-ordinateurs
faisaient partie d’une confrérie
ol régnaient 1’originalité,
I"égalité et I"homogénéité.
Persuadés d'étre différents des
autres humains, ces gens se
parlaient un langage bizarre
formé de codes, de lettres et de
commandes visiblement des-
tinés A ne jamais, mais jamais,
étre confondus avec la parole
guotidienne. Ils auraient eu
I'impression de blasphémer :
vous n’'allez quand méme pas
mettre un ordinateur dans les
mains de n’importe qui ?

Puis vinrent Steven Jobs et
la Grande Division. Rien ne
fut plus comme avant. Il y
avait désormais les gens sérieux,
adeptes du PC, attachés aux
rituels anciens, et ceux qui
jouaient avec des souris et qui
se présentaient comme héri-
tiers de l'avenir. Chaque
groupe méprisait 1’autre ; les
discussions étaient féroces,
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hargneuses et, puisque person-
ne n’écoutait, le tout se termi-
nait souvent par des insultes.
Je n'exagére rien. Les choses
se sonl tassées depuis, car ce
cloisonnement était contraire
aux principes mémes de la
communication informatique
et, sans doute plus important, i
la conquéte des marchés. Les
clonés ont dii admettre I'impor-
tance de 1'interface convivial,
et les macoides ont compris
I"utilité des raccourcis par
claviers et des logiciels plus
souples. Les pirates d'Apple et
IBM, le Big Brother du Super
Bowl 1984, préparent main-
tenant des plate-formes com-
munes.

Le livre de Steven Levy est
un bel exemple du fanatisme
déraisonné d’avant la Grande
Division. Pour lui, ¢’est tout bon
(du cdté d" Apple) ou tout mau-
vais (le reste). Dans ce con-
texte, on ne cherche pas & con-
vaincre, mais a convertir. Cette
enquéte sur les gens et les cir-
constances qui menérent &
I'extraordinaire pénétration du
Macintosh (15 % du marché ;
énorme) ne péche donc pas par
exces de sens critique, c’est le
moins qu'on puisse dire, mais
elle est souvent instructive et
toujours divertissante. Faire
croire que le Mac a changé
le monde n'a guére de sens,
mais j'écris ceci en utilisant
Windows : le Mac aura au
moins changé les informati-
ciens.

Pierre-André Tremblay

A L’OUEST D’ALLAH

Gilles Kepel

Seuil, 1994, 326 p. ;44,95 %
Voici un livre qui arrive a
point. Aprés avoir ignoré
I'Islam pendant des siécles et
I'avoir relégué dans les zones
d’un nébuleux Moyen Age, on
en a fait aujourd hui le pire
ennemi de la démocratie oc-
cidentale, Du coup, on s'in-
quigte, on se pose des questions
sur cette violente résurgence
du religieux dans le monde
moderne et sur sa terrible effi-
cacité. C’est & ces questions
que répond Gilles Kepel en se
penchant sur diverses manifes-
tations de cette foi conquérante
dans trois pays ol sa pré-
sence s'est imposée : les Etats-
Unis, la Grande-Bretagne et la
France.

i
;‘;{ Gilles Kepel
-

 AL'OUEST

Dans chacun de ces pays,
les militants islamistes se sont
tout d’abord signalés par un
communautarisme qui appor-
tait une solution aux problémes
de violence et de drogue dans
les quartiers peuplés de gens
d'origines ethniques diverses.
D’abord salué par I'Etat, a la
fois surpris et soulagé par ce
service social improvisé, le
mouvement prit trés tot le ton
de la revendication, exigeant la
reconnaissance de son identité,

Dans le cas des Etats-Unis,
cette référence, méme élémen-
taire, a I'Islam apporta un nou-
veau sentiment de fierté a ceux
qui sont jusqu’a maintenant
demeurés en marge d'une
société dont ils occupent col-
lectivement le statut le plus
bas. En Grande-Bretagne, les
musulmans du sous-continent
indien ont entrepris d'exploiter
a leurs fins la ségrégation insti-
tuée par un multiculturalisme
qui avait pour but de protéger
les Anglais d’origine. En
France, I'identité recherchée
par les nouveaux citoyens
venus du Maghreb, d’abord
vécue sur le mode de l'inté-
gration, a par la suite pris la
forme d'une revendication
islamiste outrepassant les
cadres de 1'égalitarisme répu-
blicain. Vu de I'extérieur, cela
a donné la révolte des Black
Muslims aux Etats-Unis,
I'affaire Rushdie en Grande-
Bretagne et la controverse du
voile islamique en France.
Gilles Kepel démontre que ce
n'est la que la pointe d'un ice-
berg dont la masse risque de
transformer le climat social des
pays aux prises avec des mino-
rités de plus en plus reven-
dicatrices.

Jean-Claude Dussault

LA TAUROMACHIE

Sous la dir. de Jean-Marie
Magnan

Sud, 1993, 306 p. ; *

POETE DES ILES

Sous la dir. de Frédéric
Jacques Temple

Sud, 1994, 195p. ; *

La revue Sud, de son fief mar-
seillais, est bien située pour
observer les divers courants
esthétiques qui depuis toujours
traversent le bassin méditer-
ranéen. Dans un numéro hors
série consacré i la tauroma-
chie, elle demeure fidéle i son
projet d'ouverture a toutes les
conjectures culturelles issues
du sud. §’ouvrant sur un texte
de Georges Bataille & propos
d’Hemingway, celui-la méme
qui incarne la fascination pour
cet art que d'aucuns nomment
cruel et d’autres lumineux,
le panorama présenté au som-
maire de ce numéro est impres-
sionnant et traverse la littéra-
ture, les arts plastiques et la
philosophie.

La vie et la mort se retrou-
vent au centre de toutes les
contributions qui sans complai-
sance tentent de faire une syn-
thése des idées autour de cette
cérémonie aux rituels réglés
comme une chorégraphie. On
scrute les moindres gestes du
torero, on débusque le sang et
ses significations, on cherche
entre I'ombre et le soleil, le
sens de cette pratique qui attire
encore les foules, pour
décrypter plusieurs facettes de
ce que Jean-Marie Magnan, le
coordonnateur de 1'ensemble,
nomme « le roman tauro-
machique ». Pour aficionados et
autres curieux, le détour vers
ces arénes est rempli d’émo-
tion et de passion. Décrite
comme « Mémoire », « féte »,
« faim », « Vox populi », la
tauromachie continue de sus-
citer des réactions contradic-
toires. Dans ce beau numéro de
Sud on entend, pour reprendre
le titre de 'article de Frangois
Coupry, « le terrible bruit du
toro au bout du callejon ».

Dans le numéro de mai
1994 de Sud, Frédéric Jacques
Temple a réuni des textes
autour du theme des iles. Cela
forme un archipel de collabo-
rations variées qui donnent le
goiit de découvrir ces lieux
clos qui font réver. Il y pro-
pose, d"Alain Borer & Daniel
Leuwers, en passant par Gérard

LeGouic, René Depestre,
Edouard Maunick et Jean
Royer, qui dans un texte inti-
tulé « Le visage des mots »
nous dit les « réves cristallins »
des iles comme « voyage
immobile », tout un paysage
fait de magie et d’exils qui se
déploie en toute liberté, Les
iles sont des lieux ol se perdre
et errer & la recherche du sens
et des brises du large, 14 ol se
trame « I'inachevé » comme le
dit Jean Todrani. Des commen-
taires critiques complétent
cette livraison de Sud, revue
trimestrielle frangaise qui en
est & sa 24 ¢ année de parution.

Claude Beausoleil
*Ne savons pas le prix

TOUS LES FLEUVES

VONT A LA MER

MEMOIRES

Elie Wiesel

Seuil, 1994, 558 p. ; 44,95 $

ELIE WIESEL
Philippe M. de Saint Cheron
Plon, 1994, 374 p. ;45,95 §

Juif né a Sighet en territoire
alternativement roumain et
hongrois, & 16 ans survivant de
I"Holocauste, en 1986 Prix
Nobel de la Paix, Elie Wiesel
est, avec une constance remar-
quable, le messager de la mé-
moire, déterminé & ce que ne
sombrent jamais dans 1'oubli
les souffrances du peuple juif.
Ses romans sont largement
autobiographiques, sinon inspi-
rés ou déclenchés par les
événements. Voici qu'il entre-
prend de rédiger ses mémoires,
dont ce premier tome s"arréte
en 1969. Pour cela, il relit les
pages de son journal personnel
et en fait le commentaire ; il
s'interroge, sachant toutefois
que certaines guestions reste-
ront longtemps, peut-étre tou-
jours, sans réponse !

Elie Wiesel arrive en France
en 1945, avec un groupe d’ado-
lescents juifs survivants des
camps nazis. Incertain du sens
i donner a sa vie, il devient
finalement et jusqu’'en 1974,
correspondant & Paris puis a
New York, pour le journal
israélien Yedoth Arhronoth,
puis journaliste au Forverts —
le plus grand quotidien yiddish
au monde, selon lui. Il restera
toujours un exilé ; apatride en
France, il devient citoyen amé-
ricain, mais ne manque jamais »
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d’affirmer qu’étre Juif, c’est sa
premiére nationalité. Quand on
est Juif, on le reste toujours.
Journaliste, interpréte, confé-
rencier, professeur aux univer-
sités de Yale et de Boston, il
est avant tout un écrivain.
Initié dés 1'dge de trois ans a
I"'étude du Talmud, entrainé au
Jjeu des questions et des com-
mentaires, il ne cessera jamais
d’étudier les textes sacrés.
Comme journaliste, il est &
I"écoute de ce qui se passe
dans le monde, rencontrant les
personnalités du monde poli-
tique, réagissant chaque fois
que la situation d'Isragl semble
mal comprise ou menacée. Il
restera proche des survivants
de I'Holocauste, qu'il encou-
ragera i témoigner.

A travers toutes ces pages,
on sent vivre avec intensité et
intégrité un homme conscient
de ses racines, en quéte de
connaissances, ouvert 4 1'ami-
tié, sensible aux souffrances
d'autrui, lucide dans ses enga-
gements, attentif i la vie.

Que nous apporte la biogra-
phie signée Philippe M. de
Saint Cheron que ne conte-
naient les Mémaires ? Peu de
choses sur la période couverte
par ceux-ci; elle a néanmoins
I'avantage de nous mener plus
avant. Son auteur nous informe
longuement des courants de
contestation et de dénigrement
qui ont entouré 1'attribution
du Prix Nobel de la Paix a
Elie Wiesel en 1986 : de mis-
sions officielles qu’il assume,
tel ce voyage en Russie en
1979 a titre de président de
la Commission présidentielle
de I'Holocauste, ou cette tenta-
tive de conciliation en ex-
Yougoslavie A la fin de 1992 ;
de projets mis sur pied de
concert avec Frangois Mitter-
rand comme cette rencontre
des Prix Nobel a Paris, en
1988, ou la fondation de I Aca-
démie universelle des Cultures,
inaugurée en 1993. 1l men-
tionne les divergences de
position entre Elic Wiesel et

I’archevéque de Paris Jean-
Marie Lustiger, de confession
juive avant sa conversion au
catholicisme,

On retrouve mieux celui
que nous faisaient découvrir
les Mémoires, quand il est
question de sa relation avec
son fils Elisha, né aux Etats-
Unis en 1971. « N'est-ce pas
terrible d’attendre de son fils
qu'il se fasse |'impossible
messager d'un message
intransmissible 7 » La « trans-
fusion de mémoire » est-elle
possible 7 Plusieurs pages
intéressantes présentent sa
fagon d’enseigner et le type de
relation qu'il établit avec les
étudiants. « J'enseigne par la
question. [...] Maniére juive
s'il en est et je pense toujours i
ma mére, qui lorsque je ren-
trais du'héder, ne me deman-
dait jamais si j'avais bien ré-
pondu mais si j'avais bien
questionné. » ,

Si la biographie d'Elie Wiesel
présente certains défauts, des
passages confus, des fautes de
frappe ou d'accents, il est ras-
surant de savoir que la suite
des Mémoires devrait paraitre
en 1995.

Monique Grégoire

CHARLES

:.:.n;nu-|-.|>s«.\<|.§' W

d‘! 3[\'; 1

CHARLES PEGUY

LA REVOLUTION ET LA GRACE
Robert Burac

Robert Laffont, 1994,
347p.;43,95%

Robert Burac connait admira-
blement Charles Péguy, ne
serait-ce que pour avoir édité i
la Pléiade son ceuvre en prose,
Paradoxalement, cette compé-
tence méme joue ici contre lui
el surtout contre nous : Robert
Burac, en effet, raconte son
personnage comme Si, nous
aussi, nous le savions par
ceeur, comme 81l était superflu
de montrer 4 nouveaun la puis-
sance de 1'écrivain. Au sortir
de cette biographie, irrépro-
chable par ailleurs, le lecteur
saura donc tout de I"homme et
assez peu de I'ceuvre.

De Charles Péguy, on re-
tiendra surtout, grice a la

minutieuse reconstitution de
Robert Burac, son extraor-
dinaire docilité & des sincérités
successives el pourtant aussi
intransigeantes les unes que les
autres. Ce que croit Péguy, il le
veul fougueusement, ardem-
ment, avec intolérance. Ce
qu'il ne croit plus devient, du
soir & 1'aube, non pas mépri-
sable, mais inexistant,

De Charles Péguy, on gar-
dera plus encore I'image d’une
conscience incapable de servi-
lité ou méme de demi-mesure.
Péguy a beau passer du rejet i
la foi, il demeure, aprés comme
avant, hostile au cléricalisme.
Lui, c’est avec Dieu et la
Vierge qu'il traite, non avec
ceux qui s'en disent les repré-
sentants sur terre. On saura
aussi, griace a4 son biographe,
en attendant de retrouver
Péguy lui-méme dans sa prose
acérée et sa poésie aux caden-
ces larges et envolitantes, dans
quelles horribles conditions
son cecuvre s'est déployée :
pauvreté, tractations de toutes
sortes, tiches fastidieuses
comme le pointage quotidien
des listes d’abonnés... La
beauté lyrique sur fond de
rage.

Laurent Laplante

VOLTAIRE LE CONQUERANT
Pierre Lepape
Seuil, 1994, 387 p. ;49,95 §

Pierre Lepape a travaillé & son
essal comme s'il s'agissait
d’une enquéte journalistique.
A cette différence toutefois
que le terrain d'investigation
est ici "histoire.

A Iorigine de son livre, une
question : Pourquoi Voltaire
incarne-t-il pour les Frangais la
figure de I'intellectuel ?

En réalité, cette image de
Voltaire écrivain partant a la
défense des opprimés et cher-
chant justice et réparation pour
eux nous vient de la dernigére
partie de sa vie, celle ou,
prenant la plume, il défend, par
exemple, la mémoire de Calas,
ce protestant condamné 4 mort
pour avoir tué, dit-on, son fils
qui voulait se convertir au
catholicisme.

Si Voltaire reste grand, il
n'en demeure pas moins,
souligne Pierre Lepape, qu'il le
fut grice i son épogue. Le
XVIII® siecle est marqué en
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France par de violentes ten-
sions. L'une d’elles met face i
face les jansénistes et les
jésuites au sujet de la place de
la religion dans le royaume,
Une autre se crée, a partir du
milieu du siécle, entre le clan
des philosophes et I'ensemble
du clergé cette fois. Or sil est
vrai que les deux batailles ne
sont pas nées en méme temps,
la question janséniste remon-
tant déja au dernier quart du
XVII® siécle, leur coexistence
les fait s"intriquer — les philo-
sophes jouant, par exemple,
contre les catholiques des divi-
sions existant en leur sein.

A cela il faut rajouter
I'opposition, de plus en plus
importante au cours du siécle,
des parlements 4 la monarchie
absolue — parlements qui
cherchent & augmenter leurs
propres pouvoirs au détriment
de ceux du roi. Enfin, Louis XV
s'éloigne de son peuple qui le
lui rend bien en le rejetant de
plus en plus. On estime géné-
ralement que cette derniére
séparation fut décisive dans
I'avénement de la Révolution.

Voltaire apparait donc dans
ce contexte, comme |'avocat et
le propagateur de la raison, lut-
tant contre les « forces obscu-
rantistes » que représente le
clergé. On comprend dés lors
que loin d’étre une biographie,
ou méme une illustration de
I'ceuvre littéraire de Voltaire, le
livre de Pierre Lepape cherche
a restituer la complexité d'une
société et d'une époque qui
voient naitre une chose de-
venue banale pour nous, 1'opi-
nion publique, naissance a
laguelle contribue Voltaire.

L'auteur utilise dans son
essai les travaux historiques les
plus récents pour montrer
I'étendue de la question qu’il
développe. Sa conception du
personnage historique, Voltaire
mais aussi tous ceux dont il
fait le portrait attentif au pas-
sage, en découle donc. Voila
pourquoi son livre évoque
I'image d’une échographie ot
se lisent les mouvements
que les acteurs de |'époque
n'apercevaient pas toujours
dans leur genése et rarement
dans leur conséquence. Livre
synthése donc qui conclut a
merveille le tricentenaire de la
naissance de Voltaire, célébré
en 1994,

Martin Doré

Mon univers
secret
CARNET D REVES
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MON UNIVERS SECRET
CARNET DE REVES
Graham Greene

Trad. de I'anglais

par Marie-Frangoise Allain
Robert Laffont, 1994,

141 p.; 28,75$

Yvonne Cloetta, qui fut la der-
niére compagne de Graham
Greene, publie 4 la demande
de ce dernier un choix de
réves, tirés du journal que le
dramaturge, romancier et jour-
naliste anglais a tenu de 1965 &
1989. Dans la préface, elle rap-
porte que 1"écrivain se réveil-
lait quatre ou cing fois par nuit
pour noter, dans un carnet, les
mots clés qui lui permettraient
de reconstruire ses réves au
réveil. Elle précise, et c'est la
I"intérét de cette publication,
qu'ils « ont parfois fourni le
matériau pour des nouvelles ou
méme la trame initiale d'un
roman ». Graham Greene, qui
écrivait environ 500 mots par
jour d’une belle écriture posée,
el presque sans rature, relisait
ses textes le soir avant de
s'endormir : il croyait que le
sommeil apporterait la solution
i ses blocages. Et, chose éton-
nante chez quelqu’un qui a fait
une psychanalyse, Graham
Greene croyait au caractére
prémonitoire des réves : il en
donne quelques exemples.
Mon univers secret, Carnet
de réves est une autobiogra-
phie, « puisqu’elle débute avec
le bonheur et finit avec la mort
[...] ». Drole de fagon de définir
I'autobiographie ! En 1971 —
il avait 67 ans — il terminait
Une sorte de vie, le récit de sa
vie... jusqu’'i sa vingt-septieéme
année ! « Ecrire une autobio-
graphie compléte [...] aurait

inévitablement impligué des
incursions dans l'intimité de la
vie d’autres personnes », écrit-
il. Cet excés de respect pour la
vie privée de ses proches se
retrouve dans Mon univers
secret, Carnet de réves. Une
telle discrétion peut déranger
certaines personnes, mais
I'effet était probablement
recherché par 1'auteur pour qui
réver, c’est « comme se mettre
en congé de sa propre person-
ne », S’en élonneront ceux qui
reprennent contact avec eux-
mémes par 1'analyse de leurs
réves ! Mais le Graham Greene
discret qui triche pour protéger
ses proches se révéle a son
insu dans son ceuvre de fiction.
C’est 1a qu'il pousse le plus
loin sa recherche personnelle
et sa réflexion sur I"hypocrisie
et le pouvoir. C'est la que ses
lecteurs fidéles établiront,
grice a cette derniére publi-
cation, les liens qui rappro-
chent ses réves et ses textes de
fiction.

Sylvie Beaupré

LE SEMINAIRE, LIVRE IV,

LA RELATION D’'OBJET
Jacques Lacan

Seuil, 1994, 435p. ; 62,95

Voici une publication impor-
tante pour la psychanalyse. Le
Séminaire de 1'année 1956-
1957 portait en effet sur une
notion fondamentale : la rela-
tion d’objet. Cette formulation
est importante et le mot rela-
tion tout aussi essentiel que le
mot objet, car ce qui est capital
dans la psychanalyse lacanien-
ne, ¢’est que 1'objet manque,
qu'il est par essence perdu, A
retrouver. C'est donc bien une
relation 4 un objet et non un
objet pour lui-méme qui tra-
vaille dans I’inconscient.

Pour nous faire accéder a
cette logique, Jacques Lacan
consacre un chapitre a la dis-
tinction entre privation :
manque réel dont 1'objet est
symbolique, frustration : préju-
dice imaginaire dont 1'objet
est réel, et castration : dette
symbolique dont 1"objet est
imaginaire. 1l faut évidemment
comprendre ici les termes
Réel, Imaginaire et Symbo-
lique au sens qu’il leur a donné
et ne pas perdre de vue que le
nceud qui les fait s'articuler
entre eux différe selon qu'il est
question d"une structure de la
perversion, de la névrose ou de

la psychose. Les « trois formes
du manque d'objet » seront
reprises et étayées au fur et a
mesure des conférences, consa-
crées aux « voies perverses du
désir », & « 'objet fétiche » et
i la phobie.

Jacques Lacan désirait
avant tout « resituer le terme
de relation d’objet », ¢’est-i-
dire lutter, comme il 1'a fait
durant toute sa carriére, contre
une certaine psychanalyse qui
se concevait comme norma-
tive, et qui avait pour but de
mieux adapter le Moi 4 son
environnement, psychanalyse
pour laquelle il y avait un
objet, génital s’entend. Retour-
nant aux ouvrages fonda-
mentaux de Freud — en 1'oc-
currence le cas de Dora et du
petit Hans dans les Cing psy-
chanalyses — Jacques Lacan
pourfend certains auteurs avec
une ironie qui n’est pas tou-
jours évidente pour le profane.

Comme n'importe quel ou-
vrage du professeur, ce texte
ne peut servir d'initiation & la
psychanalyse. Si ['on tient
absolument & aborder la théorie
de I'inconscient par le biais du
lacanisme, mieux vaut, & mon
avis, §'attaquer aux Ecrits.

Hélene Gaudreau

SADE
Chantal Thomas
Seuil, 1994, 250 p. ;21,95 %

Présenter un écrivain aussi
mythique que le marquis de
Sade est un beau défi pour un
biographe. Chantal Thomas
parvient & dresser un portrait
humain de celui dont le nom
méme était maudit, sans taire
les actes et les fantasmes qui
continueront inévitablement de
nourrir 'imaginaire des lec-
teurs sadiens. Homme de
théitre et homme de lettres, le
marquis vit entre la scéne et la
coulisse — il disait souffrir de
ce que les « entractes » de sa
vie étaient trop longs. Or, c’est
4 ces heures de réclusion a la
Bastille, sous la menace con-
stante de 1'exil, qu’il écrit la
majeure partie de son ceuvre,
Introduction a I'ceuvre, le Sade
de Chantal Thomas, qui est
superbement illustré, présente
les écrits du marquis comme
I"expression de la volonté de
repousser les limites de la
folie.

Corinne Larochelle
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