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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

LA FIN DE SIECLE 
COMME SI VOUS Y ÉTIEZ 

[MOI, J'Y ÉTAIS] 
Brigitte Caron 

XYZ, Montréal, 1995, 
243 p. ; 19,95 $ 

La maison d'édition XYZ comp­
te parmi ses auteurs des écri­
vains tels Louis Hamelin ou 
Christian Mistral, qu'on voit 
souvent comme des représen­
tants typiques de la génération 
née aux alentours de 1960. Il 
me semble qu'on doit associer 
d'emblée Brigitte Caron à ces 
figures devenues emblémati­
ques d'un certain mal du siècle. 
Tout comme Louis Hamelin 
et Christian Mistral, Brigitte 
Caron exprime, dans un pre­
mier roman au titre accrocheur, 
le désœuvrement d'une géné­
ration marginalisée, désœu­
vrement qui s'exprime par une 
écriture pléthorique qui vient 
comme combler le vide de 
l'expérience. 

Mais cette fois, le point de 
vue est féminin. La fin de siècle 
comme si vous étiez [moi, j 'y 
étais] raconte l'histoire de quatre 
filles et d'un gars (par ailleurs 
absent la plupart du temps) 
dans le Montréal des années 90. 
Ninon est une artiste solitaire 
qui cherche à faire publier son 
premier roman, qui constitue 
une savante mise en abyme 
du roman de Brigitte Caron. 
Joanna est une journaliste pi­
giste nymphomane qui multi­
plie les aventures pour pallier le 
vide de sa vie affective. Patricia 
est une lesbienne radicale de 
gauche qui semble avoir pris en 
charge tous les malheurs du 
monde. Dany est une jeune fille 
rangée qui habite avec son 
chum à Laval. Quant à Marc, il 
voyage de par le monde. Si c'est 
l'amitié, valeur refuge de cette 
fin de siècle, qui lie les cinq 
personnages et qui constitue le 
moteur de l'intrigue romanes­
que, ce sera néanmoins le sexe 
qui alimentera la plupart des 
conversations et peuplera les 
récits spirituels et truculents de 
Joanna. 

On s'amuse beaucoup à la 
lecture du texte de Brigitte 
Caron, mais la vraie force du 
roman ne réside pourtant pas 
dans son humour dévastateur. 
La romancière a composé des 
pages d'une grande sensibilité 
qui tranchent sur le verbiage 
parfois agaçant des protago­
nistes et qui laissent penser que 
le roman de la fin du siècle est 
encore à venir. 

Jean Morency 

LE CŒUR EST UN OBJET 
NOIR CACHÉ EN NOUS 

L'ACCÉLÉRATEUR 
D'INTENSITÉ 4 

André Roy 
Les Herbes rouges, 

Montréal, 1995, 
78 p. ; 12,95$ 

« Réalités », « Existences », « Rê­
ves », « Poésies », « Musiques », 
« Souvenirs », « Amours », sept 
thèmes, et pour chacun d'eux, 
sept poèmes. Ainsi se présente, 
de façon rassurante, ce que 
j'apprends ensuite être le der­
nier ouvrage d'une tétralogie. Je 
n'ai pas lu les trois premiers re­
cueils : L'accélérateur d'inten­
sité, Les amoureux n'existent 
que sur la Terre, L'accélérateur 
d'intensité 2, et On sait que cela 
a été écrit avant et après la 
grande maladie, L'accélérateur 
d'intensité 3. La poésie étant... 
ce qu'elle est (je n'ai pas d'autre 
définition), pas facile de partir 
avec trois longueurs d'arrière 
quand on sait que, parfois, 
même avec dix d'avance, on 
n'est pas certain de franchir la 
ligne d'arrivée. 

Enfin, j'ai lu, lu, relu. Le plai­
sir que j'en ai retiré est pure­
ment intellectuel. J'entends par 
là : pas de frisson, pas de cou­
rant qui parcourt l'échiné, pas 
d'élan du cœur qui pousse à 
interrompre la lecture pour 
caresser la couverture du livre. 
Mais une distance, celle qui 
existe entre le poète et celui qui 
ne l'est pas. Redire l'impos­
sibilité de dire n'est pas com-
municatif. C'est un genre de 

retour sur soi qui ne retourne 
souvent que soi. 

Bien sûr, j'ai apprécié la 
façon, mais j'ai plutôt buté sur 
l'égocentrisme de la motivation. 
La danseuse ne danse pas pour 
exprimer la difficulté de danser. 
Au contraire ! Elle se tue à nous 
la faire oublier, à créer par la 
perfection de l'exécution l'illu­
sion que tout se passe comme 
sur un nuage. À tel point que 
l'on éprouve l'envie irrésistible 
de faire des pointes en sortant 
de la salle de spectacle. Alors 
pourquoi le poète écrit-il pour 
nous dire qu'il est déchirant 

d'écrire ? C'est l'inverse que 
j'attends. Et Dieu sait si l'envie 
de prendre la plume aurait 
été la dernière à me venir en 
lâchant monsieur Roy ! 

Enfin, la vie, la mort, l'amour, 
la guerre, les peurs, les cauche­
mars, les souffrances, les inter­
rogations, tout ce qui compose 
l'existence humaine et inhu­
maine trouve place dans ce 
recueil. Pour échapper à cet 
univers dramatique auquel 
nous sommes condamnés, il y 
a la poésie, terre d'évasion, 
située nulle part et partout. On 
y accède difficilement et l'on en 
revient doublement éprouvé, 
car si on s'est enfui pour un 
moment, la réalité, elle, n'a pas 
bougé. 

Réjeanne Larouche 

LES ETANGS 
Bertrand Renard 

Julliard, Paris, 1994, 
849 p. ; 45,95 $ 

L'œuvre a le souffle de l'épopée 
tout en présentant les innom­
brables miroitements de la 
parabole. C'est toujours de 
guerre et de politique qu'il est 
question, en effet, mais en 
même temps d'ambition, de 
sagesse, d'orgueil, d'amour, de 
rouerie, de recherche militaire, 
de démesure. Surtout, il est 
question de cette dignité qui, 
aux grandes heures et dans 
les cœurs bien accrochés, se 
permet de prendre le pas sur la 
survie. 

Face au tyran qui attaque 
sans pitié et tire avantage d'une 
arme inédite qui ne connaît 
encore aucune parade, diverses 
avenues s'offrent à la cité. 
Mobiliser le peuple sans lui dire 
qu'il n'existe pas d'espoir. 
Retraiter. Acheter la paix au 
prix de l'esclavage. Miser toutes 
les ressources de la nation sur 
l'invention d'une riposte guer­
rière. Confier le pouvoir à un 
bras plus musclé... À tour de 
rôle, toutes les solutions occu­
pent l'avant-scène, défendues 
par des personnages crédibles, 
sincères, généralement respec­
tables. L'incertitude persiste 
jusqu'à la fin, car le lecteur ne se 
résigne pas aisément, même 
quand tout favorise le tyran, à la 
défaite et à l'écrasement des 
bons. Le bouquin est parcouru 
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d'un souffle qui jamais ne 
s'épuise. 

Si Bertrand Renard semble, 
au départ, raconter une simple 
histoire de science-fiction, tant 
semblent sages et omniscients 
ceux qui gèrent la cité, très vite 
il passe à l'essentiel : la grandeur 
et la fragilité du « roseau 
pensant ». Cela ne garantit pas 
la survie du roseau, mais sa 
dignité. 

Laurent Laplante 

BLESSE, RONCE NOIRE 
Claude Louis-Combet 
José Corti, Paris, 1995, 

141 p.; 30,95$ 

« Surgissant de l'azur décom­
posé, la silhouette blême de ma 
sœur apparut, et voici comment 
parla sa bouche sanglante : 
Blesse, ronce noire » : par ces 
mots, qui donnent son titre au 
livre de Claude Louis-Combet, 
s'achève l'un des derniers 
poèmes qu'écrivit Georg Trakl 
(1887-1914) avant de mourir 
d'une surdose de cocaïne dans 
un hôpital de garnison à Craco­
vie où il avait été interné pour 
démence précoce. Parole oracu-
laire, ces mots disent la passion 
et la douleur, la lumière et la 
ténèbre, le ravissement et la 
faute qui conduisirent le grand 
poète allemand et sa sœur Grete, 
de cinq ans sa cadette, sur la 
voie étroite de l'inceste et de la 
dereliction. À partir d'une 
photographie et de quelques 
éléments biographiques épars, 
Louis-Combet a imaginé, s'ar-
rêtant à sept époques de la vie 
des Trakl (de l'enfance à l'âge 
adulte et à la mort), la relation 
exclusive et excessive du frère et 
de la sœur, d'abord complices 
dans la fascination mutuelle, 
puis dans la poésie, dans 
l'amour et, ultimement, dans la 
sexualité. 

En des pages où il retrace 
l'origine du sentiment amou­
reux comme transgression et 
accomplissement suprême de 
l'identité (dans tous les sens du 
terme), Claude Louis-Combet 
poursuit le projet « mythobio-
graphique amorcé » dans ses 
ouvrages précédents, projet qui 
vise à dévoiler « le destin de 
telle image, mythique et oni­
rique, dans la trame incertaine 

de l'existence individuelle » 
(Écrire de langue morte, 1985). 
Articulant les rares données de 
la biographie de Trakl à l'entre­
prise poétique de celui-ci, 
l'auteur fait le récit d'un amour 
incestueux dont la poésie est le 
premier et principal moyen. Du 
poète de Sebastian im Traum, il 
note en une frappante synthèse 
qu'« [i]l n'avait écrit que pour 
jalonner le chemin entre son 
cœur et le cœur de celle qu'il 
aimait, sans autre souci que 
celui de la justesse du rapport 
entre ses mots et sa vie. » 

Ce n'est donc pas une au­
thentique biographie que pro­
pose Blesse, ronce noire, mais 
plutôt une rêverie biographique 
où l'événementiel le cède à de 
plus improbables enchaîne­
ments. Les élans du cœur et de 
la déraison forment ainsi l'es­
sentiel d'un récit qui plonge le 
lecteur dans la troublante conti­
guïté de deux êtres d'exception. 
On aura compris que, pour 
approcher un tant soit peu 
le mystère de personnages de la 
taille de Georg Trakl et de 
sa sœur, il fallait un auteur 
aussi solide que Claude Louis-
Combet, qui signe ici un livre 
admirable. 

Robert Dion 

LA ROUE DU TEMPS 
TOMEI 

L'ŒIL DU MONDE 
Robert Jordan 

Trad. de l'américain 
par Ariette Rosenblum 
Rivages, Paris, 1995, 

463 p. ; 47,95 $ 

L'épopée de La roue du temps a 
propulsé Robert Jordan au 
premier rang des lectures pro­
posées par le New York Times, 
nous annonce la présentation. 
Après la lecture, je dirais qu'on 
a le choix entre se fier à l'im­
mense succès de l'auteur et 
attendre le tome II en espérant 
que celui-là, au moins, sera 
intéressant, ou abandonner la 
partie. L'œil du monde ressem­
ble en effet au premier chapitre 
d'un livre dans lequel il ne 
se passe presque rien, et c'est 
dommage, car l'auteur écrit fort 
bien et ses personnages sont 
solides et intéressants. Le récit 
commence dans la région des 
Deux Rivières qui se prépare à 

la fête annuelle du Bel Tine. En 
pleine nuit, de monstrueuses 
créatures appelées Trollocs 
attaquent le village et les fermes 
environnantes pour mettre la 
main sur Rand al'Thor et deux 
de ses amis. Les jeunes gens 
devront quitter la région en 
compagnie d'une Aes Sedai 
(une femme aux pouvoirs mul­
tiples) et de son vassal, ainsi que 
d'une apprentie magicienne et 
d'un ménestrel. Tous seront 
poursuivis par des meutes de 
Trollocs dirigés par des Évanes-
cents, dont les nombreux pou­
voirs permettent de traquer 
Rand et ses amis jusque dans 
leurs rêves. 

Le lecteur ignore pourquoi 
on déploie tant d'énergie dans 
cette entreprise, et l'absence 
d'indices rend la lecture frus­
trante. Si l'auteur donne ample­
ment le temps au lecteur de se 
familiariser avec les acteurs, il 
semble oublier d'orienter l'his­
toire vers un but précis. Le ro­
man se résume ainsi à une 
longue poursuite semée de 
pièges que les héros éludent 

presque trop facilement. Quant 
aux retournements de situa­
tions, ils sont trop prévisibles. 
Restent les personnages, qui 
intéressent par leurs sentiments 
et leurs réactions, même si 
certains deviennent parfois 
irritants. Le tome II de IM roue 
du temps devrait apporter des 
éclaircissements... et surtout, 
une histoire. 

Laurine Spehner 

JOIE 
Pol Pelletier 

Remue-Ménage, Montréal, 
1995, 103 p.; 13,95$ 

Voici enfin une version écrite 
de la pièce débordante d'énergie 
créatrice que Pol Pelletier a 
interprétée à quelques reprises 
depuis 1990. La première ver­
sion de Joie a d'abord été un des 
événements spéciaux du cin­
quième anniversaire de la gale­
rie Dare-Dare fondée par des 
femmes. La pièce s'intitulait 
alors : « Les femmes, l'art et la 
joie ». C'était le thème que Brio 

Lawrence Hill 

DE GRANDES CHOSES 
roman 

traduit de l'anglais par 
Robert Paquin 

m 
Les Éditions du Blé 

MainS de père de Paul Savoie. 
14 x 21,5 cm., xiv-146 p., 1995. ISBN 2-921347-28-8.16,95$ 
Un récit composé de vignettes qui brossent un tableau 
évocateur d'une époque et d'un terroir. 

De grandes choses 
roman de Lawrence Hill, traduit par Robert Paquin. 
14 x 21,5 cm., xii-276 p., 1995. ISBN 2-921347-30-X. 21,95$ 
Avec sérieux et humour, l'auteur fait vivre un milieu 
journalistique où les questions du jour s'entrechoquent -
racisme, culture, langue, pauvreté, féminisme... 

R o m a n s de J.R. Léveillé. 
14 x 21,5 cm., 176 p., 1995. ISBN 2-921347-29-6.19,95$ 
Trois romans en un. Publiés d'abord en 1968, 1975 et 
1984, ils sont toujours d'aujourd'hui! 

Diffusion Prologue 

|

v\\ l /» Les Éditions du Blé 

_Sgr '^g£ 340. boul. Provencher, 
" • / i m " " - St-Boniface, MB R2H 0G7 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

Mackay avait suggéré à la comé­
dienne, metteure en scène et 
auteure et celle-ci, après un 
moment d'hésitation, avait 
accepté de participer à l'événe­
ment sans savoir exactement ce 
qu'elle ferait. 

Pol Pelletier raconte, comme 
dans un état d'urgence, sa 
recherche sur la place et l'image 
de la femme au théâtre. La 
comédienne porte un gant noir 
à la main gauche : c'est « l'oi­
seau noir de sa mémoire » qui 
introduit chronologiquement 
sa représentation d'extraits 
de spectacles et d'événements 
donnés au théâtre expérimen­
tal des femmes entre 1975 et 
1985. À chacun de ces extraits, 
que la comédienne devenue 
narratrice situe dans un con­
texte, se mêlent des textes de 
chansons d'Afrique ou d'Amé­
rique, jazz, blues, tango et 
samba. L'évocation de musi­
ques viscérales fait écho à une 
recherche esthétique qui par­
tait de zéro. Les comédiennes 
voulaient briser les limites du 
théâtre traditionnel. Elles 
se sont lancées corps et âme 
dans la création collective sans 
savoir ce qu'elles y trouve­
raient. L'exploration des lan­
gages primitifs les a amenées à 
découvrir les limites de leur 
corps. Elles voulaient détruire le 
carcan des personnages fémi­
nins. Fini les mères, les amou­
reuses, les servantes ! Place aux 
grandes héroïnes, et vint le 
temps d'écrire leurs propres 
textes. 

Joie témoigne d'une époque 
effervescente. Le monde était à 
réinventer. Peu importaient les 
angoisses, les déchirements et 
le maigre salaire ; le désir de 
créer exacerbait les passions. 
Les compagnons des comé­
diennes, qui ne comprenaient 
pas leur recherche, les avaient 
quittées. Elles ont donc pour­
suivi leur exploration entre 
elles. Il y eut des disputes, des 
séparations, des retrouvailles 
et de nouvelles séparations. 
Quelques hommes sont revenus 
jouer les personnages masculins 

qu'elles avaient imaginés. En­
semble, ils ont cherché le che­
min qui mène aux spectateurs. 

Pol Pelletier se livre sans tri­
cher. L'entreprise aurait pu être 
aride si la démarche n'avait été 
qu'intellectuelle ; elle remplit le 
lecteur de « joie », parce que Pol 
Pelletier est une vraie artiste. 
Elle sait communiquer son 
expérience. Notons que les 
indications scéniques permet­
tent au lecteur qui n'a pas vu le 
spectacle d'imaginer les gestes, 
les mouvements et les déplace­
ments de la comédienne, qui 
incarne tous les personnages. Ils 
permettent aussi à ceux qui 
étaient au rendez-vous de se 
rappeler une soirée magique. 

Sylvie Beaupré 

FRONTIERES OU 
TABLEAU D'AMÉRIQUE 

Noël Audet 
Québec/Amérique, 

Montréal, 1995, 
206 p. ; 18,95$ 

Noël Audet nous annonce 
« sept tableaux narratifs sur 
l'Amérique et l'idée du bon­
heur. [...] où chaque pièce 
est suivie d'une 'promenade' 
musicale ». En pages liminaires, 
une double thématique est mise 
en place, celle du bonheur et 
des éléments, titres de chaque 
tableau : « La glace », « La laine », 
« La terre », « Le feu », « L'eau », 
« L'air », « Le sang ». Le narra­
teur écrivain nous promène de 
Kuujjuaq à Rio en passant par 
New York et Mirabel pour nous 
faire connaître des femmes, 
toutes nommées Marie, qui 
« ont la même âme mais dont le 
destin marque leur différence ». 

Les nouvelles se lisent très 
bien, les portraits des multiples 
Marie (Marie Two-Tals, Marie-
Agnelle, Marie-Ann, Maria 
Cristobal...) sont bien montés, 
par petites touches, comme 
autant de visions d'Amérique 
convaincantes. Par contre, 
l'auteur a voulu tisser ces récits 
de multiples fils conducteurs 

qui surchargent la lecture et la 
rendent même déplaisante. Les 
parties « promenades » nous 
font regretter notre lecture. La 
première nous présente le 
narrateur, un écrivain, « in­
venteur de vies virtuelles », 
qui affronte un douanier 
indélicat et curieux à qui il 
tente d'expliquer la perfidie 
des frontières, « ces limites 
humaines qui nous encagent ». 
Cette scène, l'auteur nous 
la réchauffera sept fois. À 
peine close, chaque nouvelle 
est décortiquée, philosophée ; 
d'autres fins sont proposées ; le 
narrateur commente la vie de 
ses héroïnes avec son alter ego, 
le douanier obtus (mais que 
diable vient-il faire dans cette 
galère ?). L'incipit de « La pro­
menade finale » nous ramène 
ce personnage indésirable : 
« — Après toutes ces horreurs, 
j'espère qu'on aura droit au 
happy end ! fait remarquer qui 
vous savez ». En tableau final, 
toutes les Marie se retrouvent à 
Rio pour faire la fête et tenter 
de changer la vie. Le narrateur 
retourne à la case départ à 
l'aéroport de Mirabel face à son 
douanier inquisiteur qui s'em­
pare du manuscrit de ce recueil 
et le lit à haute voix. Lorsqu'il 
tourne enfin la dernière page, 
l'auteur nous le montre « par­
tagé entre la haine et la recon­
naissance ». Nos sentiments 
sont tout aussi partagés. Mon­
sieur Audet aurait sans doute eu 
avantage à oublier les Frontières 
lors de la rédaction de Tableau 
d'Amérique. Le lecteur n'en 
aurait que plus apprécié la 
lecture. 

Julie Poirier 
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1999 
Pierre Yergeau 

L'instant même, Québec, 
1995, 222 p . ; 24,95$ 

Rarement ai-je été aussi désem­
paré à la lecture d'un roman. 
L'instant même nous avait 
habitués à des nouvelles au style 
original et à l'écriture avant-
gardiste, le roman de Pierre 
Yergeau s'engage dans la même 
voie. La narration de 1999 est 
extrêmement elliptique, un 
climat de mystère entoure le 
récit, de façon volontaire je 
présume. Tout tourne autour 
de Charles Hoffen, personnage 
troublé qui troque un emploi 
de cadre pour un rôle d'ange 
panneau-réclame qui lui colle 
à la peau. La « ville-île » 
(Montréal) dans laquelle le 
personnage évolue a atteint un 
état de déchéance extrême : les 
accouplements en pleine rue 
sont devenus des scènes ba­
nales. L'ange parcourt la ville et 
la vie à la recherche d'un passé 
dont il n'est parvenu à garder 
que quelques souvenirs éche-
velés et d'un avenir qu'il 
n'arrive plus à envisager. L'ange 
meurt et sa fille, à son tour, 
devenue le centre du récit, 
plonge dans une suite d'événe­
ments que l'auteur décrit de 
façon toujours aussi confuse et 
elliptique. 

Est-ce son trop grand désir 
d'originalité qui a amené l'au­
teur à négliger ainsi le lecteur, 
qui se retrouve difficilement 
dans la structure du récit ? 
Pourtant cette originalité juste­
ment est porteuse d'images 
remarquables. 

Marc Proulx 
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LA CHANSON 
D'ARBONNE 

Guy Gavriel Kay 
Trad. de l'anglais 
par Hélène Rioux 

XYZ, Montréal, 1995, 
561 p. ; 29,95 $ 

La chanson d'Arbonne est un 
roman difficile à définir : ni 
fantasy ni récit historique, il 
tient un peu des deux. L'auteur 
s'y connaît visiblement en 
histoire médiévale, même si le 
monde et les personnages qu'il 
crée sont imaginaires... mais 
ils ne s'éloignent pas trop de 
la réalité. Dans La chanson 
d'Arbonne s'opposent deux 
mondes : le Gorhaut, pays du 
Nord, où vit une société miso­
gyne vouant un culte au dieu 
Corannos, et l'Arbonne, un 
pays du Sud dirigé par des fem­
mes et des troubadours qui vé­
nèrent la déesse Rian. Le Nord 
ne peut tolérer cette hérésie et 
décide d'envahir l'Arbonne, qui 
est déjà affaiblie par une dispute 
interne entre deux de ses ducs 
les plus puissants. Ce sera le dé­
but d'une série d'intrigues poli­

tiques extrêmement complexes 
où s'engageront en tout six 
nations. La seule chance de 
l'Arbonne vient de l'aide que lui 
offre Biaise de Garsenc, un mer­
cenaire du Nord dont le père 
n'est nul autre que le primat du 
Gorhaut, celui-là même qui 
voudrait voir toutes les prê­
tresses de Rian périr sur le 
bûcher. 

À travers les diverses allian­
ces, les trahisons et les retourne­
ments de situations en tout 
genre, on voit Biaise de Garsenc 
évoluer au fil de l'histoire : 
d'abord méprisant envers les 
troubadours et méfiant envers 
les femmes, il s'habituera à 
l'Arbonne, sans jamais se déta­
cher de ses racines du Nord. 
L'auteur a évité le cliché de la 
reconversion totale du person­
nage, mais pas celui de pré­
senter le Gorhaut comme étant 
totalement barbare (alors que 
l'Arbonne est loin d'être rose). 
Néanmoins, le jeu de stratégie 
politique est captivant, même 
si parfois il devient tellement 
complexe que l'on se perd 
dans le nombre et l'identité 

des personnages impliqués. 
Comme la moitié d'entre eux se 
font massacrer vers la fin de 
l'histoire, on finit heureusement 
par s'y retrouver. Il en reste 
quand même assez pour écrire 
une suite, si l'auteur le veut 
bien... 

Laurine Spehner 

L'ATTACHEMENT 
Pierre Ouellet 

L'instant même, Québec, 
1995, 124 p; 14,95$ 

Un théâtre. Un lieu. Une scène. 
Un espace. Une voix. Une pa­
role. Une vie. Un naufrage. 

La passion du théâtre 
réunira deux êtres, ballottés au 
gré de la vie et de la mort, G. et 
Hél. L., dans une ville de transit, 
une ville qui a perdu son âme, 
Ixe. G„ que la mort a refusé, 
mettra en scène une voix, la 
voix, celle d'Hél., travail d'exor­
cisme, en pleine tourmente — 
son père agonise — dans l'es­
poir de redonner vie et place à 
l'esthétique. Ces deux êtres, liés 
dans une même détresse, une 

même solitude, au cœur d'une 
ville malade, pétrifiée dans 
l'indifférence, fermée à la 
beauté, tentent de survivre à 
travers la parole. Ces deux 
naufragés d'une mer hostile à 
tout événement intellectuel, que 
soude une même passion, le 
théâtre, ce radeau de la Méduse, 
cohabitent, pour ne pas être 
dévorés par les requins de la 
modernité. 

L'Attachement est un ro­
man fort, un texte jeté, comme 
une bouteille à la mer, dans un 

Sergio Kokis 

Negâo 
et Doralice 

rtetnan 

XYZ 
éditeur 
KotluliklH'ls 

Sergio Kokis 
Negâo et Doralice 
216 p., 22,95$ 

Marcel Braitstein, 
Enfant traqué, enfant caché 

L'histoire de Negâo et de Doralice, c'est un peu 
celle d'Orpheo Negro. À Rio, voici qu'un nègre 
infiniment heureux dans sa peau, grand maître dans 
l'art de voler les belles autos et dans celui aussi de 
séduire les femmes, s'éprend — un peu à son insu 
— de la mignonne Doralice, pute de son métier 
chez Mme Quinina. 

i J V F i 1 
é d i t e u r 

180 p., 19,95$ 

L'histoire du petit Marcel, fils d'une famille juive 
d'Anvers, qui tente d'échapper aux griffes des nazis. 

Les parents de Marcel décident de confier l'enfant, 
et son demi-frère, aux membres d'une famille 

chrétienne qui les hébergent au risque de leur vie. 

Un récit émouvant qui pose avec acuité la question 
de l'identité... 
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océan de solitude et d'apathie. 
Des mots noueux qui cherchent 
leur voie, enchaînés, assemblés, 
dans une syntaxe serpentante, 
annelée. Des mots qui ne tien­
nent qu'à un filet de voix. 

D'abord dérangé par la 
phraséologie sinueuse, abrupte, 
cahotante, je me suis laissé em­
porter par ce récit travaillé et ses 
personnages à la recherche de 
l'absolu. Me revenait en mé­
moire, un sentiment d'appar­
tenance qui, au fil de la lecture, 
me rapprochait des person­
nages, ceux que j'affectionnais. 
Un roman à l'image du tableau 
de Géricault, tourmenté. 

Lionel Bonnaire 

LA FICTION DE L'AME 
Gérald Gaudet 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1995, 
64 p.; 12,95$ 

Le recueil de Gérald Gaudet, 
c'est comme un panneau d'ar­
rêt obligatoire qui vous fait 
suer parce qu'il est situé au 
coin d'une rue sans affluence 
sur le trajet que vous parcourez 
tous les jours, pressé. Vous 
en avez marre d'arrêter, tou­
jours au même endroit, sans 
raison apparente. Jusqu'au jour 
où, tiens !... Quelqu'un est 
là, que vous ne connaissez 
pas, qui vous regarde, attend 
votre approbation, prend le 
temps de vous sourire et tra­
verse. 

Soudain, l'arrêt obligatoire 
vous apparaît comme un mo­
ment agréable. En fait, ce n'est 
plus à un simple coin de rue, 
mais dans le tourbillon inces­
sant de votre vie que vous êtes 
en train de faire une pause 
oxygène. Et ça fait du bien ! 
Ça vous permet de souffler, de 
revenir en vous-même, d'en­
tendre à nouveau « cette voix » 
qui vous a toujours habité et 
qui n'attendait que votre dis­
ponibilité pour se manifester. 

La personne qui passe, sa 
réalité, son sourire, éveillent 
des choses en vous. Si c'est 

une grand-mère, le goût des 
bonbons que la vôtre vous don­
nait en cachette vous revient. 
Si c'est un jeune père avec son 
enfant, votre père vous manque 
maintenant. Et il peut en être 
ainsi de tout inconnu qui passe 
et qu'on prend le temps de 
regarder passer, qui réveille 
des amours anciennes, des 
désirs enterrés sous le poids 
des jours à mesure que l'on 
progresse en âge, en silences, en 
oublis. Il faut donner à la voix 
intérieure la chance de se 
faire entendre. Il faut arrêter, 
s'arrêter, « se reprendre ». 

Gérald Gaudet plante un 
panneau STOP à l'angle des 
rues Beauté et Simplicité. 
Arrêtez-vous et... attendez ! Il se 
peut que des pensées inavoua­
bles vous reviennent. Peu im­
porte ! Elles auront toujours le 
mérite d'être vôtres, « une dou­
ceur à soi » ou une douleur à 

soi. 
Réjeanne Larouche 

DANS LA BRUME 
ÉLECTRIQUE AVEC LES 
MORTS CONFÉDÉRÉS 

James Lee Burke 
Trad. de l'américain 
par Freddy Michalski 
Rivages, Paris, 1994, 

427 p. ; 36,95 $ 

Derrière ce titre pour le moins 
sophistiqué se cache un des 
meilleurs polars que j'ai lus 
depuis un bon bout de temps. 
L'action se passe à New Iberia, 
un bled minuscule du Sud 
Profond, dans un coin paumé 
de la Louisiane. Une équipe 
de cinéma s'est installée dans 
le coin pour tourner un 
film épique sur la Guerre de 
Sécession. Dave Robichaux 
7(le flic, héros des romans de 
James Lee Burke), a arrêté la 
vedette du film, Elrod Sykes, 
pour conduite en état d'ivresse. 
Elrod raconte qu'il a vu, dans 
un marais, le corps momifié 
d'un Noir enchaîné. Robichaux 
n'a pas de mal à le croire parce 
que, trente-cinq ans plus tôt, il 

a été le témoin impuissant de 
l'assassinat d'un homme de 
couleur par deux Blancs. Le 
souvenir de ce meurtre n'a 
jamais cessé de le hanter. Mais 
la police locale a d'autres chats à 
fouetter : un tueur en série 
s'attaque à de jeunes prostituées 
et un gangster de La Nouvelle-
Orléans vient de réintégrer New 
Iberia, sa ville natale, en 
prenant prétexte qu'il a investi 
de l'argent dans le film de 
Sykes. Dave Robichaux a 
le sentiment que les crimes 
d'aujourd'hui sont liés à celui 

d'hier, d'autant plus que le 
tournage du film semble res­
susciter les fantômes du passé. 

Rarement aura-t-on vu, 
dans un roman noir réaliste, 
une intrusion aussi achevée du 
fantastique et du surnaturel. 
Dans les brumes des bayous 
apparaissent des silhouettes 
inquiétantes armées de vieux 
fusils et portant des cicatrices 
hideuses, qui ne sont pas des 
figurants ou des acteurs du film 
mais les spectres de soldats 
tombés dans les combats du 
passé. 

Ce roman aux accents faulk-
nériens est un exemple réussi 
de la régionalisation du polar. 
Jadis cantonnée dans les gran­
des jungles urbaines comme 
New York, Los Angeles ou San 
Francisco, l'action des romans 
policiers américains se déroule 
aujourd'hui un peu partout aux 
États-Unis : dans les réserves 
Navajos du Sud-Ouest (Tony 
Hillerman), dans les rues de 
Detroit (Loren D. Estleman), 
dans la banlieue de Boston 
(Robert Parker) ou dans les 
bayous de la Louisiane, avec ses 
marécages puants, ses pêcheurs 
de poissons-chats, ses alli­
gators, et ses fantômes de re­
belles sudistes ! C'est tout un 
monde coloré que recrée James 
Lee Burke, monde dont l'am­
biance chaude et étouffante sert 
une intrigue bien ficelée qui 
a ses racines dans l'Histoire. 
Divertissant et instructif. 

Norbert Spehner 

PULP 
Charles Bukowski 
Trad. de l'américain 
par Gérard Guégan 

Grasset, Paris, 1995, 
264 p. ; 34,95 $ 

Voici le dernier roman de 
Charles Bukowski, écrit un an 
avant sa mort survenue au prin­
temps 1994. D'emblée, ce texte 
répond à l'étiquette « Série 
Noire » ; il est, d'ailleurs, dédié 
« à la littérature de gare ». Nick 
Belane, alias Charles Bukowski, 
est détective privé à Los Angeles 
et doit, sur ordre de « La Grande 
Faucheuse » (la Mort), retrou­
ver un certain Louis-Ferdinand 
Céline qui, apparemment, n'est 
pas décédé ! Cette mission oblige 
notre enquêteur à plonger dans 
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les méandres de Los Angeles — 
qu'il connaît bien déjà —, où il 
connaîtra d'étranges aventures 
dont le récit est digne des meil­
leurs écrits de cet écrivain culte 
américain. 

On remarquera, par ailleurs, 
que la mort est évoquée à tous 
les chapitres du roman et que le 
détective/narrateur, s'il critique 
durement la société américaine 
moderne, est impitoyable envers 
lui-même. Ce qui ne surprend 
pas quand on apprend que 
Charles Bukowski savait la gra­
vité du mal dont il était atteint. 
C'est la condition humaine 
même qui passe dans son dis­
cours lorsque, au crépuscule 
d'une vie orageuse, l'écrivain 
fait le bilan : « On ne cavalait 
qu'après le néant. Jour après 
jour. On se contentait de sur­
vivre. Et même là, c'était trop. » 

Gilles Côté 

L'ILE DES GAUCHERS 
Alexandre Jardin 

Gallimard, Paris, 1995, 
342 p. ; 27,95 $ 

l'Ile des Gauchers, au nom 
quelque peu loufoque, est située 
dans un archipel du Pacifique 
du Sud et elle est ignorée des 
géographes et comme son nom 
l'indique n'est habitée que par 
des gauchers... L'histoire que 
nous raconte Alexandre Jardin 
se déroule dans cet archipel où 
débarque Lord Jeremy Cigogne, 
aristocrate anglais de 38 ans, 
qu'accompagne son épouse 
Emily dont il est toujours folle­
ment amoureux. L'île a ceci de 
particulier que les rapports y 
sont plus humains et plus ten­
dres entre les femmes et les 
hommes. Si Jeremy ne cesse de 
s'interroger sur les relations 
entre les hommes et les fem­
mes : « Comment fait-on pour 
aimer vraiment ? Comment ne 
pas rater l'amour ? Comment 
échapper à la nullité amou­
reuse ? », c'est qu'il veut à tout 
prix convertir sa passion pour 
sa femme en amour véritable. 
Une des solutions possibles 
serait de cultiver la vérité. 
Eh oui, sur l'île des gauchers, 
tout le monde se dit la vérité. 
Les couples entretiendraient 
de ce fait des rapports plus 
libres. Notre héros principal 
apprend cet art de vivre qui 

semble réussir au couple. Il 
apprend aussi à accepter sa 
femme comme elle est 
vraiment, à la comprendre sans 
vouloir la changer. J'ai 
particulièrement apprécié dans 
ce roman que l'auteur ne tombe 
pas dans le piège du livre de 
recettes pour trouver le bon­
heur à deux, et que l'idéal qu'il 
propose ne soit pas un instant 
moralisateur. Si l'on retrouve le 
ton léger caractéristique 
d'Alexandre Jardin, le propos 
témoigne de plus de maturité 
que celui de ses romans anté­
rieurs. 

Françoise Bérubé 

PADDY CLARKE 
HA HA HA 

Roddy Doyle 
Trad. de l'anglais (Irlande) 

par Léon Mercadet 
Robert Laffont, Paris, 1994, 

312 p.; 29,95$ 

Né à Dublin en 1958, Roddy 
Doyle est sans contredit, avec 
Frank Ronan, l'un des écrivains 
irlandais les plus talentueux 
de sa génération. Je sais, je sais, 
on vous l'a déjà servi, mais 
n'empêche, Paddy Clarke Ha 
Ha Ha, le premier roman 
de Roddy Doyle traduit en 
français, vaut le détour. Ce ro­
man lui a d'ailleurs valu le 
prestigieux Booker Prize, et ses 
romans précédents ( The Com­
mitments, The Snapper) ont été 
portés à l'écran avec succès. Et 
ce, non seulement à cause des 
histoires qu'ils renferment, mais 
peut-être encore davantage à 
cause du merveilleux pouvoir 
évocateur de leur auteur ; Roddy 
Doyle semble avoir au creux de 
l'oreille les voix de ses person-

L.jii'.iyai'ijây 
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DES LECTURES 
DE QUALITÉ 

LE PRINCE JAPIER 
Joël Champetier 
168 pages • 7,95$ 
Le jeune prince Japier de Contre-
mont ne rêve que de combats et 
d'exploits guerriers. II s'ennuie 
dans son royaume en paix. Enfin, 
le roi Darién, son père, lui confie 
une mission diplomatique qui pour­
rait bien mener Japier sur le chemin 
de l'aventure... 

LES FORÊTS DE FLUME 
Guillaume Couture 
184 pages • 7,95$ 

Lorsque Lory débarque sur Flume 
avec son père, il croit qu'il va 
s'ennuyer ferme sur ce monde 
réservé à la recherche scientifique. 
Mais des événements inquiétants 
se trament sur cette étrange 
planète... 

NADJAL 
Julie Martel 
160 pages • 7,95$ 
II y a quatre hivers que Nadjal vit 
chez les Mercandins. qui ne par­
viennent pas à s'habituer à sa pré­
sence. Quand les doyennes 
décident de l'expulser du village, 
Nadjal n'a d'autre solution que de 
partir, avec son ami Améton, à la 
recherche du peuple de son père. 

LES VOLEURS 
DE MÉMOIRE 
Jean-Louis Trudel 
160 pages • 7,95$ 
Dans un ancien abri antiatomique 
de Montréal, une jeune fille sans 
mémoire se réveille. Parce que 
c'est dimanche, on l'appelle 
Dominga. Mais Dominga refuse que 
son passé ait disparu. Avec des 
amis, elle tente de remonter la piste 
des voleurs de mémoire... 

LA TRAVERSÉE DE 
L'APPRENTI SORCIER 
Daniel Sernine 
176 pages • 7,95$ 

Quinze ans après la publication du 
roman Le trésor du «Scorpion- dans 
Jeunesse-pop, voici enf in le roman 
qui marque le début du «cycle de 
Neubourg et Granverger» de Daniel 
Sernine. Ce roman à l 'a tmosphère 
é t range nous entraîne dans une 
quête mémorab le . 

MÉDIASPAUL 

EN VENTE 
CHEZ VOTRE LIBRAIRE 
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nages qui n'ont rien à envier à 
leurs clones cinématographi­
ques. Lire Roddy Doyle nous 
fait renouer avec le plaisir de 
découvrir une bonne histoire à 
épisodes, par petites tranches 
qui finissent par former un 
ensemble sans qu'aucun effort 
n'y paraisse. Mais l'apparente 
facilité, comme vous vous en 
doutez sûrement, repose ici sur 
une très grande maîtrise de la 
narration. 

C'est par le biais de Paddy 
Clarke, un jeune garçon de dix 
ans tout aussi ingénieux qu'il 
peut être inquiet de son avenir, 
à travers ses jeux, ses effronte­
ries, ses escapades, ses joies, ses 
peurs et ses rêves que nous re­
nouons avec l'essentiel, l'amitié, 
les premiers vrais chagrins, les 
premières trahisons, la crainte 
d'être abandonné. Tout ce qui 
meuble le quotidien, autant la 
vie de famille et l'école que ce 
qui pénètre dans tous les foyers 
par la télévision, tisse l'écheveau 
d'une immense fresque où les 
destins sont intimement liés les 
uns aux autres. L'univers 
romanesque de Roddy Doyle est 
tout à la fois empreint de ten­
dresse, d'humour et de réalisme. 
Il sait rendre avec un attache­
ment et un sens de l'observation 
marqués la vie des gens qui 
peuplent les banlieues de Dublin 
ou d'ailleurs. Les dialogues 
collent à ce point aux person­
nages et aux situations qu'ils 
vivent (il faut ici souligner 
l'excellent travail du traducteur 
pour qui le défi résidait notam­
ment à rendre les pulsations 
contenues dans des dialogues 
riches de vie et d'humour) que 
leurs voix nous hantent long­
temps après que nous avons 
terminé la lecture du roman. 
Au point que l'on peut avoir 
aussitôt envie de le reprendre, 
d'être à nouveau subjugué. 
Croire et faire croire, tout est là. 
Ha Ha Ha... 

Jean-Paul Beaumier 

CE QUE LES HOMMES 
APPELLENT AMOUR 

MÉMORIAL DE AIRES 
Joaquim Maria 

Machado de Assis 
Trad. du portugais 

par Jean-Paul Bruyas 
Métailié, Paris, 1995, 

198 p. ; 37,95$ 

Tout ne disposait-il pas Ma­
chado de Assis (1839-1908) à 
devenir l'un des écrivains les 
plus considérables du Brésil et 
de la l i t térature mondiale ? 
Issu d'un milieu très pauvre, 
orphelin, il avait de plus la 
chance étonnante d'être métis, 
bègue et épileptique ! On lui a 
souvent reproché son cynisme 
et sa cruauté. Mais comment, 
dans sa condition, aurait-il pu 
voir dans la nature autre chose 
qu'une « universelle raillerie » ? 

Le personnage de Machado 
de Assis qui écrit le mémorial, le 
Conseiller Aires, est homme 
déjà mort, comme d'ailleurs 
Bras Cubas, l'un de ses doubles. 
Le mémorial , dans lequel il 
consigne pendant un an et demi 
(1888-89) ses réflexions à 
propos des relations amou­
reuses qui unissent le couple 
Aguiar à leurs enfants d'em­
prunt, Tristan et Fidelia, est 
également son propre monu­
ment. Parvenu au soir de sa vie, 
ce diplomate veuf et seul au 
monde revient au Brésil après 
trente ans d'absence. Ne trou­
vant rien de mieux à faire, il 
s 'applique à noter avec une 
objectivité quasi sans failles des 
informations « positives » sur la 
famille qu'il côtoie quot i­
diennement. Ses observations 
sont d'une telle acuité et son 
attitude si discrète qu'on en 
vient à s'interroger avec lui sur 
les mobiles de l'infinie bonté 
des gens qui composent la 
micro-société dans laquelle il 
circule. Subtilité et ironie se 
conjuguent dans une écriture 
qui répugne aux sensibleries de 
style quand il s'agit de dévoiler 

des désirs inavoués de posses­
sion morbide. Aires admire-t-il 
la mansuétude et l 'amour de 
ses personnages (ses « objets 
d'étude ») ou se dévoile-t-il lui-
même comme un maître de la 
médisance ? La force de son 
texte est qu'il ne nous permet 
pas de trancher. 

Mais n'allons pas faire du 
Conseiller le représentant 
de l 'auteur. Comme le sou­

lignait le critique brésilien 
Augusto Meyer, le Mémorial 
constitue en fait une pseudo­
autobiographie romancée. 
Machado de Assis imite en effet 
la forme du journal et son 
œuvre, loin de s'appuyer sur 
l'imagination, cherche la vérité 
dans l 'exactitude. Toute la 
question est alors de savoir qui 
parle. Car, ne nous y trompons 
pas, la plongée au cœur de 
l'âme humaine n'est possible 
que par une interrogation per­
manente sur les fondements de 
la fiction. À ce jeu, à ce bluff, 
Machado de Assis est l'un des 
plus grands maîtres qui soient. 

Michel Peterson 

ENVIE 
Eugène Savitzkaya 
Minuit, Paris, 1995, 

124 p.; 19,95$ 

Un homme, écrivain et poète, 
nous invite dans sa maison, rue 
Chevaufosse, au pays de Liège, 
une maison où « [sjeule la 
clenche brille, la clenche de la 
porte principale ». À l'en croire, 

LA L I T T E R A T U R E A U S E P T E N T R I O N 

Rodrigue Lavoie 

Les Sentiers de la volupté 
roman de mœurs médiévales 
390 pages, 28 t 

-
Anne Guilbault 

Les Citadines 
roman 
194 paga, 20$ 

André Ricard 

Le Tréteau des apatrides 
théâtre 
2 1 6 pages, 2 1 S 

Les éditions du Septentrion 
1300, av. Maguire, Sillery (Québec) GIT 1Z3 • Télécopieur: (41 H) 527-4978 
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l'eau s'infiltre dans la pierre, 
la poussière circule entre les 
étages, les portes laissent passer 
l'air froid. Tout a bougé, chaque 
élément a travaillé, mais « [d]e 
la maison sale et poussiéreuse, 
nous persistons à laver les vitres 
et à cirer le chêne. » C'est là que 
vivent cet homme et Carine ; 
dans une chambre, ils ont mis 
un garçon, dans l'autre une fille. 
Quand il se retire dans son 
bureau, il écrit... parfois ; des 
romans, des récits, du théâtre, 
des poèmes ; dix-sept titres 
publiés. Celui-ci nous promet 
un roman. Roman de la vie 
quotidienne vouée au soin des 
choses. Éclats de vie brillant 
dans des textes courts et bien 
circonscrits, sans lien de l'un à 
l'autre, écrits dans une totale 
liberté. 

Rien ne reste étranger à cet 
homme qui vit et qui écrit. Il 
passe du lavage des vitres à celui 
du plancher, du repassage aux 
boutons à recoudre, de la pré­
paration des repas à la vaisselle, 
il parle des murs à repeindre et 
des crêpes à faire sauter, il va de 
la cave au jardin en interprétant 
les bruits et les odeurs. Rien ne 
reste banal, chaque geste trouve 
un sens ou pose une question, 
chaque chose semble source de 
plaisir. Pour décrire avec tant 
de subtilité l'épluchage des 
pommes ou les couleurs parfu­
mées de la potée de chou rouge, 
il faut être poète sans doute. 
Pour entraîner le lecteur vers le 
cabinet qu'un rosier grimpant 
dissimule, il faut être un hom­
me libre. « Le vent, la lumière 
de la lune, les cris des jardins et 
les bruits de la rue doivent 
accéder à ce lieu qui est une 

sorte de retraite improvisée, au 
cœur du tumulte. » 

C'est ce quotidien, quand il 
reste banal, qui fatigue et dé­
courage la plupart des gens. 
Eugène Savitzkaya le met « en 
vie » au fil des jours et trouve les 
mots pour le dire. « Il faudra 
tailler les haies et récolter les 
pommes, mais personne ne 
nous y oblige. Il faudra choisir 
les couleurs des boiseries. Il 
faudra acheter la couleur. Il fau­
dra peindre avec application. 
Il faudra vivre, mais personne 
ne nous y oblige. Bientôt 
les pommes de terre seront 
cuites et, bientôt, elles seront 
mangées. » 

Monique Grégoire 

LE CIRQUE BLEU 
Jacques Savoie 

La courte échelle, Montréal, 
1995, 

154 p.; 14,95$ 

Les romans de Jacques Savoie 
sont empreints d'une intel­
ligence et d'une sensibilité qui 
ne vont pas sans rappeler celles 
d'un Jacques Poulin. Depuis 
Les portes tournantes, porté à 
l'écran par Francis Mankiewicz, 
Le récif du .Prince et Une histoire 
de cœur, le romancier, qui est 
originaire de l'Acadie, explore 
l'univers trouble des relations 
humaines, mais avec une déli­
catesse qui vient comme trans­
cender la nature tragique de la 
vie. Avec Le cirque bleu, Jacques 
Savoie nous transporte une fois 
de plus dans une atmosphère de 
drame et de magie. 

Hugo, clown de son métier, 
est de retour à Montréal après 

Jean Carrière 

Jean 
Carrière 
Achigan 

Rolicrt Laffont 

Achigan 
Un roman puissant et sensible 
sur la quête d'identité où se 
mêlent les paysages des 
Cévennes et ceux du Québec. 

Robert Laffont 
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une absence de dix ans. Il vient 
de quitter le cirque Barnum & 
Bailey à la suite d'une mysté­
rieuse « histoire de cœur » et 
cherche confusément à renouer 
avec son passé, dans une ville 
qu'il ne reconnaît plus. Cette 
quête le pousse vers sa demi-
sœur, Marthe, qui habite tou­
jours la maison paternelle, 
maison peuplée de livres et de 
souvenirs (le père était libraire 
et Marthe est bibliothécaire). 
Les deux personnages vivent 
ainsi, chacun à sa façon, dans 
un univers en marge : Hugo 
dans le monde du cirque et de 
l'illusion, Marthe dans un décor 
essentiellement livresque. C'est 
pourtant à l'intérieur de cet 
univers que Marthe et Hugo 
vont tenter de reconstruire leur 
vie anéantie, avec l'aide de 
Germain le géant, de sa com­
pagne Gaël, de Charlie, le fils de 
Marthe, et de la poésie de 
Baudelaire, dont les vers ponc­
tuent tout le cours du récit. La 
composition du roman, que 
caractérise l'alternance des 
points de vue et des modes de 
narration, traduit par ailleurs 
cette valse-hésitation entre 
différents ordres de réalité. On 
pourrait peut-être reprocher à 
l'auteur du Cirque bleu, qui 
demeure un roman fort intéres­
sant et d'une lecture agréable, 
de n'avoir pas su exploiter toutes 
les potentialités offertes par son 
sujet et par le traitement qu'il a 
choisi de lui accorder. 

Jean Morency 

BANDE ET SARABANDE 
Samuel Beckett 

Minuit, Paris, 1994, 
292 p. ; 39,95 $ 

Il me plaît souvent de revenir 
au premier livre d'un grand 
écrivain. Non pas qu'il présente 
au voyeur quelque trait 
particulier que les autres livres 
auraient jalousement caché, 
lentement emmailloté. L'auteur 
— il n'y peut rien — est en effet 
toujours le même peu importe 
ses poses. Mais ce retour 

(voyeur) à l'origine du premier 
désir d'écrire, surtout lorsque 
les maladresses juvéniles offrent 
l'occasion de quelques intru­
sions indiscrètes, trace le por­
trait d'un auteur mieux encore 
qu'une caricature. 

C'est ainsi que j'ai lu Bande 
et sarabande, et je crois que 
c'est ainsi qu'il faut le lire : 
comme un journal. Le lyrisme, 
l'esthétique, en bref la beauté 
du livre s'est affadie depuis 
les années 30. Il ne reste à lire 
que l'auteur, qu'une époque, 
et bien sûr quelques passages 
brillants. L'œuvre de Samuel 
Beckett n'a pas vieilli, je n'ai 
rien dit de tel, seulement, qu'on 
le veuille ou non, le temps l'a à 
jamais marquée et datée. 

Il y a du Joyce, d'autres in­
fluences plus diverses dans cette 
œuvre, mais, plus encore, il y a 
du Samuel Beckett. Et si, re­
trouvant l'ombre de Beckett, on 
découvre aussi le dramaturge de 
la fin, ce n'est pas illusion, c'est 
que les commencements pro­
mettent la fin comme la fin 
garantit les commencements. 
On ne peut lire Bande et sara­
bande sans penser aux œuvres 
ultérieures, ni celles-ci sans 
penser désormais : ah ! oui, ça 
me rappelle les enfantillages de 
Bande et sarabande. 

Jean-Philippe Warren 

LE VIEUX 
BOUTE-EN-TRAIN 

Carlo Goldoni 
L'Arche, Paris, 1994, 

154 p. ; 27,90$ 

Le moins que l'on puisse dire, 
c'est que l'œuvre de Carlo 
Goldoni connaît une vague de 
popularité : après avoir vu les 
pièces La Locandiera et Le Café, 
montées récemment, voilà que 
nous pouvons lire une réédition 
du Vieux Boute-en-train, co­
médie en trois actes et en prose 
que Goldoni présenta pour la 
première fois en 1754, lors du 
Carnaval de Venise. Parue sous 
le titre H vecchio bizzarro — la 

traduction est de Marie-France 
Sidet —, cette pièce met en 
scène Pantalon, qui hésite entre 
la main de la douce Flaminia et 
celle de la rusée Clarice. Ce 
Pantalon est toutefois bien 
différent de celui auquel la 
commedia dell'arte nous a 
habitués ; un brin moralisateur, 
Pantalon est toujours là pour 
régler les conflits et apaiser les 
esprits. 

Le Vieux Boute-en-train pré­
sente de frappantes similitudes 
avec les pièces de Molière : les 

travestissements sont nombreux, 
les valets sont souvent plus 
malins que les maîtres et plu­
sieurs scènes nous rappellent 
nettement Le malade imagi­
naire. L'excellente préface de 
Franco Vazzoler, en plus de 
nous offrir un résumé de la 
carrière et des théories drama­
tiques de Carlo Goldoni, nous 
apprendra d'ailleurs qu'il s'iden-
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tifiait beaucoup à Molière, en ce 
qui a trait à l'hypocondrie 
particulièrement. En résumé, 
bien que Le Vieux Boute-en­
train ne soit pas, selon moi, le 
chef-d'œuvre de Goldoni, la 
pièce n'en demeure pas moins 
bien rythmée, généreuse en 
rebondissements, abondante en 
coups de foudre, aussi rapides 
que le seront les ruptures qui 
suivront. 

Martine Latulippe 

LE GROS BRODEUR 
Yves Boisvert 

XYZ, Montréal, 1995, 
161 p. ; 16,95 $ 

Voilà un roman original. Le ton 
y est dur et cru, parfois vul­
gaire : les choses sont dites 
comme elles sont et elles ne sont 
pas souvent belles. Le mélange 
des genres le caractérise. Yves 
Boisvert a fait le pari de marier 
le roman épistolaire au roman 
dont vous êtes le héros (ques­
tions et épreuves avec possibilité 
d'obtenir jusqu'à 100 points) en 
plus de présenter certains 
dialogues à la manière du 
théâtre. Et il a gagné son pari ! 
Le résultat est pour le moins 
surprenant. Malgré un niveau 
de langue et un type de 
narration qui peuvent au 
premier abord rebuter le 
lecteur, celui-ci est entraîné 
malgré lui dans le tourbillon de 
l'intrigue et des événements. 

Le gros Brodeur raconte 
l'histoire d'une révolte, d'une 
vengeance. À la suite du suicide 
de Copine Chèqueraide qui a 
entraîné avec elle dans la mort 

sa petite fille, Alfred convaincra 
Ti-Mulo de faire un mauvais 
parti à ceux qui ont poussé 
Copine à se jeter du pont : trois 
super-macoutes qui lui avaient 
coupé ses allocations sociales 
après qu'elle eût refusé de se 
plier à leurs avances sexuelles. 
Critique sévère de notre belle 
société dite civilisée, ce deuxième 
roman d'Yves Boisvert est 
publié, on comprend pourquoi, 
dans la collection « Les vilains » 
chez XYZ. 

Marc Proulx 

MINUIT CHRETIENS 
Jean Éthier-Blais 

Leméac, Montréal, 1994, 
101 p.; 14,95$ 

Ouvrir une publication de Jean 
Éthier-Blais est, à coup sûr, 
entrer dans une écriture rigou­
reuse et classique où l'auteur 
peaufine, de texte en texte, un 
style de plus en plus exemplaire 
et combien personnel. Ce qui 
ne réduit en rien la force d'évo­
cation et la ferveur d'expression 
qui habite cet écrivain che­
vronné. 

Court récit d'à peine cent 
pages qualifié de roman, Minuit 
chrétiens retrace un épisode de 
la vie d'un adolescent, Denis 
Charbonneau, fils de médecin, 
dont la force de séduction 
auprès du père de son meilleur 
ami fera basculer la vie de deux 
familles et la quiétude d'une 
petite société paroissiale. En 
parallèle, le narrateur investit le 
texte de sa propre expérience et 
devient en quelque sorte la 
conscience du mensonge qui 
s'inscrit dans le drame du jeune 
Denis, conscience et démarche 
dont le Mal forme le nœud. 
« Dans quelle mesure une œuvre 
d'art qui repose sur l'aveu de 
toute une vie peut-elle s'affirmer 
dans l'être, si cet aveu s'interdit 
à lui-même l'accès à la vérité, 
à toute la vérité connue ? » se 
demande le narrateur. 

Le narrateur devient ainsi un 
personnage central qui éclaire le 
récit autant qu'il l'entraîne dans 
une réflexion critique intense 
vers un aveu par personnage 
interposé. Ce qui fait la force de 
ce roman, c'est que la fiction 
décrit le réel, s'en empare et l'in­
vestit à l'insu du lecteur, et force 
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ce dernier à dépasser la simple 
anecdote. 

Le poète, essayiste et roman­
cier qu'est Jean Éthier-Blais 
nous offre ici un texte d'une 
force littéraire et lyrique remar­
quables où la fiction mise en 
place par le narrateur force la 
réalité. Ce nouveau texte s'ins­
crit dans la suite logique de ses 
dernières publications plutôt 
autobiographiques, qui sont 
d'une exceptionnelle sincérité. 

Reine Bélanger 

CE QU'IL FAUT DE 
VÉRITÉ 

Guy Cloutier 
L'instant même, Québec, 

1994, 105 p.; 14,95$ 

Nous le connaissons en tant que 
poète, dramaturge, romancier 
et critique, mais c'est le nouvel­
liste qu'il faut aujourd'hui 

découvrir. Guy Cloutier nous 
offre Ce qu'il faut de vérité, un 
premier recueil de six nouvelles. 
L'auteur nous entraîne dans 
une quête, nous invitant à lire la 
Corse, la mer et les montagnes, 
la mort et les femmes. Le lecteur 
se laisse prendre au jeu et voya­
ge ; dans ce monde d'images, il 
sent, il goûte, il touche... Il 
touche presque la vérité aussi, 
fil conducteur qui s'impose 
d'une nouvelle à l'autre, sous 
l'impulsion d'une volonté de 
découvrir qui se heurte parfois 
à la fuite et au refus. 

C'est d'une écriture fine que 
Guy Cloutier raconte. L'évi­
dente influence de la poésie 
donne aux nouvelles un côté 
abstrait, imagé. C'est pourtant 
lorsque le lecteur croit lire un 
texte opaque que la vérité lui est 
jetée au visage, crue, éclatante 
même dans les non-dits. Si 
l'ensemble est parfois sombre, 

en revanche le propos n'est 
jamais amer ni complaisant. 

Martine Latulippe 

L'OCCUPATION 
AMÉRICAINE 

Pascal Quignard 
Seuil, Paris, 1994, 
209 p. ; 29,95 $ 

Jean-Paul Sartre et Boris Vian 
avaient déjà dans leur temps 
célébré la version d'après-
guerre des éternelles noces de la 

France et de l'Amérique, l'éter­
nel malentendu qui depuis plus 
de deux siècles les unit. Mais 
c'était du cœur de la capitale, du 
fond des caves de ce faux village 
qui a nom Saint-Germain-des-
Prés. 

Ces mêmes années cinquante, 
Pascal Quignard les fait vivre à 
ses héros adolescents dans un 
village de la Loire que jouxte 
une base américaine dont les 
poubelles regorgent d'objets 
incroyables. Ainsi, dans la fasci­
nation et le dépit, l'admiration et 
la répulsion, Patrick, Marie-Josée 
et leurs amis apprennent-ils 
à conjuguer Rimbaud et 
Villon à Thelonius Monk et à 
Faulkner. 

La prose élégante et musicale 
de Pascal Quignard crépite, 
claque, sait s'alanguir aussi. 
Au moment où, sans doute 
plus pour le pire que pour 
le meilleur, l'ombre de la civi­
lisation américaine s'étend sur 
la fin du siècle, c'est un grand 
art qui, peu à peu, se perd. 

Jean-Pierre Vidal 
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Denise Noël 
LA BONNE ADRESSE 

suivi de 
Le manuscrit du temps fou 

Récits-161 p., 18 J 

«Elle m'avait fait signe et venait au 
jour; il partait dans la nuit. De toute 
façon, ce temps n'était-il pas le 
même? J'écrivais au père un peu 
comme on parle tout le temps, pour 
ne pas que Je silence de la mère ou 
celui d'Estelle, puisqu'ils étaient 
fondus en un même, fasse irruption 
entre lui et moi...» 
Deux récits émouvants et douloureux. 

Marc Bourgault 
L'OISEAU DANS LE FILET 

Roman • 259 p., 23 S 
Tel un oiseau pris au piège d'un filet 
tendu en travers du vent d'été qui 
souffle, léger, sur le quai de la gare à 
Reggio-di-Calabria, Gabriel attend. 
Est-ce pour narguer Estelle qu'il a eu 
cette aventure? Depuis Paris, elle 
surgit comme une ombre, venant le 
hanter dans les villes où ils se sont 
aimés autrefois, chez des amis 
artistes en Toscane ou encore à 
Rome-

Pierre Manseau 
MARCHER LA NUIT 

OU 
La petite poubelle bleue 

Roman • 153 p., 17 $ 
«Marqué depuis l'enfance par le 
souvenir d'une petite poubelle, 
symbole de sa première expérience 
sexuelle, Henri Duval est de ceux 
pour qui l'amour est étroitement lié 
à l'abus. Lorsqu'il rencontre Charles 
Gauthier, il n'aura plus d'autre choix 
que d'aller jusqu'au bout de sa 
hantise. L'amour comme une 
descente aux Enfers, aveugle...» 
Par l'auteur de L'île de l'adoration et 
de Quartier des hommes. 

Hervé Dupuis 
VOIR AILLEURS 

Récit de voyage • 213 p., 18 $ 
«Je suis amoureux de l'Asie et je pose 
sur elle un regard d'amoureux. 
D'objectivité donc, point. Il m'a suffi 
de raconter les manifestations de cet 
amour. Parfois cependant l'Asie m'a 
fait terriblement suer. Alors je l'ai 
engueulée vertement, mais comme 
on engueule un être aimé.» 
Une invitation au voyage... débridé. 
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