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Un art gourmand 
La dissection des auteurs 
et des œuvres 

Par 
Laurent Laplante 

Ecrire a toujours comporté des risques. 
Une fois le bouquin livré aux critiques 
et au public, il n'est pas grand-chose 
que l'auteur puisse faire pour empêcher 
qu'on torture son œuvre jusqu'à lui faire avouer ce que 
ni lui ni elle n'ont jamais pensé. Certains aiment, d'autres moins. 

I
l semble, en outre, à mesure que se 
multiplient les angles d'analyse des 
auteurs et des œuvres, que le seul fait 
de commettre une œuvre quelconque 
fasse entrer l'auteur, vie privée et pro

ches compris, bon gré mal gré, dans le 
domaine public. « Puisqu'il a écrit, il nous 
appartient ! » Certains auteurs, il est vrai, 
ont si peu objection à ce regard intimiste 
qu'ils le devancent en se racontant. 

En signant, il y a vingt-cinq ans, Gilles 
Vigneault mon ami ', Roger Fournier 
semblait promettre une biographie. 
À la lecture, l'impression se nuançait. 
Fournier, en effet, accordait à Fournier 
presque autant de place qu'à Vigneault. 
L'un était collégien, l'autre aussi. L'un 
était poète, l'autre aussi... Ce n'était pas 
ennuyeux, car Roger Fournier raconte 
avec verve et truculence, mais un tantinet 
nombriliste. La réédition de 1995 n'ame
nuise pas la présence de l'auteur dans ce 
portrait de Vigneault, bien au contraire, 
car le Fournier d'aujourd'hui consacre 
beaucoup d'espace à dialoguer avec le 
Fournier d'hier, mais elle séduit plus 
encore que la version de 1972 en 
montrant comment un quart de siècle fait 
mûrir les hommes et les amitiés. La 
conversation Vigneault/Fournier qui 

couronne le tout justifie à elle seule la 
réédition. Fournier occupe beaucoup 
d'espace, mais il l'occupe bien. 

Marius Benoist procède lui aussi à la 
réédition d'un texte vieux d'une vingtaine 
d'années. Prudemment qualifié de « récit 
historique », cette courte biographie de 
Louison Sansregret métis 2 a le charme 
vieillot des livres qui se donnaient mission 
d'éveiller les consciences et de lier les gé
nérations. À la lire aujourd'hui, on cons
tate avec gêne que, le nom de Louis Riel 
excepté, strictement rien des Métis dont il 
fut le chef ne nous est familier. 

Si Marius Benoist raconte sans préten
dre à la parfaite exactitude historique, 
Jean-Jacques Gagné affirme, lui, en page 
couverture, séparer le vrai du faux dans 
tout ce qu'on répète au sujet de Dollard 
des Ormeaux 3. L'avant-propos concède, 
cependant, que « [c] e livre n'a pas la pré
tention d'être un livre d'Histoire »... Ce 
n'est là qu'une première ambiguïté. Car 
après avoir offert au lecteur un portrait 
vivant de Dollard et un récit que l'on pré
sume factuel de ses audaces sentimentales 
ou guerrières, l'auteur présente, en guise 
de conclusion, quelques pages intitulées 
« Le vrai, le faux et quelques notes » où il 
avoue, tardivement et discrètement, que 
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tels et tels personnages n'ont jamais exis
té, que l'on n'a jamais songé à confier la 
colonie à Dollard, etc. On se demande 
pourquoi Jean-Jacques Gagné, qui sait 
sûrement l'oubli qui guette ses notes 
tardives, n'a pas contenu son récit dans 
les limites du vérifié. Il n'est d'ailleurs pas 

« Pourtant, Gratien est incapable, 
même devant elle, de contenir son 
'maudit caractère', comme il l'écrit 
dans une lettre. Les conflits intérieurs 
de Gratien, ses doutes, bref toutes 
ses émotions négatives, s'expriment 
par la seule colère. Comme Tit-Coq, 
Gratien ne se manifeste que par ses 
explosions de tempérament. Et 
Simone encaisse en silence parce 
que, se souvient Pascal, son mari 
est alors impossible à arrêter. [...] 
« Pierrot raconte un souvenir que sa 
mémoire a conservé intact. Toute la 
famille est dans la petite maison 
et Gratien leur dit de faire attention 
à Simone qui n'est pas bien. 'Il nous 
dit : 'faites la vaisselle, faites votre lit, 
ne faites pas de bruit'. Les trois 
Faites. On s'installe et on mange du 
spaghetti. Simone arrive avec un 
échantillon de couleur pour leur 
chambre, un jaune presque banane. 
Gratien réplique : 'ben voyons donc, 
tu penses pas !' jusqu'à ce qu'elle 
braille. Si j'avais eu un peu plus de 
couilles, je lui aurais lancé mon 
assiette de spaghettis en pleine 
face.'» 

Gratien Célinas, La ferveur et le doute, 
Anne-Marie Sicotte, 

Québec/Amérique, p. 296. 

« Les nouveaux copains de Louison 
ne lui étaient pas tout à fait inconnus. 
Il connaissait Wilkie, de Pembina, 
l'ayant rencontré plusieurs fois à 
une chasse ou à l'autre. Il y avait 
Laframboise de la Prairie du Cheval 
Blanc. Il connaissait bien celui-là. 
Quant à Laferté, c'était son propre 
cousin. Les autres, Desjarlais, Hamelin, 
McKay, il ne les avait jamais vus, mais 
il en connaissait tellement d'autres 
Desjarlais, Hamelin et McKay ! Tous 
parlaient français, mais volontiers 
cris. L'anglais ? Comme-ci, comme-ça. 
Wilkie et Laframboise, de plus, 
pariaient sioux très convenablement. » 

Louison Sansregret, Marius Benoist, 
Du Blé, p. 35. 

« Mon père choisit ses morceaux 
en fonction de ses capacités. Il crée 
l'illusion qui lui convient, 
à la mesure de ses forces. Il dompte 
l'espace. Il en fait son jouet. [...] 
« Je suis note à note le mouvement 
que mon père trace pour moi dans 
l'acoustique fermée du salon. Mon 
père joue sur un piano désaccordé. 
Les notes remplissent l'air de 
leur pureté. Mon père les envoie 
vers moi. Elles volent, me saisissent. » 

Mains de père, Paul Savoie, Du Blé, p. 70. 

certain qu'il respecte toujours la ligne de 
démarcation entre le vrai et le faux. Par 
exemple, il répète les méchancetés clas
siques sur les « filles du roi » sans jamais 
s'en justifier. D'autre part, il juge les 
peuples autochtones « objectivement 
primitifs », verdict qui fera sans doute 
sourciller les anthropologues. 

Je glisse rapidement, dans l'espoir de 
m'autocensurer au moins un peu, sur 
Tassez pénible autobiographie signée 
Andréa Richard4. L'auteure y affirme, en 
faisant semblant de ne pas en tirer vanité, 
ses dons de thaumaturge et sa tendance à 
léviter pendant la méditation. Le reste 
révèle surtout chez elle une constante 
inaptitude à se voir telle qu'elle est et une 
redoutable tendance à avoir raison contre 
tout le monde. 

Le registre change, pour le mieux, avec 
Mains de père 5. Paul Savoie tente, à 
partir de ce que la mémoire lui restitue du 
passé et des ondes que lance en lui la mort 
de son père, de comprendre et de sentir ce 
qu'est la paternité. Il remonte à sa propre 
enfance, écoute, tamisée par le temps, la 
voix de son père, observe le face à face 
entre ses frères et leur père, retourne au 
chevet du grand-père pour en revivre la 
disparition, puis regarde sa propre pater
nité monter lentement en lui. Superbe
ment concret et moderne, Paul Savoie 
excelle à faire voir les sentiments dans des 
gestes observables. Dans ce qui semble 
n'être qu'une partie de ping-pong, il fait 
émerger un fascinant aspect de la psy
chologie de son père. Même chose quand 
il regarde son père au piano : de la des
cription du mouvement des mains, la 
transition se fait, sans césure aucune, à 
l'univers des sentiments. Cela ne rend pas 
les pères Savoie plus loquaces, mais les 
montre pleins d'une tendresse qui répu
gne à parler. Sans doute certains gestes 
ont-ils, pour qui sait décoder, valeur de 
confidences, mais, se dit Savoie, est-ce 
assez ? 

Je l'avoue, un doute m'est venu en 
abordant l'ouvrage que consacre Anne-
Marie Sicotte à Gratien Gélinas6 : la 
petite-fille de Gratien osera-t-elle secouer 
un peu l'auréole du grand-père ? Au sortir 
du livre, la question s'est inversée : la 
famille Gélinas accepte-t-elle le regard 
correctement critique que porte Anne-
Marie Sicotte sur la gloire familiale* Loin 
de verser dans une complaisance qu'au
rait un peu excusée le lien de sang, Anne-
Marie Sicotte trace de son grand-père 
l'image d'un homme qui, certes, projeta le 
théâtre québécois dans l'ère moderne, 
mais qui fut aussi, pour les siens et pour 
son entourage professionnel, un monu
ment d'égocentrisme. Anne-Marie Sicotte 
aura eu, diront certains, l'avantage d'un 
accès privilégié aux documents et sou
venirs familiaux. Tout compte fait, je 
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doute que la réussite que constitue ce pre
mier tome doive beaucoup à ce facteur. 
Des lettres lui ont été confiées qui n'au
raient pas été aussi vite remises à d'au
tres ? Peut-être. Il fallait quand même une 
certaine forme de courage de la part d'un 
membre de la tribu Gélinas pour exhumer 
de peu sympathiques secrets familiaux 
soigneusement escamotés par une succes
sion de générations. 

Avec Le carnet de l'écrivain Faust 7 de 
Victor-Lévy Beaulieu s'ouvre, largement, 
généreusement, surabondamment, le 
monde toujours mal balisé de la biogra
phie littéraire ou, si l'on préfère, de la 
genèse de l'œuvre à travers l'auteur. Beau
coup, en effet, ont raconté les affres de 
leur propre création littéraire. Beaucoup, 
en plaçant l'œuvre et la vie des autres sous 
le microscope, ont prétendu décrire les 
douleurs de l'enfantement et, pire encore, 
celles de la stérilité réelle ou appréhendée. 
Fort peu ont eu autant que Victor-Lévy 
Beaulieu la courageuse lucidité et le lucide 
courage de s'installer eux-mêmes sous le 
microscope et d'en pousser le grossisse
ment à l'extrême. Le résultat ? Un livre 
fascinant au sujet du non-livre. La genèse 
du livre qui aurait pu être et qui n'a pas 
(encore) surgi. Chez un écrivain moindre 
que Victor-Lévy Beaulieu, cela aurait pu 
côtoyer la banalité. Combien d'âmes sont 
des cimetières d'œuvres jamais nées ? 
Chez un écrivain moins transparent, le 
risque aurait été celui de la distorsion, du 
mensonge pudique, de la réticence avan
tageuse. Rares sont les confessions hon
nêtes. Avec Victor-Lévy Beaulieu, les 
conditions idéales sont rassemblées. On 
sait, en effet, par la volcanique créativité 
de l'auteur, qu'il sait mieux que qui
conque appliquer les forceps à une œuvre 
qui se refuse au jour. Ce qu'il dira de 
l'avortement sera donc forcément un 
témoignage irremplaçable. Victor-Lévy 
Beaulieu a consenti depuis longtemps par 
ailleurs à donner accès à ses mondes 
intimes. Ce qu'il dira de son immense 
projet laissé (encore) inachevé sera donc 
d'une éclairante et redoutable candeur. 
En outre, parce que Victor-Lévy Beaulieu 
ne permet jamais aux genres littéraires de 
découper des petits corridors étanches 
dans sa création, ce journal de la gestation 
incertaine fera entrevoir les mille sources 
des « épopées selon VLB », depuis la criti
que du quotidien jusqu'aux lectures puis
samment diversifiées en passant par le 
rêve, la poésie, la famille, l'enracinement 
régional. Une incroyable fécondité à pro
pos d'un avortement... 

Le sort veut que paraisse au même 
moment ou presque un ouvrage collectif8 

consacré à Jacques Ferron, père littéraire 
de VLB et l'un des écrivains québécois les 
plus marquants jusqu'à ce « fils » d'ailleurs 
plus ou moins docile. La coïncidence, on 

« L'écriture, ce n'est rien de plus 
qu'une énorme patience et ce qui, 
presque malgré soi, se déverse 
dedans. Le plus difficile, c'est de 
rester assis devant sa table de travail 
et de ne pas penser à tout ce qu'on 
manque de soi et des autres parce 
qu'on ne fait qu'ameuter de simples 
mots. C'est comme accepter l'idée 
même qu'on est mort alors que le 
corps, lui, aimerait fendre l'air 
dans l'orgie femelle. Ah l'écriture, 
inqualifiable déportation ! » 

Le carnet de l'écrivain Faust, 
Victor-Lévy Beaulieu, Stanké, p. 40. 

« On était à quelques jours de 
l'Halloween et les Goncourt 
pavoisaient au Ritz Carlton avec les 
Godbout, Jasmin et Jean-Yves Soucy, 
tous contents de jouer de la grosse 
caisse devant les débris de l'empire 
culturel français. Léandre Bergeron 
et moi, nous achetâmes une citrouille, 
un réveille-matin que nous montâmes 
et mîmes, de même que la citrouille, 
dans une petite caisse que nous 
envoyâmes aux Goncourt et à 
Lemelin. Ce n'était pas une bombe 
mais cela eut le même effet, en tout 
cas pour Bergeron et moi que le jeu 
amusa fort et longtemps. Aussi, je me 
demandais bien ce matin comment 
ça se passerait entre Lemelin 
et moi quand nous colloquerions 
ensemble au cégep de Sainte-Foy, 
en compagnie du frère Untel, de 
Laurent Laplante et de Roger Fournier. » 

Le carnet de l'écrivain Faust, 
Victor-Lévy Beaulieu, Stanké, p. 160. 

« Ses premières lettres à Pierre 
Baillargeon sont pleines d'humour 
et de fantaisies : 'Je cultive mon curé, 
dit-il, car il est le seul homme à dix 
lieues à la ronde à pouvoir me 
fournir d'œufs ; et pour la première 
fois de mon existence, les poules me 
maintiennent dans la religion.'» 

« Jacques Ferron en Gaspésie », 
Marcel Olscamp, 

L'autre Ferron, Fides/CÉTUQ, p. 21. 

« Jacques Ferron se coule si 
naturellement dans son nouveau 
milieu qu'on le dirait revenu chez lui, 
dans un coin de pays qu'il viendrait 
tout juste de quitter. La vérité 
pressentie naguère semble se vérifier : 
la langue parlée ' en bas de Québec' 
s'avère d'une grande richesse, et 
l'auteur se montre fasciné par le 
langage vemaculaire des Gaspésiens. » 

« Jacques Ferron en Gaspésie », 
Marcel Olscamp, 

L'autre Ferron, Fides/CÉTUQ, p. 22. 

le constate vite, est d'ailleurs d'ordre 
purement temporel : autant Victor-Lévy 
Beaulieu parlait en homme fermement 
« entré en écriture » et rompu à toutes les 
roueries de la création littéraire, autant 
certains membres du collectif qui renou
velle Ferron utilisent parfois, dans leur 
examen de celui qui fut, selon le mot de 
Clément Marchand, un « émotif verti
gineux », des instruments peu sensibles à 
la fluidité et aux impondérables de cette 
création. Certains, pas tous heureuse
ment, ramassent des épingles droites avec 
des gants de boxe, d'autres examinent la 
Chapelle Sixtine à la loupe et y relèvent 
savamment des coups de pinceau impré
cis. .. Ne généralisons pas. Plusieurs textes 
de ce collectif, entre autres celui de 
Marcel Olscamp, ressuscitent le Ferron 
dont on a connu l'effervescence, l'hu
mour caustique, la propension le plus 
souvent consciente à voir plus de complo
teurs qu'il ne trouvait d'arbres pour les 
cacher. D'autres, cependant, déconcertants 
à souhait, interprètent Jacques Ferron 
comme un Témoin de Jéhovah lit la 
Bible, en oubliant que l'épopée ne donne 
pas les cotes boursières et que Ferron, 
comme auteur biblique, aurait plutôt 
rédigé l'Apocalypse que les Évangiles 
synoptiques. 

Où faut-il donc arrêter les travaux 
d'exégèse sur une œuvre ? Je ne sais. Je 
regrette simplement que, pour faciliter 
l'examen du papillon, certains ne voient 
d'autre méthode que de l'épingler mor
tellement. Quand la glose diminue ou 
enlève le goût de remonter à l'œuvre, à 
quoi sert-elle ? Quand la biographie, qui 
décrit la personne, détourne de l'œuvre 
par laquelle la personne a accédé à la 
notoriété, ne risque-t-elle pas de nous en 
dire beaucoup sur une personne qui ne 
nous intéresse plus ? r e 
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