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UNE NOUVELLE INEDITE DE HANS-JURGEN GREIF

La souriciere

Antoine Dumoulot était le propriétaire d’une petite maison a dix minutes de marche de 'université, ou il
travaillait au service des admissions. « A mon age, avait-il pensé, il faut faire un peu d'exercice. La marche, ce
n'est pas un sport violent. Les médecins disent que ¢a fait beaucoup de bien. Le grand air, vingt minutes par
jour, ce sera parfait. » Au début de la quarantaine, et dans un métier comme le sien, qui demandait surtout de
la persévérance en position assise, un petit ventre allait de soi. La chute inexorable des cheveux ainsi que
I"accumulation d’un peu de graisse a la hauteur de la taille, sur les joues et le cou étaient déplorables, certes,
mais cela ne semblait pas géner certaines dames.

« Tout bien pesé, je ne suis pas si mal », disait-il souvent devant le miroir, en se faisant la barbe et en
taillant soigneusement sa moustache, Des années plus tot, Marie Dugas, sa collégue préférée, lui avait confié
que cette moustache mettait la touche finale a sa riche personnalité.
Elle ne pouvait tout simplement pas s'imaginer monsieur Dumoulot
sans ce male attribut. 1] devait en prendre bien soin, avait-elle ajouté, en
caressant furtivement les cheveux clairsemés de celui qu'elle croyait
encore son chevalier attitré.

Mais Antoine se savait dorénavant du c6té des perdants, des vieux. Les
jeunes filles, si fraiches et croustillantes, le touchaient & peine d’un regard
lors des formalités d’inscription. Autrefois, ces jours-la comptaient
parmi les plus excitants de I'année : une semaine en septembre, puis une
autre en janvier. D’'immenses files d’attente se formaient et lui, installé
derriére son bureau, sous I'écriteau « A a L, cas spéciaux », approuvait ou
rejetait le choix des hordes d’étudiants, ou choisissait d’autres cours. Aux
garcons, il annongait plutét froidement qu'ils devraient patienter
jusqu’au prochain trimestre ; aux jeunes filles, il adressait un sourire,
entre le niais et le béat, qu'il croyait charmeur. Quand 'une d’elles,
particuliérement jolie, I'implorait de ses grands yeux effrayés, consternés
ou désespérés, submergée par le chagrin, il gofitait son pauvre pouvoir, les mains tremblantes de plaisir. Il
finissait toujours par trouver une petite place aux plus convaincantes. Qui ne lui disaient méme pas un mot
de remerciement, bien sir.

Les autres appelaient Antoine et Marie « le mulot » et « la souris », évidemment dans une allusion
méchante 4 « Dumoulot », mais aussi sans doute a cause de leur aspect grisatre, légérement terreux a force de
travailler ensemble dans ces alvéoles ol le soleil ne s’aventurait jamais. Les deux amis se moquaient
souverainement de ces surnoms. lls s’entendaient a merveille, chacun grignotant consciencieusement sa
montagne de dossiers. A peine celle-ci rasée i la fin de I'été, une nouvelle se formait pour septembre, Les
ordinateurs faisaient désormais la basse besogne d’antan — classer, analyser, vérifier — et leur laissaient les
mains libres pour la chasse aux fraudeurs, aux irréguliers, aux hors-la-loi qui tentaient de profiter des
largesses du systéme universitaire. Le mulot et la souris restaient vigilants : personne ne pouvait leur faire
prendre des vessies pour des lanternes.

Malheureusement, Antoine ne voulut rien remarquer des espoirs qui poussaient timidement dans
I'alvéole voisine. Une banale camaraderie lui suffisait amplement. Pendant un an, la souris renouvela
frénétiquement ses robes, multiplia les bijoux, changea de rouge a lévres et de parfum, préta a son mulot des
livres aux titres évocateurs, ol le mot « amour » revenait sans cesse. Rien 'y fit. Méme les allusions de plus
en plus précises sur ses talents domestiques s’évaporérent sans laisser de trace. Lors de la féte de Noél
organisée par les employés du bureau, elle joua ses dernigres cartes : elle offrit 4 Antoine une vue plongeante
dans son décolleté, lui versa du vin a volonté, le gava des meilleures bouchées, surveilla les paupiéres de son
prince, se fit raccompagner au petit matin, & un moment, donc, ou la victoire paraissait certaine. Ils

photo : A-M_ Guérineau

Hans-|irgen Greif

N® &5 . NUIT BLANCHE . 37




UNE NOUVELLE INEDITE DE HANS-JURGEN GREIF

pénétrerent dans le deux-piéces de Marie, qui servit le café et adopta sur le canapé-lit des poses languissantes
qu'Antoine ne remarqua pas. Ensuite, il voulut prendre congé en I'embrassant amicalement sur des joues
dangereusement enflammées. Mais elle ne I'entendait pas ainsi. La souris devint une chatte, une tigresse
méme : elle lui serra résolument la téte entre ses longues griffes tout en envoyant une affreuse haleine, douce
et écceurante, lui colla sur les levres un baiser qu'il souffrit stoiquement. Pendant les vacances de No¢l, Marie
attendit vainement de ses nouvelles. A la reprise du travail, Antoine fit comme si de rien n'était. Ameére,
Marie se retira derriére sa pile « M a Z, cas spéciaux ». Elle attendait ; le jour viendrait ol son gros nigaud se
jetterait, repentant, 4 ses pieds.

Marie ne se trompait pas. La patience est la plus terrible des vertus ; lorsqu’elle est honorée par le temps,
elle a un goit de triomphe. Et voici comment Antoine fut pris au piége :

Quelques mois apres le regrettable incident de Noél, il s’était lancé dans une folle aventure. A cause de son
traitement modeste, il habitait un trois-pieces dans un grand immeuble situé prés de 'université. Mais lors
des visites de sa mere ou de son frére il se sentit a I'étroit. Le canapé-lit ouvert dans le séjour semait le
désordre. Dans la salle de bains trainaient des effets de toilette étrangers. Il possédait tout juste assez de
vaisselle pour quatre personnes. Décidément, son appartement était trop petit pour recevoir des visiteurs.

Antoine découvrit un terrain dans une rue calme, a quelques pas du bureau, grand comme un mouchoir
de poche, oublié du cadastre, Il réva d’une demeure  lui, d’un jardinet. Lorsqu’il se confia & Marie, elle fit du
bout des lévres : « Les maisons, c’est pour des couples, des familles. Pour une personne seule, tant d’espace,
c’est du pur gaspillage. » Il s’entéta, ne vivant que pour la construction de son home, comme il I'appelait
affectueusement, une modeste demeure d'un seul étage : une salle de séjour combinée a la salle & manger,
une étroite cuisine, deux chambres, une salle de bains. Hanté par la désagréable vision de serviettes trempées,
de peignes et de brosses 4 dents appartenant & d’autres, il avait prévu au sous-sol une douche avec toilette
ainsi qu'une chambre a I'usage exclusif des invités.

Antoine, le propriétaire, développa des manies inconnues au locataire de jadis. Depuis toujours, il avait
aimé I'ordre. Mais dans sa maison, il devint un maniaque du ménage, un fanatique de la propreté. Les
chaussures furent proscrites. Des pantoufles de feutre, en trois pointures, attendaient les invités de plus en
plus rares. Au bout de deux ans, la maison d’Antoine ne respirait pas plus qu'une momie. Méme la pelouse et
le parterre de fleurs, minuscules et impeccables, paraissaient embaumés. La maison était aussi nette que la
téte fraichement tondue d’un militaire.

Un soir, on était au début de février, Antoine se sentit envahi par une mélancolie, un désir de couleurs,
d’un souffle chaud venant du sud. 1l révassait, s'attardait a la cafétéria de I'université. Autour de lui, il
entendait le bourdonnement des groupes d’étudiants. Il se rappela sa maison morte et si belle pourtant, sa
peine en fin de semaine, le frottage, le balayage, le lavage.

Il fallait bien vivre, mais pas a n'importe quel prix.

Au mot « prix », il se frappa le front. Pourquoi n'y avait-il pas songé plus t6t ? Le quartier fourmillait
pourtant d’étudiants et les propriétaires semblaient bien s’entendre avec eux. Sa clientéle, il la fréquentait !
Pendant une semaine, il se creusa la téte pour rédiger le texte de son annonce. Finalement, il afficha un peu
partout sur le campus :

A louer : sous-sol dans une maison bien tenue. Salle de bains privée, accés a la cuisine, si désiré. Secteur
tranquille, prés de 'université. Non-fumeur. Prix modique. Informations apreés 17 heures.

Et il ajouta son numéro de téléphone.

Le soir méme, le téléphone sonna aussi souvent qu'il I'avait fait depuis qu'il occupait la maison. Antoine
écouta attentivement, ne promit rien a personne, espérant que la nuit allait lui porter conseil.

Il fit son choix. Le lendemain matin, avant méme de se rendre au travail, il rappela un monsieur dont la
voix grave, agréable, I’avait impressionné. Ils convinrent d’un rendez-vous le soir méme.

Le jeune homme se présenta, avec un certain retard, entra doucement, enfila des pantoufles en feutre sans
trop se faire prier, descendit au sous-sol, déclara qu'il vivrait volontiers chez monsieur Dumoulot. Puis il
marchanda le prix, avec noblesse et dignité. De beaux gestes souples soulignaient chacune des phrases de son
discours vif et doux a la fois. [l parlait a voix basse, demanda s'il pouvait disposer d'un réchaud électrique.
Comme il travaillait tard le soir sur sa theése de doctorat, il buvait des quantités énormes de café. Il recevait de
temps en temps, vraiment, trés rarement, et uniquement des collégues.

Devant tant de prévenance, Antoine céda. Il écoutait, ravi, le bel accent, les nasales raccourcies, les
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terminaisons sonores et les R roulés pleins de charme. L'autre dit son nom, un beau nom bien viril, comme
celui d’un héros de cinéma : Raul.

Propriétaire et locataire échangérent une poignée de main solennelle. Ce garcon semblait tout a fait digne
de confiance. « Il faut que je sache combien de temps je garderai cette perle », se dit Antoine, enthousiasmé,
en se frottant les mains comme s'il avait fait une bonne prise. « Raiil » — déja il gottait ce nom comme un
fruit des tropiques, rare et chaud - « Raudl pourrait me tenir un peu lieu de famille. Si jamais il amene sa
petite amie pour un week-end, je fermerai les yeux. Apreés tout, c’est un homme, il a besoin de... » il chercha
le mot, rougissant comme s'il parlait tout haut, « émotions incontournables. »

Antoine passa une nuit agitée. Il s’'apprétait tout de méme a franchir un pas important. Il songeait
anxieusement au réchaud électrique qu'il avait promis dans un élan plein de sympathie pour cet étranger.
Interdiction absolue de préparer autre chose que du café sur le réchaud. Il avait été trop prompt. On donne le
petit doigt et ils prennent toute la main. Revenir sur sa promesse ? Impossible. Un homme ne revient jamais
sur une promesse. Mais il ne fallait pas d’autres concessions. Ou bien Raiil se pliait 4 ses régles, ou bien il
prenait la porte. Les filles du samedi, il voulait les voir d’abord. Sans pantoufles, elles ne traverseraient pas
son home. A nouveau, Antoine regretta de ne pas disposer d’une entrée séparée pour le sous-sol. Marie avait
peut-étre raison, apreés tout. Qui sait quelle aventure I'attendait ! Il se redressa, frissonnant dans cette piece
sombre et basse.

Au bureau, les chiffres dansaient devant ses yeux. Quand il voulut faire part de son angoisse a Marie, elle
lui dit, rancuniére : « Ne viens pas te plaindre, Je t'avais prévenu. Il finira par s'installer dans ton réfrigérateur.
Fais mettre au moins des serrures a toutes les portes d’en haut. Sinon, il fouinera partout. Qui sait s'il n'a pas
déja fait des doubles de tes clés. N'importe qui pourra venir chez toi, le jour ou la nuit. » Elle fit une pause
pour permettre a Antoine de digérer ces sombres prédictions. Elle ajouta, avec la méchanceté de la femme
dédaignée : « Qui connait leurs desseins ? Quand tu ne seras pas la, ils pourront tout simplement vider ta
maison et tu retrouveras peut-étre tes affaires dans un marché aux puces. L'assurance et la police en feront
une téte lorsqu’elles apprendront que tu as loué ton sous-sol sans leur en parler ! »

Antoine ne répondit rien, le ceeur voulait lui sortir de la gorge. A midi, il était décidé de revenir sur sa
parole. A quatre heures et demie, il courait dans une quincaillerie pour acheter le réchaud, traina I'énorme
caisse jusqu’'a la maison. Cing heures sonnaient. Il but un verre d’eau, respira profondément, avala un
tranquillisant, ce qu'il s’offrait en de rares occasions seulement, tortilla impatiemment sa moustache. 1l
attendait. Le type avait dit qu’il arriverait a cinq heures, avec armes et bagages.

Antoine se rendit compte que Marie lui manquait douloureusement.

Quand huit heures sonnérent, Antoine se promenait toujours nerveusement de la cuisine a la salle a
manger et au séjour, se plagait a la fenétre et espionnait la rue. Rien en vue, A neuf heures trente, Antoine,
furieux, se jeta sur le réfrigérateur, en sortit une assiette recouverte d’un film transparent, la glissa dans le
four 2 micro-ondes. Au méme moment, une voiture délabrée se gara devant la porte. Le lampadaire éclairait
quatre silhouettes sombres qui sortaient de nombreuses caisses de la malle arriére,

En moins de deux, Antoine arriva dans le vestibule. Trop tard. L'invasion avait commencé. Ils portaient
tous des anoraks, des jeans et des bottes de travail couvertes de neige et de boue. Ils formaient une
chaine : I'un se tenait a la porte, par laquelle s’engouffrait un vent glacial. Il langait une caisse aprés 'autre a
I"avant-centre, un gars trapu, tout en sueur, qui les poussait a coups de bottes jusqu’a la porte de la cave ol le
troisieme les recevait en haletant pour les trainer ensuite bruyamment dans I'escalier raide. Rauil, le gardien
de but, empilait le tout dans un coin. « Etonnant, trés étonnant », bégayait le propriétaire, tout surpris et qui,
comme au ballon-chasseur, évitait les caisses de justesse et finit par se réfugier dans la salle de bains d’ou il
pouvait plus facilement surveiller le déroulement de I'action.

En bas, les trois costauds ainsi que le jeune homme distingué s'agitérent encore un moment avant de
remonter & la civilisation. Sans méme s’intéresser 4 Antoine, ils soupesérent d’un ceil avide la salle & manger
et le séjour ; ils ruminaient déja peut-étre un éventuel cambriolage dégénérant en un déménagement
complet.

La porte s’était refermée bruyamment. Mélancolique, Antoine songea au repas refroidi et retourna
s'asseoir a table. Il piqua sans entrain les légumes ramollis et mélangea le riz a la sauce visqueuse du ragoft
de veau, une des trois spécialités apprises de sa meére.

« L'aventure vient de commencer », se dit-il solennellement en se couchant, I'estomac lourd. Au-dessous

N &5 . NUIT BLAMCHE . 33




UNE NOUVELLE INEDITE DE HANS-JURGEN GREIF

de lui, on tirait et poussait encore ; le nouveau locataire ne se calma qu'aux premiéres lueurs du jour. Au
lever, Antoine vola presque, faisant moins de bruit qu'une mouche. La peur de déranger le sommeil de I'autre
lui donnait des ailes. Le plafond du sous-sol n’était pas insonorisé ; il 'avait constaté la veille. Sa douche
sifflait et chantonnait, sa chasse d’eau mugissait de fagon menagante, son grille-pain émit un claquement
sonore en crachant les toasts.

Quand il entra au bureau, Marie le regarda a la maniére d’'un médecin qui diagnostique les premiers
symptomes d’une maladie sournoise. Mais elle ne dit rien. Antoine avait été un peu rasséréné par l'air froid
du matin. Maintenant, devant sa table de travail, la fatigue d’'une nuit agitée et la tension de la veille le
submergeaient. Ses rotules le faisaient souffrir : pendant que Raiil s’agitait au sous-sol, il avait effacé a genoux
les plus vilaines taches laissées par ces déménageurs sauvages en frottant le tapis avec des chiffons et de I'eau
savonneuse. Il décida d’avoir en fin de journée un entretien sérieux avec ce Sud-Ameéricain. L'ordre devait
étre rétabli ; il fallait respecter des réglements, Ils arriveraient siirement a s'entendre. Mais ses yeux piquaient,
son cerveau restait vide, les chiffres s'estompaient. Il appuya son front sur ses bras croisés et s’assoupit au
bureau, pour la premiére fois en quinze ans.

A peine rentré a la maison, Antoine entendit des voix a la porte. Du coin de I'ceil, il vit deux silhouettes se
glisser dans le corridor. Elles ne s'étaient pas arrétées pour enfiler les pantoufles. C'en était trop ; demain, il
afficherait a I'entrée du sous-sol les régles de la maison : 1) Le port des pantoufles est obligatoire ; 2) Les
visites sont interdites. D’autres régles seraient ajoutées en fonction des infractions. Aprés trois manquements,
I'entente entre propriétaire et locataire serait automatiquement annulée.

Antoine tendit 'oreille. Des voix lui parvinrent d’en bas, puis de la musique. Une femme chantait. Il ne
comprenait pas ce qu'elle disait, il n’avait jamais été doué pour les langues. Marie-la-souris était maligne ; elle
connaissait le monde, mieux que lui. Pendant la nuit du long baiser, il aurait d I'embrasser, malgré I'’horrible
haleine. Avec Marie, on souhaitait avoir son nez ailleurs. Mais on ne peut quand méme pas dire pareille chose
a quelqu’un. Il n'y avait plus d’espoir de retour puisque le distingué jeune homme occupait le sous-sol, un
compagnon lui avait rendu visite avec une chanteuse. Allez savoir dans combien de temps on entendrait un
orchestre tonitruer. Régle numéro trois : La musique doit étre mise en sourdine.

Cette nuit-la, il sombra dans un sommeil agité. De grand matin, le téléphone sonna. Le frére d’Antoine
racontait une histoire confuse : leur mére avait fait une chute dans I'escalier et gisait maintenant a I'hépital, la
hanche fracturée. Des tintements de cloche se mélaient  la voix du frére, comme s'il était dans une église.
Non, il appelait de I'hépital ; quelle question idiote, leur mére n’était pas morte. Elle n’arrétait pas de
demander Antoine, elle le voyait si rarement, Alors, flatté et soudain maitre de la situation, Antoine annonga
qu'il prendrait le train dans I'aprés-midi. Sur un ton majestueux, il ajouta qu'il serait au chevet de la
souffrante au début de la soirée.

Il se rendit au bureau presque en courant, tellement il était heureux. Des pensées incohérentes
Poccupaient : il devait d’abord s'occuper de sa mere. Cela n'était sirement pas si grave, 'hopital faisait sans
doute pour le mieux. Dans la mesure du possible, il devrait convaincre son frére de s'occuper de la vieille
dame. Il ne pouvait plus étre question de sacrifier le Sud-Américain. Il lui tenait compagnie, il rapportait.
C’était merveilleux de mener une guerre sur deux fronts — 4 la maison, les réglements ; dans sa ville natale,
une mére malade. Tout arrivait & point. Il saurait prouver son caractére souverain a tout le monde, et a la
souris en premier. Elle finirait peut-étre par se rendre compte qu'il avait du sang chaud dans les veines. Il
avait bien remarqué le regard d’admiration qu’elle jetait sur ses mollets. Il aurait aimé lui montrer aussi ses
avant-bras noirs de poils. Comme tout le monde le plaignit au bureau en apprenant la mauvaise nouvelle et
comme Marie avait I'air inquiet, il se dit : « Tout se passe pour le mieux. »

Il courut a la maison, n'y trouva pas le locataire, prépara soigneusement la vieille mallette de voyage a
I'aspect presque neuf, laissa sur la premiére marche conduisant au sous-sol une note a I'intention de Rail
I'avisant qu'il s’absentait pour quelque temps et lui demandant de prendre soin de sa maison. Dans un accés
d’angoisse, il ajouta : « Comme si ¢’était la votre, »

Le soir, il arriva chez sa meére, Elle avait eu plus de peur que de mal et demandait sans répit a étre servie,
Son frére faisait la navette entre 'infirmiere de garde et la chambre. Antoine lui ordonna de se calmer, quitta
I'’hépital. Cette nuit-1a, en chef de famille, il reprit sa chambre chez sa mére. De mauvais souvenirs
I'accablérent lorsqu'il revit le logement de ses parents, les meubles abimés, les dentelles bon marché devant
les fenétres, les tapis tissés 4 la machine. Pour se remonter, il songea au faste de son propre logis, au judicieux
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mélange de couleurs douces dans le séjour, aux fauteuils confortables. Satisfait, avec un soupgon
d’inquiétude, il pensa au locataire.

Antoine resta une semaine, réconfortant meére et frére, rangeant, ordonnant, se montrant souverain. Puis
il repartit, tout joyeux. Il s’offrit le luxe d’un taxi. Avec un chaffeur, il se sentit encore plus sar de lui. 1l lui
donna des ordres, lui indiqua le chemin le plus économique.

A la maison, toutes les lumiéres brillent. Pas seulement dans le séjour, mais dans les chambres également.
Avant méme de quitter le taxi, il entend de la musique. Les stores baissés 'empéchent de voir ce qui se passe a
I'intérieur. Dérouté, il ouvre la porte. Le vacarme est énorme, avec des rythmes méridionaux. Des voix se
mélent 4 la musique, comme lors d’un rassemblement public. Des femmes crient quelque chose, en staccato
et en roulant les R. De la cuisine s’échappe une odeur mordante qu'il ne reconnait pas. En posant sa mallette
dans le vestibule, il voit les trois paires de pantoufles réglementaires, sales, couvertes de taches de neige,
piétinées, assassinées, témoins muets du délit que I'on vient de commettre. Dans la montagne de bottes a
I'entrée, le désordre est tel que I'on ne distingue pas les paires.

La cuisine est peuplée de silhouettes féminines. Elles se tiennent devant le four, qui fut blanc, ainsi que
prés du dressoir. Un bourdonnement aigu emplit I'air. Des poéles et des chaudrons exhalent des vapeurs
icres. Des sorcieres riantes aux chevelures noires lui donnent un verre rempli d'un liquide brun qu’il ne
connait pas et auquel il n’a pas envie de gofiter.

Du coté du salon, des gens s’ébattent. La plupart sont enlacés. La lumiere I'éblouit lorsqu'il passe a la salle a
manger. De la chaine stéréo s'échappe une musique démoniaque. L, on s'entasse comme si I'on craignait de
tomber & terre en s’évanouissant. Certains sont allongés et semblent dormir malgré le bruit. D’autres frétillent
encore ; ils se tripotent au rythme de la musique. Antoine passe entre les couples, personne ne le remarque.

Il n’a plus rien a dire, il a perdu tous ses droits. Dans les chambres, les lits sont occupés. La porte de
I'armoire bdille. Des invités y ont peut-étre lancé leurs vétements. Ils ne portent pas grand-chose sur eux.
Dans la salle de bains, il y en a qui sont nus et font la queue devant la douche, sagement, deux par deux,
comme & I'école. Antoine éprouve de la honte : ils sont beaux. Désormais, il ne pourra exhiber que ses
mollets musclés. La musique enterre le bruit de la douche. On bouge derriére le rideau entr’ouvert et de
grandes flaques d’eau recouvrent les carreaux du sol qu'il espére étanche.

Dans I'escalier menant au sous-sol, il trébuche sur des corps qui attendent quelque chose. [l murmure des
excuses, Quelques personnes se roulent sur le lit de Raul, entre les caisses et les malles, plus nombreuses qu’'a
I'arrivée du jeune homme distingué. D’en haut lui parvient un fracas de pieds qui trainent, d’objets que I'on
pousse, de craquements si brusques qu'il croit que les poutres vont se rompre, La chaleur en bas rappelle une
serre. Sur la table, le réchaud est en action. Dans des chaudrons qu'Antoine n'a jamais vus il y a un
bouillonnement diabolique. Des individus brassent la décoction avec de longues cuillers, remplissent de
petits verres qu'ils font circuler.

Antoine remonte, se fraie un chemin en titonnant. Il lui semble que d’autres personnes sont arrivées. La
porte d’entrée est grande ouverte, invitante. La foule combat I'air froid par sa chaleur tropicale. Antoine
enfile son manteau, réussit a trouver ses bottes enterrées. Il prend sa mallette, se glisse dehors, referme
soigneusement la porte, prend ses jambes & son cou. Il marche au hasard dans la nuit et se retrouve devant
I'immeuble ot habite Marie.

Antoine pénétre dans I'ermitage de deux pieces, s'assoit sans mot dire dans un fauteuil, aussi loin que
possible de la lumiere. La mallette se trouve & cté de lui, il n'ose pas regarder Marie. Ce logement ronronne
de plaisir. Et Marie n'est pas vraiment une souris, elle est une chatte qui attend patiemment, prépare une
tasse de thé. La porcelaine, le calme du troisiéme étage que les autres locataires ne viennent pas troubler,
rassurent Antoine ; cependant, ses joues grasses tremblent, ainsi que sa moustache.,

S’asseyant pres de lui, Marie caresse les couettes éparses sur le crine de son ami. Déja, il se sent mieux. Il a
besoin de tendresse. Marie lui indique la salle de bains. Antoine prend sa mallette et s’enferme dans cette
pigce qui est joliment en ordre et tiéde a souhaits. Le verre prés du lavabo ne contient qu'une seule brosse &
dents. Il reste encore de la place pour une autre. Il s’installe alors sur le couvercle de la toilette, appuie ses
coudes sur ses genoux, enfonce le visage dans ses mains et pleure jusqu’a ce que Marie-la-chatte vienne le
chercher et le couche dans son lit. Son haleine n’est pas si mauvaise, Antoine pourra s’y habituer. wes
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