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COMMENTAIRES 

E S S A I S 

LEONARD COHEN 
LE CANADIEN ERRANT 

Ira B. Nadel 
Trad. de l'anglais 
par Paule Noyart 

Boréal, Montréal, 1997, 
379 p. ; 27,95 $ 

Le genre biographique tient 
autant de l'enquête journa
listique, de la reconstitution 
historique, de l'analyse socio
logique, de l'interprétation 
psychologique et, bien enten
du, de l'essai littéraire. L'intérêt 
est ici indissociable du sujet ou 
de son époque et la lecture de 
l'un éclaire l'autre. L'indiscré
tion se conjugue sur le mode 
de la confession intime, le lec
teur assouvissant une soif qu'il 
entretient souvent depuis plu
sieurs années, parfois même à 
son insu. 

La biographie de Leonard 
Cohen que nous livre ici Ira B. 
Nadel n'échappe pas à ce cons
tat tout autant qu'à ce para
doxe : les détails anecdotiques 
de la vie de Leonard Cohen 
abondent, mais l'homme 
demeure insaisissable. Le 
biographe s'est livré à une 
enquête des plus minutieuses, 
retraçant avec moult détails les 
années de formation, les ami
tiés et les liaisons amoureuses, 
les multiples allées et venues du 
chanteur de Montréal à Hydra, 
à Los Angeles, à New York, au 
mont Baldy, revisitant les lieux 
mythiques, redessinant le 
parcours des tournées nord-
américaines et européennes et 
des enregistrements qui se 
déroulaient dans un climat 
souvent éprouvant. Entre la 
pratique du zen et la prise de 
prozac, Cohen enregistre ses 
albums inclassables, à mi-
chemin entre le folk et le coun
try, publie deux romans et des 
recueils de poésie tout aussi 
inclassables dont l'un lui 
vaudra le Prix du Gouverneur 
général la même année 
qu'Hubert Aquin. (Qui se 
souvient que tous deux le 
refusèrent ? Cela valut à Cohen 
d'être admonesté par Mordecai 

Richler le soir même de la 
remise du prix.) 

La chronologie des événe
ments rapportés tend davan
tage à mettre en lumière les 
moments charnières d'une 
carrière consacrée à la chanson 
et aux textes qu'à cerner 
l'homme, par ailleurs décrit 
tour à tour comme un séduc
teur, un chanteur sans voix, un 
déprimé professionnel, un 
écorché psychique, un poète 
du désespoir, un visionnaire. 
De ses dernières chansons, Bob 
Dylan dira qu'elles ressemblent 
de plus en plus à des prières, à 
des incantations. Et c'est peut-
être là le fil conducteur d'une 
vie d'errance et de quête spiri
tuelle. Du mont Baldy, où il ne 
cesse de retrouver Roshi, son 
maître zen, aux hôtels anony
mes qu'il a toujours affection
nés, la vie de Leonard Cohen 
épouse parfaitement la trame 
et le rythme de ses chansons. 
L'osmose souhaitée se fait ici 
au diapason d'une voix inimi
table. 

Jean-Paul Beaumier 

LES MOTS 
POUR SÉDUIRE, OU 
SI VOUS DITES QUOI 

QUE CE SOIT 
MAINTENANT, 
JE LE CROIRAI » 

Micheline Morisset 
Trois, Laval, 1997, 

209 p. ; 23 $ 

Dans cette œuvre alternent 
récits et réflexions. En fait, Les 
mots pour séduire se pose 
avant tout comme un essai sur 
la séduction, dans lequel la 
fiction devient objet d'analyse, 
rétroaction. Ici, la narratrice 
nous présente un récit de 
facture autobiographique ; là, 
elle s'adonne à une analyse 
inspirée du discours psychana
lytique ou linguistique (voir les 
chapitres intitulés « Conversa
tions »). Même si le lecteur 
doute de l'authenticité des élé
ments autobiographiques, la 
narratrice se racontant parfois 

au je, au elle ou prenant le lec
teur à partie avec le vous afin 
de brouiller les pistes, il n'en 
reste pas moins qu'il assiste à 
une quête identitaire. Cette 
recherche est brillamment 
enrichie de réflexions d'auteurs 
(Barthes, Baudrillard ou Blan
chot, pour n'en nommer que 
quelques-uns, sans oublier les 
allusions à Molière, à Duras ou 
à Marie Cardinal) qui éclairent 
la narratrice dans sa démarche. 
Séduire (écrire) pour combler 
le vide, le blanc, l'absence. Une 
femme fardée, un simulacre 
d'identité, pourrait-on dire, 
construction d'une vérité sans 
fondement. « L'abuseur de 
Seville ne ment pas ; irrésis
tible, il joue. S'évanouit toute 
figure de vérité. » Toujours 
inspirée du Dom Juan de 
Molière, la narratrice rapporte 
ces mots de Charlotte, s'adres
sant au séducteur : « Je ne sais 
si vous dites vrai ou non, mais 
vous faites que l'on vous 
croit. » 

On reconnaît donc dans 
cet essai l'influence du courant 
postmoderne par les stratégies 
énonciatives que sont l'inter-

textualité, la pluralité du dis
cours, l'amalgame théorie / 
fiction, mais aussi par la 
présence d'un thème cher à ce 
courant : la quête identitaire. 

Finalement, l'essai séduit 
principalement par sa poésie, 
par « l'étincelle créatrice » de 
Micheline Morisset qui, par 
cette voie, transcende ce dont 
le discours théorique ne réussit 
pas à rendre compte : « Faut-il 
lutter contre ce sortilège, 
réduire à rien le charme en 
dévoilant l'énigme ? » 

Chantal Sauvageau 

HISTOIRE 
DE LA RÉVOLUTION 

D'ANGLETERRE, 
1625-1660 

François Guizot 
Robert Laffont, Paris, 1997, 

1 105 p. ; 59,95$ 

Lire François Guizot aujour
d'hui - le premier tome de 
cette Histoire a été publié en 
avril 1826, le deuxième en juin 
1827, les troisième et qua
trième en janvier 1854 - c'est 
se laisser porter par la magie 
d'une langue dont la précision, 
l'harmonieuse adéquation au 
développement de la pensée, 
du discours, la beauté sem
blent bien d'un temps révolu. 
Cet historien, que la vie par
lementaire écarta de l'écriture 
de nombreuses années, y a 
laissé le souvenir d'un orateur 
flamboyant qui savait con
vaincre. Ses livres eux en 
témoignent toujours ; ils ne 
doivent cependant pas ce 
pouvoir de persuasion à la 
seule séduction d'une rhéto
rique. François Guizot est en 
effet un travailleur infatigable, 
rien n'est laissé au hasard dans 
ses recherches documentaires 
et ce matériau de première 
main est présenté et interprété 
de façon magistrale dans ses 
œuvres. 

L'histoire de la révolution 
d'Angleterre, ce sont 35 années 
- François Guizot pensait 
l'étendre jusqu'à 1688, mais y 
a renoncé - qui s'ouvrent 
sur l'accession de Charles 
1er Stuart au trône et se fer
ment sur l'avènement de 
Charles II. L'intervalle est 
meublé de coups de théâtre à 
répétition, de violences peu 
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communes, de guerres sans 
merci, de retournements de 
situation imprévisibles, et 
surtout animé par la formi
dable présence d'un acteur 
hors norme, de cet Olivier 
Cromwell, l'homme de toutes 
les audaces - il fit condamner 
Charles 1er à mort - et de 
toutes les résistances, dont 
François Guizot ne peut que 
souligner le rare génie. 

Impossible à résumer, s'il 
est pourtant d'une clarté et 
d'une logique qui ne se 
démentent pas, ce texte a 
l'extraordinaire qualité, me 
semble-t-il, malgré les horreurs 
dont il fait état, de ne pas 
tomber dans le manichéisme : 
les affreux ne le sont pas tou
jours et les quelques bonnes 
âmes - elles ne sont pas la 
majorité - ne sont pas toujours 
vertueuses. Et si les préférences 
de l'auteur pour la monarchie 
constitutionnelle, dont il ne se 
cache pas, influencent sa vision 
des événements, il est difficile, 
pour le lecteur ordinaire, de 
détecter quelque biais dans la 
présentation des faits. 

Revenons sur le plaisir de 
lecture. Malgré la longueur et 
la minutie apportée à décrire 
les événements - j'ai rêvé, je 
l'avoue, de m'y soustraire par 
moments et de sauter quelques 
pages - , le bonheur a été 
constant. Je conseille cepen
dant à ceux qui ne peuvent 
accorder à cette lecture le 
temps qu'elle exige de lire 
le « Discours sur l'histoire de la 
révolution d'Angleterre », 
présenté en première partie, 
un résumé d'une facture 
éblouissante, un François 
Guizot de haute volée : ils 
seront comblés. 

Blanche Beaulieu 

ARAGON, LA SEULE 
FAÇON D'EXISTER 

Frédéric Ferney 
Grasset, Paris, 1997, 

190 p. ; 24 $ 

dicative, qui offrent aux amou
reux de la poésie l'envie de lire 
d'un seul trait Aragon, La seule 
façon d'exister. Puis, de savou
rer lors d'une relecture, les 
emprunts, cités en italique : 
Shakespeare, Racine, Pascal, 
Verlaine, Flaubert, Hugo, 
Camus, d'Ormesson, Berna
nos, Malraux, Apollinaire, 
Lautréamont, Dali y figurent, 
entre autres. Breton et Éluard 
sont également présents. 
Ils avaient en commun avec 
Aragon la passion de l'amour, 
de la poésie, de la révolte, 
l'engagement dans le commu
nisme, le mouvement Dada, et 
le surréalisme. Tous défilent 
pour rendre un dernier hom
mage à ce grand poète qui 
manipulait l'alexandrin et la 
rhétorique sur un ton élé-
giaque. Autant de lectures 
possibles pour découvrir 
l'image de l'homme caché 
derrière l'homme public. 
D'Aragon, je ne connaissais 
que le Fou d'Eisa et ses poèmes 
mis en musique par Léo Ferré, 
par Georges Brassens et par 
Jean Ferrât. Je découvre à 
travers le discours lyrique de 
Frédéric Ferney, un être tour
menté, héritage d'une enfance 
difficile, un homme d'action 
qui militait pour l'humanité, 
qui reçut le Prix Lénine de la 
paix (1957). Frédéric Ferney a 
ôté le masque Aragon afin de 
nous dévoiler Louis, le poète 
qui trace ses secrets les plus 
intimes à l'envers des mots ! 

Christine Fouchault 

MADAME ZOLA 
Evelyne Bloch-Dano 
Grasset, Paris, 1997, 

370 p. ; 44,50 $ 

Ce littéraire manie la plume 
comme s'il croisait le fer. Des 
apostrophes, des envolées, 
des exclamations, des interro
gations transformées en dialo
gue ? en soliloque ? en mono
logue ? Mots fougueux, d'une 
intensité surprenante et reven-

La biographie du « grand 
homme », du « héros du peu
ple » est bien connue. Mais que 
connaît-on de celle qui lui est 
indissociable ? En retraçant la 
vie d'Alexandrine-Gabrielle 
Zola, née Meley (1839-1925), 
Evelyne Bloch-Dano peint le 
tableau d'une femme qui est 
née sous Louis-Philippe, a 
grandi dans le Paris de Balzac, 
a vécu le Second Empire, la 
guerre de 1870, la Commune 
et la Grande Guerre ; témoin 
de profonds bouleversements 
sociaux, elle a assisté à l'inven

tion des tramways, du cinéma
tographe, du téléphone, de 
l'aviation, des ascenseurs... et 
fut l'une des grandes dames de 
la société française au tournant 
du siècle, quoi qu'en disent les 
détracteurs de Zola - et même 
des « amis » à la langue four
chue comme les Goncourt 
(Edmond note « l'aigreur qui 
s'infiltre dans la voix d'une 
poissarde qui va bientôt nous 
engueuler »). C'est aussi l'his
toire de la bourgeoisie que 
l'auteure raconte, et l'ascension 
d'une fille du peuple qui tente, 
par tous les moyens, de garder 
le secret de ses origines, ina
vouables à l'époque. Car elle 
est née fille illégitime de 
Caroline Wadoux et d'Ed
mond Meley, qui reconnaîtra 
l'enfant quelques jours après la 
naissance. Elle perd sa mère 
très tôt, connaît plusieurs 
foyers, devient fleuriste, puis 
lingère et (peut-être) coutu
rière. Qu'elle ait été blan
chisseuse comme Gervaise 
dans L'assommoir, rien ne le 
prouve. Quand elle rencontre 
Zola et sa « bande », à laquelle 
appartiennent Cézanne, 
Manet, Pissarro, Renoir, elle se 
fera l'alliée la plus précieuse de 
tout l'entourage de l'écrivain. 
Elle le soutient dans la misère 
des débuts, sa foi en son génie 
reste inébranlable. Quand elle 
devient la châtelaine de la 
maison de Médan, son rêve 
d'une existence bourgeoise, 
cossue, avec plein de domes
tiques et une excellente table, 
s'est réalisé. Les Zola sont sans 
doute ce que nous appellerions 
des nouveaux-riches : ayant 
connu tous deux la pauvreté, 
ils goûtent au plaisir que 
procure l'argent - apparte
ments de plus en plus luxueux 
à Paris, train de vie grandiose à 
Médan, apaisant leur passion 
pour la brocante, les vieilleries 
(dont se moquent copieuse
ment les Goncourt). Une seule 
ombre au tableau : le couple 
n'a pas d'enfants. Avant de 
connaître Zola, Gabrielle 
Meley avait donné naissance à 
une fille, aussitôt abandonnée 
à l'assistance publique, et 
morte quelques jours après. 
Il se peut que l'amour dont 
témoignera Alexandrine Zola 
sa vie durant pour les enfants 
prenne ses racines dans ce 

drame qu'elle gardera secret. 
Cela explique sans doute le 
pardon qu'elle accorde à Zola 
quand il fonde, avec Jeanne 
Rozerot, anciennement lingère 
à Médan, une « famille paral
lèle ». Bien avant la mort de 
Zola en 1902, au temps de la 
haine antisémite qui déferle 
sur lui et les siens lors de l'af
faire Dreyfus, Alexandrine a 
compris que Jeanne ne tente 
pas de lui voler sa place. Elle 
portera une affection toute 
particulière à la petite Denise 
qui devient bientôt une de ses 
meilleures amies. De grisette, 
Gabrielle Meley est devenue 
Alexandrine Émile-Zola, par 
son intelligence, sa force de 
caractère. Autour d'elle se 
développe le culte voué à Zola, 
et elle maintient ce rôle jusqu'à 
la fin de sa longue vie. Ce qui 
se dégage de cette biographie 
passionnante, c'est le portrait 
d'une femme qui souffre, pen
dant près de soixante ans, 
d'une terrible blessure secrète, 
qui se dévoue corps et âme à 
une seule cause - son mari et 
son œuvre -, et dont la vie s'est 
inscrite dans les codes de la 
bourgeoisie française du XIXe 

siècle. Les détails sur la vie du 
couple Émile-Alexandrine 
abondent ; ils nous rendent 
une image si vivante de l'écri
vain, que le lecteur se demande 
ce qu'il serait devenu sans celle 
qui, sans être sa muse ni sa 
servante, a rendu possible cette 
énorme carrière. 

Hans-Jûrgen Greif 

LE RECIT DE VOYAGE 
AU XXe SIÈCLE, 

AUX FRONTIÈRES 
DU LITTÉRAIRE 

Pierre Rajotte, avec la 
collaboration d'Anne-Marie 
Carie et de François Couture 
Triptyque, Montréal, 1997, 

282 p. ; 25 $ 

Dans son récent essai, Pierre 
Rajotte aborde un genre peu 
fréquenté jusqu'ici par les 
chercheurs : le récit de voyage. 
Sous la forme de livres, il en 
existe quelque 150 (et plus de 
350 si l'on inclut les publi
cations en périodiques), dont 
une trentaine ont été écrits par 
des femmes. Touchant à des 
aspects à la fois « sociocritique, 
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