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COMMENTAIRES
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LEONARD COHEN
LE CANADIEN ERRANT
Ira B. Nadel
Trad. de I'anglais
par Paule Noyart
Boreal, Montréal, 1997,
379p.; 27953

Le genre biographique tient
autant de 'enquéte journa-
listique, de la reconstitution
historique, de l'analyse socio-
logique, de l'interprétation
psychologique et, bien enten-
du, de 'essai littéraire. L'intérét
est ici indissociable du sujet ou
de son époque et la lecture de
I'un éclaire I'autre. L'indiscré-
tion se conjugue sur le mode
de la confession intime, le lec-
teur assouvissant une soif qu'il
entretient souvent depuis plu-
sieurs années, parfois méme a
son insu,

La biographie de Leonard
Cohen que nous livre ici Ira B.
Nadel n'échappe pas a ce cons-
tat tout autant qu’a ce para-
doxe : les détails anecdotiques
de la vie de Leonard Cohen
abondent, mais I'homme
demeure insaisissable. Le
biographe s'est livré a une
enquéte des plus minutieuses,
retracant avec moult détails les
années de formation, les ami-
tiés et les liaisons amoureuses,
les multiples allées et venues du
chanteur de Montréal a Hydra,
a Los Angeles, 4 New York, au
mont Baldy, revisitant les lieux
mythiques, redessinant le
parcours des tournées nord-
ameéricaines et européennes et
des enregistrements qui se
déroulaient dans un climat
souvent éprouvant. Entre la
pratique du zen et la prise de
prozac, Cohen enregistre ses
albums inclassables, a mi-
chemin entre le folk et le coun-
try, publie deux romans et des
recueils de poésie tout aussi
inclassables dont 'un lui
vaudra le Prix du Gouverneur
général la méme année
qu'Hubert Aquin. (Qui se
souvient que tous deux le
refusérent ? Cela valut a Cohen
d'étre admonesté par Mordecai

>

Richler le soir méme de la
remise du prix.)

La chronologie des événe-
ments rapportés tend davan-
tage & mettre en lumiére les
moments charniéres d’une
carriére consacrée 4 la chanson
et aux textes qu'a cerner
I'homme, par ailleurs décrit
tour a tour comme un séduc-
teur, un chanteur sans voix, un
déprimé professionnel, un
écorché psychique, un poete
du désespoir, un visionnaire.
De ses derniéres chansons, Bob
Dylan dira qu’elles ressemblent
de plus en plus a des priéres, a
des incantations. Et cest peut-
étre la le fil conducteur d'une
vie d’'errance et de quéte spiri-
tuelle. Du mont Baldy, ot il ne
cesse de retrouver Roshi, son
maitre zen, aux hotels anony-
mes qu'il a toujours affection-
nés, la vie de Leonard Cohen
épouse parfaitement la trame
et le rythme de ses chansons.
L'osmose souhaitée se fait ici
au diapason d’une voix inimi-
table.

Jean-Paul Beaumier

LES MOTS
POUR SEDUIRE, OU
« S1 VOUS DITES QUOI
QUE CE SOIT
MAINTENANT,

JE LE CROIRAI »
Micheline Morisset
Trois, Laval, 1997,
209p.; 238§

Dans cette ceuvre alternent
récits et réflexions. En fait, Les
mots pour séduire se pose
avant tout comme un essai sur
la séduction, dans lequel la
fiction devient objet d'analyse,
rétroaction. Ici, la narratrice
nous présente un récit de
facture autobiographique ; la,
elle s"adonne a une analyse
inspirée du discours psychana-
lytique ou linguistique (voir les
chapitres intitulés « Conversa-
tions »). Méme si le lecteur
doute de I'authenticité des élé-
ments autobiographiques, la
narratrice se racontant parfois

au jg, au elle ou prenant le lec-
teur & partie avec le vous afin
de brouiller les pistes, il n'en
reste pas moins qu'il assiste a
une quéte identitaire. Cette
recherche est brillamment
enrichie de réflexions d’auteurs
{Barthes, Baudrillard ou Blan-
chot, pour n’en nommer que
quelques-uns, sans oublier les
allusions a Moliére, a Duras ou
a Marie Cardinal) qui éclairent
la narratrice dans sa démarche.
Séduire (écrire) pour combler
le vide, le blanc, I'absence. Une
femme fardée, un simulacre
d'identité, pourrait-on dire,
construction d’une vérité sans
fondement. « L'abuseur de
Séville ne ment pas ; irrésis-
tible, il joue. $’évanouit toute
figure de vérité. » Toujours
inspirée du Dom Juan de
Moliére, la narratrice rapporte
ces mots de Charlotte, s’adres-
sant au séducteur : « Je ne sais
si vous dites vrai ou non, mais
vous faites que 'on vous
croit. »

On reconnait donc dans
cet essai l'influence du courant
postmoderne par les stratégies
énonciatives que sont l'inter-
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textualité, la pluralité du dis-
cours, I'amalgame théorie /
fiction, mais aussi par la
présence d'un theme cher & ce
courant : la quéte identitaire.
Finalement, I'essai séduit
principalement par sa poésie,
par « I'étincelle créatrice » de
Micheline Morisset qui, par
cette voie, transcende ce dont
le discours théorique ne réussit
pas a rendre compte : « Faut-il
lutter contre ce sortilege,
réduire a rien le charme en
dévoilant I'énigme ? »
Chantal Sauvageau

HISTOIRE
DE LA REVOLUTION
D'ANGLETERRE,
1625-1660
Frangois Guizot
Robert Laffont, Paris, 1997,
1105p.;59,958§

Lire Frangois Guizot aujour-
d’hui — le premier tome de
cette Histoire a été publié¢ en
avril 1826, le deuxiéme en juin
1827, les troisiéme et qua-
tritme en janvier 1854 — c'est
se laisser porter par la magie
d’une langue dont la précision,
I’harmonieuse adéquation au
développement de la pensée,
du discours, la beauté sem-
blent bien d'un temps révolu.
Cet historien, que la vie par-
lementaire écarta de I'écriture
de nombreuses années, y a
laissé le souvenir d'un orateur
flamboyant qui savait con-
vaincre. Ses livres eux en
témoignent toujours ; ils ne
doivent cependant pas ce
pouvoir de persuasion a la
seule séduction d’une rhéto-
rique. Frangois Guizot est en
effet un travailleur infatigable,
rien nest laissé au hasard dans
ses recherches documentaires
et ce matériau de premiére
main est présenté et interprété
de fagon magistrale dans ses
aeuvres.

L’histoire de la révolution
d’Angleterre, ce sont 35 années
- Frangois Guizot pensait
I'étendre jusqu'a 1688, mais y
a renoncé — qui s'ouvrent
sur |'accession de Charles
1¢7 Stuart au trone et se fer-
ment sur l'avénement de
Charles I1. L'intervalle est
meublé de coups de théitre a
répétition, de violences peu



communes, de guerres sans
merci, de retournements de
situation imprévisibles, et
surtout animé par la formi-
dable présence d’un acteur
hors norme, de cet Olivier
Cromwell, 'homme de toutes
les audaces - il fit condamner
Charles 17 & mort — et de
toutes les résistances, dont
Franc¢ois Guizot ne peut que
souligner le rare génie.
Impossible a résumer, s'il
est pourtant d’une clarté et
d’une logique qui ne se
démentent pas, ce texte a
I'extraordinaire qualité, me
semble-t-il, malgré les horreurs
dont il fait état, de ne pas
tomber dans le manichéisme :
les affreux ne le sont pas tou-
jours et les quelques bonnes
dmes — elles ne sont pas la
majorité — ne sont pas toujours
vertueuses. Et si les préférences
de l'auteur pour la monarchie
constitutionnelle, dont il ne se
cache pas, influencent sa vision
des événements, il est difficile,
pour le lecteur ordinaire, de
détecter quelque biais dans la
présentation des faits,
Revenons sur le plaisir de
lecture. Malgré la longueur et
la minutie apportée & décrire
les événements — j’ai révé, je
I'avoue, de m'y soustraire par
moments et de sauter quelques
pages —, le bonheur a été
constant. Je conseille cepen-
dant & ceux qui ne peuvent
accorder A cette lecture le
temps qu’elle exige de lire
le « Discours sur I'histoire de la
révolution d’Angleterre »,
présenté en premiére partie,
un résumé d'une facture
éblouissante, un Frangois
Guizot de haute volée : ils
seront comblés.
Blanche Beaulieu

ARAGON, LA SEULE
FACON D’EXISTER
Frédéric Ferney
Grasset, Paris, 1997,
190p.; 2453

Ce littéraire manie la plume
comme s'il croisait le fer, Des
apostrophes, des envolées,
des exclamations, des interro-
gations transformées en dialo-
gue ? en soliloque ? en mono-
logue ? Mots fougueux, d’'une
intensité surprenante et reven-

dicative, qui offrent aux amou-
reux de la poésie I'envie de lire
d’un seul trait Aragon, La seule
fagon d’exister. Puis, de savou-
rer lors d'une relecture, les
emprunts, cités en italique :
Shakespeare, Racine, Pascal,
Verlaine, Flaubert, Hugo,
Camus, d'Ormesson, Berna-
nos, Malraux, Apollinaire,
Lautréamont, Dali y figurent,
entre autres. Breton et Eluard
sont également présents,
Ils avaient en commun avec
Aragon la passion de 'amour,
de la poésie, de la révolte,
I'engagement dans le commu-
nisme, le mouvement Dada, et
le surréalisme. Tous défilent
pour rendre un dernier hom-
mage 4 ce grand poete qui
manipulait l'alexandrin et la
rhétorigque sur un ton élé-
giaque. Autant de lectures
possibles pour découvrir
I'image de 'homme caché
derriére 'homme public.
D’Aragon, je ne connaissais
que le Fou d’Elsa et ses poémes
mis en musique par Léo Ferré,
par Georges Brassens et par
Jean Ferrat. Je découvre 2
travers le discours lyrique de
Frédéric Ferney, un étre tour-
menté, héritage d'une enfance
difficile, un homme d’action
qui militait pour ’humanité,
qui regut le Prix Lénine de la
paix (1957). Frédéric Ferney a
oté le masque Aragon afin de
nous dévoiler Louis, le poéte
qui trace ses secrets les plus
intimes & I'envers des mots !
Christine Fouchault

MADAME ZOLA
Evelyne Bloch-Dano
Grasset, Paris, 1997,

370 p.; 44505

La biographie du « grand
homme », du « héros du peu-
ple » est bien connue. Mais que
connait-on de celle qui lui est
indissociable ? En retracant la
vie d’Alexandrine-Gabrielle
Zola, née Meley (1839-1925),
Evelyne Bloch-Dano peint le
tableau d’une femme qui est
née sous Louis-Philippe, a
grandi dans le Paris de Balzac,
a vécu le Second Empire, la
guerre de 1870, la Commune
et la Grande Guerre ; témoin
de profonds bouleversements
sociaux, elle a assisté a I'inven-

tion des tramways, du cinéma-
tographe, du téléphone, de
I'aviation, des ascenseurs... et
fut I'une des grandes dames de
la société frangaise au tournant
du siécle, quoi qu'en disent les
détracteurs de Zola — et méme
des « amis » a la langue four-
chue comme les Goncourt
(Edmond note « l'aigreur qui
s’infiltre dans la voix d’une
poissarde qui va bientdt nous
engueuler »), C'est aussi I'his-
toire de la bourgeoisie que
I'auteure raconte, et I'ascension
d'une fille du peuple qui tente,
par tous les moyens, de garder
le secret de ses origines, ina-
vouables a I'époque. Car elle
est née fille illégitime de
Caroline Wadoux et d’Ed-
mond Meley, qui reconnaitra
'enfant quelques jours apres la
naissance. Elle perd sa meére
trés tot, connait plusieurs
foyers, devient fleuriste, puis
lingére et (peut-étre) coutu-
riere. Qu’elle ait été blan-
chisseuse comme Gervaise
dans L’assommoir, rien ne le
prouve. Quand elle rencontre
Zola et sa « bande », a laquelle
appartiennent  Cézanne,
Manet, Pissarro, Renoir, elle se
fera I'alliée la plus précieuse de
tout I'entourage de I'écrivain.
Elle le soutient dans la misére
des débuts, sa foi en son génie
reste inébranlable. Quand elle
devient la chételaine de la
maison de Médan, son réve
d'une existence bourgeoise,
cossue, avec plein de domes-
tiques et une excellente table,
s'est réalisé. Les Zola sont sans
doute ce que nous appellerions
des nouveaux-riches : ayant
connu tous deux la pauvreté,
ils goltent au plaisir que
procure 'argent — apparte-
ments de plus en plus luxueux
a Paris, train de vie grandiose a
Médan, apaisant leur passion
pour la brocante, les vieilleries
(dont se moquent copieuse-
ment les Goncourt). Une seule
ombre au tableau : le couple
n’a pas d'enfants. Avant de
connaitre Zola, Gabrielle
Meley avait donné naissance a
une fille, aussitdt abandonnée
a I'assistance publique, et
morte quelques jours aprés.
Il se peut que I'amour dont
témoignera Alexandrine Zola
sa vie durant pour les enfants
prenne ses racines dans ce
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drame qu’elle gardera secret.
Cela explique sans doute le
pardon qu’elle accorde a Zola
quand il fonde, avec Jeanne
Rozerot, anciennement lingére
a Médan, une « famille paral-
léle ». Bien avant la mort de
Zola en 1902, au temps de la
haine antisémite qui déferle
sur lui et les siens lors de |'af-
faire Dreyfus, Alexandrine a
compris que Jeanne ne tente
pas de lui voler sa place. Elle
portera une affection toute
particuliére a la petite Denise
qui devient bientdt une de ses
meilleures amies. De grisette,
Gabrielle Meley est devenue
Alexandrine Emile-Zola, par
son intelligence, sa force de
caractére, Autour d'elle se
développe le culte voué a Zola,
et elle maintient ce role jusqu’a
la fin de sa longue vie. Ce qui
se dégage de cette biographie
passionnante, c'est le portrait
d'une femme qui souffre, pen-
dant pres de soixante ans,
d'une terrible blessure secréte,
qui se dévoue corps et dme a
une seule cause — son mari et
son ceuvre —, et dont la vie s'est
inscrite dans les codes de la
bourgeoisie frangaise du XIXe
siécle. Les détails sur la vie du
couple Emile-Alexandrine
abondent ; ils nous rendent
une image si vivante de |'écri-
vain, que le lecteur se demande
ce qu'il serait devenu sans celle
qui, sans étre sa muse ni sa
servante, a rendu possible cette
énorme carriere,

Hans-Jiirgen Greif

LE RECIT DE VOYAGE
AU XXe SIECLE,
AUX FRONTIERES
DU LITTERAIRE
Pierre Rajotte, avec la
collaboration d'Anne-Marie
Carle et de Francois Couture
Triptyque, Montréal, 1997,
282p.;25%

Dans son récent essai, Pierre
Rajotte aborde un genre peu
fréquenté jusqu’ici par les
chercheurs : le récit de voyage.
Sous la forme de livres, il en
existe quelque 150 (et plus de
350 si I'on inclut les publi-
cations en périodiques), dont
une trentaine ont été écrits par
des femmes. Touchant a des
aspects a la fois « sociocritique,



