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Entre le village et le monde : 
Par 

Margari ta Rojas G. 

L'étude de la littérature costaricienne à travers ses cent ans 
d'histoire révèle, au-delà de différences de genres, de particularités 
esthétiqueet de spécificités historiques, certaines clés de son 
développement qui permettent de tracer une carte dont les 
chemins sont marqués par des références communes et constantes 
du discours littéraire : l'identité du Costaricien et son territoire. 

L e d é b u t : 
l a f o n d a t i o n d e l a 
l i t t é r a t u r e n a t i o n a l e 
Les premiers écrivains costariciens 
participèrent à l'effort général de leur 
époque, occupée à la construction d'une 
image nationale. Pour offrir à la cons­
cience nationale un temps et des événe­
ments fondateurs, ils se sont référés à 
l'histoire de leur patrie. Le Costa Rica se 

concevait lui-même, à ce moment-là, comme une grande 
famille, unie sous l'autorité paternelle. 

La littérature costaricienne présente à ses débuts un 
mélange de genres littéraires qu'illustre très clairement 
l'œuvre de Manuel Arguello Mora (1834-1902), publiée 
dans des journaux et des revues du pays entre 1860 et 
1900. Faite de tableaux, de fables moralisatrices, de 
chroniques , de légendes, de nouvelles - dont « El 
huerfanillo de Jerico »), d'un texte autobiographique et 
d 'un roman , Misterio (1888), l 'œuvre de Manuel 
Arguello, proche du feuilleton, est basée sur la défense 
des valeurs de la famille : les conflits politiques se posent 
en termes de relations personnelles, ils reposent sur des 
oppositions familiales, et les problèmes sociaux et poli­
tiques proviennent du manque de respect de l'autorité et 
de conflits avec ses représentants. 

Les chroniques de Manuel de Jésus Jiménez (1854-
1916) reprennent avec nostalgie les généalogies familiales, 
en particulier celles des familles qui ont fondé le pays ; 
elles projettent et figent une image d'un pays heureux, 
innocent, familier et héroïque. Le territoire national où se 
situent ces chroniques apparaît comme le Costa Rica 
authentique, en opposition avec le pays de son lecteur, 
celui du début du XXe siècle. 

L'image de la nation se crée ainsi dans les premières 
œuvres de la littérature costaricienne : le territoire est 

fermé, connu, petit et accueillant ; le temps évoqué est en 
général le moment idéalisé de l'enfance, et toujours le 
passé est supérieur au présent ; les personnages appar­
tiennent à des familles rurales, qui ne connaissent pas 
les conflits internes, organisées selon une hiérarchie 
patriarcale. 

Participant au processus de consolidation d 'une 
identité nationale, à la fin du siècle dernier et au début du 
XXe, plusieurs polémiques ont été soulevées au Costa 
Rica, dans différents domaines culturels. Une de ces 
polémiques fut provoquée par l'engagement dans le 
modernisme : à l'exception de Roberto Brenes Mesén 
(1874-1947), l'influence du modernisme sur la poésie fut 
tardive et, par conséquent, décalée par rapport au 
mouvement dans les autres pays latino-américains. Le 
théâtre commençait à peine, à cette époque-là, à produire 
ses premières œuvres, et l'art narratif, également à ses 
débuts, pouvait présenter deux modèles d 'écriture 
divergents dans la production d'un même écrivain et, 
parfois, dans un même texte. 

En l i t té ra ture , la première polémique surgit à 
l'occasion de la publication, en 1894, d'un recueil de 
nouvelles « modernistes » de Ricardo Fernandez Guardia 
(1867-1950), Hojarasca. Quatre ans plus tard, paraissait 
la réponse nationaliste, avec les nouvelles de Carlos 
Gagini (1865-1925), Chamarasca. Les deux recueils 
présentent des personnages peu représentés jusque-là ; 
différents du paysan, provenant de couches sociales 
moyennes et supérieures, ils se déplacent, toujours 
accompagnés, dans un espace caractéristique : la salle de 
danse, les salons, les réunions sociales et autres lieux 
de loisir. Mais, malgré cette ouverture à de nouvelles 
ambiances, le familier et le spécifique continuent de 
s'affirmer. 

L'œuvre qui réussit le plus à représenter l'image d'un 
modèle de nation est peut-être celle de « Magon » 
(Manuel Gonzalez Zeledon 1864-1936). Une de ses 
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cent ans de littérature 
c o s t a r i c i e n n e 

nouvelles les plus connues, « La Propia », défend la 
famille patriarcale et ses valeurs, censure, par conséquent, 
le comportement qui désagrège le noyau familial et punit 
pour cette raison le personnage du patriarche. 

L e s p r e m i è r e s r e m i s e s 
e n q u e s t i o n 

Une des premières failles de l'image nationale apparaît 
dans une œuvre presque contemporaine des œuvres déjà 
mentionnées : El moto (1900) de Joaquin Garcia Monge 
(1881-1958). Considéré comme le premier roman de la 
littérature costaricienne - pour sa date de publication 
comme pour la présentation privilégiée de l'être national, 
du paysan, et des habitudes d'une époque - , ce roman de 
Garcia Monge confronte le protagoniste avec les diffé­
rentes figures paternelles, au-delà d'une opposition de 
générations, et se rapproche de la mise en question 
naissante de l'autorité des caciques. 

La littérature comme instrument de protestation 
sociale trouve un remarquable représentant chez Carmen 
Lyra (pseudonyme de Maria Isabel Carvajal, 1888-1949). 
Son œuvre évolue du « modernisme » et de la critique 
sentimentale, à l'écriture de dénonciation ;les quatre 
nouvelles de Bananos y hombres (1931), un des premiers 
textes à traiter du sujet des compagnies bananières, 
construisent un personnage type, symbole de la destinée 
collective d'un secteur social, les femmes dans les 
plantations bananières par exemple. 

Entre 1917 et 1919, paraissent des livres de Garcia 
Monge, de Carmen Lyra, de Luis Dobles Segreda (1989-
1957) et de Romùlo Tovar (1883-1967) qui se font l'écho 
d'une autre tendance, critique de cette génération. Dans 
ces œuvres, les personnages sont vus de l'intérieur, ils 

apparaissent comme des êtres immergés dans la tragédie 
quotidienne et non plus seulement comme des individus 
pittoresques. L'approche générale oscille donc entre le 
besoin de dénoncer les problèmes sociaux et une 
perspective sentimentale. 

Le tableau idyllique de la nation, ébauché dans les 
textes littéraires, historiques et politiques, se développe, 
avec les années, un peu au hasard. La représentation 
bucolique et pacifique d'un Costa Rica limite au territoire 
de San José et à sa vallée centrale, habité par une 
communauté de propriétaires laborieux, est contestée, de 
manière plus évidente, dans l'essai. Les essayistes des 
premières décennies du XXe siècle critiquent vivement 
l'idée d'un monde harmonieux et fermé, étranger à 
l'hétérogénéité et rejetant tout élément perturbateur. 
Leurs textes font état de problèmes propres à des 
domaines auparavant ignorés par la littérature 
costaricienne ; ils élargissent ainsi le concept de nation à 
d'autres territoires et champs sociaux. En outre, ils 
critiquent ouvertement les mythes qui, à travers le 
discours, répètent en l'expliquant l'image idyllique. Ce 
sont les essais d'Omar Dengo (1888-1928), de Mario 
Sancho (1889-1948), de Vicente Sâenz (1896-1963) et de 
Joaquin Garcia Monge, qui entreprennent au début du 
siècle de critiquer systématiquement l'identité nationale 
et les représentations d'un espace social et culturel 
costaricien. Les essais d'Omar Dengo, qui constituent une 
première tentative de disputer des prérogatives du dis­
cours officiel, se réfèrent constamment aux mythes et aux 
stéréotypes propres à l'opinion publique nationale. Ceux 
de Mario Sancho expriment la nostalgie des valeurs 
perdues de la société costaricienne, position née du 
désenchantement devant la réalité du moment, que 
l'essayiste oppose à un monde idéal, situé dans le passé. 
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Carlos Cagivi 1865 1925 

Dans l'essai de Vicente Sâenz, la critique 
de la société commence par celle du 
discours officiel, en particulier du 
discours historique. Son but est d'offrir 
une interprétation alternative des faits 
historiques. Garcia Monge, quant à lui, 
propose une définition de la patrie qui 
s'oppose au racisme ou au nationalisme ; 
il la présente comme un principe spiri­
tuel ou un état de culture. Dans la même 
veine, il publie la revue Repertorio 
Americano, entre 1919 et 1958, qui joue 
à l'époque un rôle culturel essentiel au 
niveau continental, avec ses 1186 numé­
ros, répartis en 50 volumes. On y lisait 
des articles sur des écrivains, les impres­
sions au sujet d'autres journaux, des 
poésies, des essais, et des comptes rendus 
de livres. L'objectif majeur était didac­

tique et centré sur l'engagement populaire des intellec­
tuels mentionnés. Garcia Monge concevait le journalisme 
comme un outil au service d'idées et d'idéaux pour le 
bien commun. Pour lui, un journal devait éduquer le 
citoyen et suivre comme orientation la véracité, 
l'honnêteté et l'impartialité - non la neutralité. 

L ' e s p a c e n a t i o n a l : l e t h é â t r e 

Le paysage national est un concept qui fait appel au 
lecteur en tant que citoyen d'un pays qu'il partage avec 
d'autres et qui se déploie devant lui comme un décor 
familier. Le lecteur se reconnaît dans la nature prodigue, 
dans les montagnes et le ciel, qu'on lui présente avec 
l'évidence du déjà vu. Le sentiment d'appartenance à un 
territoire, à un lieu unique, propre et différent, contribue 
aussi à la cohésion de la communauté nationale. 

La prose narrative et le théâtre costariciens ont élu un 
ou deux espaces majeurs, communs à toutes les littéra­
tures du continent et dont l'évolution, tout le long de ce 
siècle, est inextricablement liée à l'image de ce qui est 
« national » : d'un côté, il y a l'opposition entre la cam­
pagne et la ville, et, d'un autre, la maison familiale. 

Depuis ses débuts, le théâtre a pour 
décor le salon de la maison - les comé­
dies de Gagini (1890), Magdalena (1902) 
de Fernandez Guardia -, lieu des rencon­
tres déterminantes. Autour de 1914, avec 
El combate d'Eduardo Calsamiglia 
(1880-1918), le salon est remplacé par le 
bureau d'études, le cabinet du médecin 
ou de l'avocat. C'est ainsi que le monde 
du travail, avec ses personnages, entre en 
scène, porteur de l'éthique puritaine et 
généralement séparé du monde du loisir 
et du plaisir. Ailleurs, si le prestige social 
est de mise, le salon est remplacé par la 
salle de bal ou de fête, décor préféré du 
théâtre de José Fabio Garnier (1884-
1956), le salon aristocratique, le salon de 
la courtisane ou encore le cabinet des 
rendez-vous amoureux, espace privé où 
régnent le luxe ou la beauté. Depuis le 

salon, le texte rejette ou inclut les personnages en tant 
que représentants des différents secteurs sociaux. Les 
personnages du peuple y entrent d'habitude comme 
domestiques ; mais leur incursion - c'est le cas de Maria 

Carmen Lyra 

del Rosario (1906), de Daniel Urena (1876-1932) - peut 
être aussi perçue comme transgression à une norme, 
intrusion en un lieu interdit. 

L ' i n v e r s i o n 
d e l ' i m a g e n a t i o n a l e 

À l'opposé de l'image idyllique de la nation comme 
ensemble d'heureuses familles rurales, surgit une œuvre 
remarquable par sa force critique. Il s'agit de El Jaul 
(1937) de Max Jiménez (1900-1947), qui remplace la 
vision idéalisée de la nature - une nature prodigue, 
comme dans les tableaux de la campagne - par une 
stylisation négative de l'espace, une peinture de la mort et 
la transformation du paysage harmonieux en un enfer 
pluvieux. L'image de la famille, une des préférées de la 
prose narrative costaricienne, disparaît presque en 
totalité, et ce qui reste, loin des allusions à la paix et au 
travail, est encadré par la violence et la concurrence 
hostile. 

Carlos Salazar Herrera (1906-1980) publie dans des 
journaux et des revues des nouvelles courtes, illustrées de 
ses propres gravures, petits « tableaux » dont les sujets 
sont l'homme et le paysage costariciens. Dans les Cuentos 
de angustias y paisajes (1947), le paysage national décrit 
s'étend de la côte à la montagne, et le texte porte une 
attention particulière à la langue. Le propos assimile, sous 
cette visée esthétisante, une forte conscience esthétique et 
littéraire. 

L e v o y a g e d a n s l ' i n e x p l o r é 

Avec la « génération quarante » ou « néoréaliste », dispa­
raît définitivement le ton nostalgique emprunté pour 
parler du monde des grands-parents ; tandis que les 
romans des années 1940 donnaient à la nature de 
l'importance sans soulever de conflits possibles entre elle 
et les personnages, le néoréalisme, lui, la perçoit surtout 
dans sa dimension sociale : l'« hacienda » du Guanacaste, 
au nord-ouest du pays, comme dans Manglar (1947) de 
Joaquin Gutierrez (1918) ; la côte adantique et ses bana­
niers avec Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fallas 
(1909-1966), Puerto Limon (1950) et Murâmonos, 
Federico (1973) de Gutierrez ; le travail pionnier dans la 
forêt avec Juan Varela (1939) de Adolfo Herrera Garcia 
(1914-1975) et El sitio de las abras (1950) de Fabiân 
Dobles (1918-1997). Dans Murâmonos, Federico, par 
exemple, non seulement la traditionnelle opposition 
entre la vallée centrale et le reste du pays est relatée, mais 
encore les espaces se multiplient, se rapprochent des 
individus et l'espace national prend d'autres valeurs 
devant la menace du pouvoir étranger. Le roman traduit 
l'ouverture, notamment à d'autres cultures, et l'accep­
tation d'espaces marginalisés de la littérature nationale. 
Les romans de Gutierrez abordent d'autres aspects du 
nationalisme, ceux qui supposent le renforcement d'une 
identité basée sur la dignité et la défense de l'intégrité 
territoriale et culturelle. 

De la même génération d'écrivains néoréalistes, 
Yolanda Oreamuno (1916-1956), dans La ruta de 
su evasion, traite du manque de communication entre 
les membres d'une même famille ; l'image est cette 
fois celle d'un groupe qui se débat dans de violents 
antagonismes. Ainsi, l'œuvre fait indirectement 
référence à une réalité sociale violente et s'attaque à 
un stéréotype. 
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L a v i l l e e t l a s o l i t u d e 

Dans les années 1960, interviennent des 
ruptures fondamentales, surtout dans le 
roman. L'œuvre qui présente le mieux ces 

transformations est celle de Carmen Naranjo 
(1930), chez qui la réalité extérieure devient 

agressive ou absorbante : les situations de 
solitude dominent, tout comme l'isole­
ment, l'impuissance, la sensation d'enfer­
mement et d'angoisse. Le personnage se 
sent souvent marginalisé : le regard des 
autres lui renvoie l'image d'un être diffé-

, Siménez par Amlghetti r e m q u j n ' a u r a i t p a s d r o i t a u bonheur. Le 

désenchantement à l'égard d'un monde menacé par le 
désordre et le non-sens caractérise cette génération. Dès 
lors, le monde cesse d'être un lieu tranquille. 

Dans le roman Ceremonia de casta (1976) de Samuel 
Rovinski (1932), qui exprime la volonté du patriarche 
Matias de maintenir un ordre, la famille se présente 
comme un microcosme de la société, de telle sorte que la 
crise familiale devient une allégorie de la crise générale de 
la société bourgeoise. 

La relation entre la maison et la famille est présente 
dans plusieurs œuvres de Daniel Gallegos (1930). Dans 
La casa (1984), la maison est, pour ses habitants, une 
sorte de prison dominée par la figure de la mère, espace 
familial qui empêche l'indépendance et le bonheur de ses 
membres. Dans El séptimo circulo (1993), la maison 
devient la scène d'un violent affrontement entre les géné­
rations et cesse d'être un refuge. Le pays, cette « patrie 
difficile », espace aimé mais étouffant, société qui suscite 
le silence, la moquerie, l'indifférence pour maintenir dans 
l'exil ses meilleures voix : telle est la complainte amère 
d'un autre roman du même auteur, El pasado es un 
extrano pais (1993). Pour le narrateur, le Costa Rica est 
un pays étrange, étranger : tout en étant costaricien, il 
sent que la patrie ne lui appartient plus ni comme espace 
ni comme histoire. 

L a r e c h e r c h e h i s t o r i q u e 
d e l ' i d e n t i t é 

L'école littéraire qui va suivre se caractérise en bonne 
partie par la recherche d'une identité, personnelle, natio­
nale ou continentale. Cette préoccupation se traduit dans 
l'intérêt porté à la question du temps. Las estirpes de 
Montânchez (1993), de Fernando Durân Ayanegui, essaie 
de cerner l'histoire continentale, depuis la conquête 
espagnole jusqu'à aujourd 'hui . L' incorporation de 
données historiques et géographiques se fait par le biais 
de procédés narratifs originaux, comme le mélange des 
différentes temporali tés de plusieurs villes lat ino-
américaines connues, dans une mosaïque régionale 
bigarrée. 

Le roman qui semble le mieux refléter la réflexion sur 
l'identité liée à l'intérêt historiographique est Asalto al 
paraiso (1992) de Tatiana Lobo. Il relate le processus 
d'expansion territoriale ou de domination de l'Espagne 
en Amérique, la conquête et la colonisation. Les événe­
ments se situent entre 1700 et 1710, et racontent les 
aventures d'un Espagnol qui arrive dans ces contrées, 
fuyant l'Inquisition. À la différence de celui-ci, un autre 
personnage, Pablo ou Pa-bru Presbere, leader de l'insur­
rection des indigènes du sud du pays, assumera pleinement 
sa destinée, avec toutes ses conséquences, même la mort. 

Ana Istarû 

Quelques-unes des œuvres d'Alfonso Ch 
structurent la temporalité d'une autre manii 
dans le roman Juegos furtivos (1968), par 
exemple, en plus de la référence à plusieurs 
épisodes de l'histoire nationale, chaque sou­
venir se présente comme un fil qui conduit ; 
un autre, et le personnage construit ainsi pa. 
à pas sa biographie et trouve son identité. 

P è l e r i n s e t v a g a b o n d s 

Malgré le décalage entre les sujets traités et 
le monde, la littérature se veut une dénon­
ciation des maux sociaux ou une tentative 
d'explication qui révèle une certaine confiance dans le 
pouvoir de l'écriture, dans la possibilité qu'offre la 
littérature de communiquer. Une telle assurance est 
momentanée, elle va peu à peu disparaître dans les 
œuvres des écrivains plus récents, dont les personnages 
errent dans un monde où ils ne réussissent pas à 
s'intégrer. Non seulement la réalité extérieure, monde 
hostile, est incompréhensible, mais elle est un cauchemar, 
un labyrinthe sans issue où la seule certitude est la mort. 
Dominent des personnages de vaincus ; la forme 
fondamentale de relation sociale est la violence, dont on 
ne trouve pas l'origine ; les questions vitales n'ont pas de 
réponse. 

Quelques titres mettent en lumière la problématique 
de la solitude et le manque de communication : La 
cigarra autista (1992) de Linda Berrôn, et Esa orilla sin 
nadie (1988) de Hugo Rivas, histoires d'êtres solitaires et 
de vagabonds, qu'on retrouve également chez Rodrigo 
Soto dans son roman La estrategia de la ara un ( 1985). En 
général, le rapport entre les personnages se décline plutôt 
en termes négatifs : violence, folie, meurtres, suicides. 
Même la sexualité, en tant qu'expérience totale de 
communication avec autrui, paraît irréalisable. 

Les individus ne sont pas les seuls à 
être séparés de leur contexte ; cette 
littérature illustre l'érosion croissante de 
la capacité d'expression de la parole 
l i t téraire dont les mult iples formes 
entrent en crise : en tant que relation 
avec autrui dans le dialogue amoureux, 
en tant qu'harmonie avec les semblables 
dans l'utopie politique. Mais, en plus, on 
s'interroge sur la littérature elle-même : 
de là l'hermétisme de quelques nouvelles 
de Carlos Cortés où domine le manque 
de communication entre l'individu et les 
autres. La compréhension devient diffi­
cile, ce qui pose au lecteur le défi d'une 
part icipation significative quand un 
même événement est raconté à partir de 
points de vue différents, ou quand le 
narrateur évite délibérément certaines 
parties de l'histoire qu'il raconte. Encen-
diendo un cigarrillo con la punta del otro 
(1985) et Mujeres divinas (1994) mettent 
ainsi en doute la notion de la littérature comme œuvre 
d'art achevée. 

L'hostilité du monde envers l'individu et l'incapacité 
de celui-ci à en cerner la cause expliquent la présence de 
personnages en situation d'échec, de solitaires qui, 
incapables de trouver une solution à leurs difficultés, ne 
peuvent que faire appel à la violence comme moyen 

XI 

« Mon clitoris exulte 
dans les barbes de la nuit 
tel un pétale de lave, 
tel un œil terrible 
assailli par les mots 
toujours et encore 
assailli par le plaisir 
aux jus délicieux 
aux salamandres enfiévrées. 
L'utérus oublie 
son doux séjour. Il dénoue 
les cordes de l'espace. 
Homme, te parcourt 
mon pubis, de feu et de satin. » 
« Saison de fièvre », Ana Istarû, 
(La estaciôn de fiebre), 
traduit de l'espagnol par 
Gérard de Cortanze. 
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d'interaction sociale. Ont disparu les frontières de 
l'extériorité et de l'intériorité. L'une des conséquences 
pour le sujet est la nouvelle place attribuée au pouvoir : 
on ne peut plus le trouver en dehors de l'individu, il 
réside aussi à l'intérieur de chacun, et par conséquent la 
destruction de celui-ci équivaut à la destruction de celui-là. 

Quelques romans illustrent toutefois la croyance en la 
possibilité de décrire le monde extérieur, le besoin d'en 
dénoncer les maux, c'est-à-dire d'écrire, dans le but de 
transformer. Des œuvres en témoignent, comme Maria 
la noche (1985) de Anacristina Rossi, Unica mirando al 
mar (1993) - traduit en français sous le titre de Unica ou 
la vie recyclée -, Los peor (1996) de Fernando Contreras, 
El Emperador Tertuliano y la legion de los superlimpios 
(1992) et Vamospara Panama (1997) de Rodolfo Arias. 
Dans le roman de Rossi se devine encore un espoir de 
communication avec autrui, surtout sur le plan erotique ; 
et l'idée de l'écriture littéraire, comme moyen de dénon­
ciation, demeure dans Unica ou la vie recyclée de 
Fernando Contreras, notamment avec un discours qui 
tient de l'essai à la fin du texte. 

E n s u r v o l 

Dans la littérature costaricienne, la constitution de 
l'image nationale, vers la fin du XIXe siècle, suit un 
parcours presque parallèle à celui des premières remises 
en question ; avec El moto de Joaquin Garcia Monge en 
1900 et de façon plus évidente vers 1930, ces indices 
commencent à se préciser. Le roman, le théâtre et l'essai 
des décennies 1960 et 1970 révèlent déjà ouvertement, 
dans la crise familiale, celle de la nation. La construction 
de l'espace citadin suit un mouvement, qui va des 
tableaux insistant sur les aspects connus et familiers 
jusqu'au surgissement d'un espace anonyme, indifférent 
ou menaçant. 

À travers la métaphore de la famille, le roman a réussi, 
depuis ses débuts, à faire la critique de l'autorité pater­
nelle et du pouvoir patriarcal, révélatrice de l'évolution de 
la place du pouvoir. 

Depuis le monde familial et souriant des textes de 
Magon, il est donc évident que beaucoup d'années se 

sont écoulées ; et même si, dans les œuvres littéraires, ce 
processus semble être vécu de façon douloureuse, triste et 
désabusée, il est probable que les voyages, vers l'extérieur 
et vers l'intérieur, aient été nécessaires pour en arriver à 
quitter le village, pour ouvrir les frontières, is» 

B I B L I O G R A P H I E 
(préparée par Maria Lourdes Cortés) 
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« Comme l'Europe et l'Asie ont reçu des noms de femme, 
je ne vois aucune raison pour ne pas appeler cette autre partie 
Amérige, c'est-à-dire d'Amerigo, ou America, d'après l'homme 

sagace qui l'a découverte. » 
Martin Waldseemùller, 

animateur du Gymnase vosgien, Saint-Dié (France), XVIe siècle. 

* Amerigo Vespucci, qui donna son nom à l'Amérique, découvrit bien le continent, mais après 
Christophe Colomb, dont le nom fut donné à la Colombie. 
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