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Entre le village et le monde :

Par

Margarita Rojas G.

L'étude de la littérature costaricienne a travers ses cent ans
d'histoire révele, au-dela de différences de genres, de particularités
esthetiqueet de spécificités historiques, certaines clés de son
développement qui permettent de tracer une carte dont les
chemins sont marqués par des références communes et constantes
du discours littéraire : I'identité du Costaricien et son territoire.

e début :
la fondation de la
littérature nationale

Les premiers écrivains costariciens
participérent a l'effort général de leur
époque, occupée a la construction d'une
image nationale. Pour offrir a la cons-
cience nationale un temps et des événe-
ments fondateurs, ils se sont référés a
T'histoire de leur patrie. Le Costa Rica se
concevait lui-méme, & ce moment-la, comme une grande
famille, unie sous 'autorité paternelle.

La littérature costaricienne présente a ses débuts un
mélange de genres littéraires qu’illustre trés clairement
I'ceuvre de Manuel Argiiello Mora (1834-1902), publiée
dans des journaux et des revues du pays entre 1860 et
1900. Faite de tableaux, de fables moralisatrices, de
chroniques, de légendes, de nouvelles — dont « El
huerfanillo de Jerico »), d'un texte autobiographique et
d'un roman, Misterio (1888), 'ceuvre de Manuel
Argiiello, proche du feuilleton, est basée sur la défense
des valeurs de la famille : les conflits politiques se posent
en termes de relations personnelles, ils reposent sur des
oppositions familiales, et les problemes sociaux et poli-
tiques proviennent du manque de respect de l'autorité et
de conflits avec ses représentants.

Les chroniques de Manuel de Jesus Jiménez (1854-
1916) reprennent avec nostalgie les généalogies familiales,
en particulier celles des familles qui ont fondé le pays ;
elles projettent et figent une image d’un pays heureux,
innocent, familier et héroique. Le territoire national ol se
situent ces chroniques apparait comme le Costa Rica
authentique, en opposition avec le pays de son lecteur,
celui du début du XX* siécle.

L'image de la nation se crée ainsi dans les premiéres
ceuvres de la littérature costaricienne : le territoire est
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fermé, connu, petit et accueillant ; le temps évoqué est en
général le moment idéalisé de I'enfance, et toujours le
passé est supérieur au présent ; les personnages appar-
tiennent a des familles rurales, qui ne connaissent pas
les conflits internes, organisées selon une hiérarchie
patriarcale.

Participant au processus de consolidation d'une
identité nationale, a la fin du siécle dernier et au début du
XX#, plusieurs polémiques ont été soulevées au Costa
Rica, dans différents domaines culturels. Une de ces
polémiques fut provoquée par I'engagement dans le
modernisme : a 'exception de Roberto Brenes Mesén
(1874-1947), I'influence du modernisme sur la poésie fut
tardive et, par conséquent, décalée par rapport au
mouvement dans les autres pays latino-américains. Le
théitre commengait a peine, a cette époque-la, a produire
ses premiéres ceuvres, et I'art narratif, également a ses
débuts, pouvait présenter deux modeles d’écriture
divergents dans la production d’'un méme écrivain et,
parfois, dans un méme texte.

En littérature, la premiére polémique surgit a
I'occasion de la publication, en 1894, d'un recueil de
nouvelles « modernistes » de Ricardo Fernandez Guardia
(1867-1950), Hojarasca. Quatre ans plus tard, paraissait
la réponse nationaliste, avec les nouvelles de Carlos
Gagini (1865-1925), Chamarasca. Les deux recueils
présentent des personnages peu représentés jusque-la ;
différents du paysan, provenant de couches sociales
moyennes et supérieures, ils se déplacent, toujours
accompagnés, dans un espace caractéristique : la salle de
danse, les salons, les réunions sociales et autres lieux
de loisir. Mais, malgré cette ouverture a de nouvelles
ambiances, le familier et le spécifique continuent de
s'affirmer.

L'ceuvre qui réussit le plus a représenter I'image d’un
modéle de nation est peut-étre celle de « Magon »
(Manuel Gonzalez Zeledon 1864-1936). Une de ses
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ent ans de littérature

nouvelles les plus connues, « La Propia », défend la
famille patriarcale et ses valeurs, censure, par conséquent,
le comportement qui désagrége le noyau familial et punit
pour cette raison le personnage du patriarche.

Les premiéres remises
en question

Une des premiéres failles de I'image nationale apparait
dans une ceuvre presque contemporaine des ceuvres déja
mentionnées : El moto (1900) de Joaquin Garcia Monge
(1881-1958). Considéré comme le premier roman de la
littérature costaricienne — pour sa date de publication
comme pour la présentation privilégiée de 'étre national,
du paysan, et des habitudes d'une époque -, ce roman de
Garcia Monge confronte le protagoniste avec les diffé-
rentes figures paternelles, au-dela d’une opposition de
générations, et se rapproche de la mise en question
naissante de I'autorité des caciques.

La littérature comme instrument de protestation
sociale trouve un remarquable représentant chez Carmen
Lyra (pseudonyme de Maria Isabel Carvajal, 1888-1949).
Son ceuvre évolue du « modernisme » et de la critique
sentimentale, a I'écriture de dénonciation ;-les quatre
nouvelles de Bananos y hombres (1931), un des premiers
textes a traiter du sujet des compagnies bananiéres,
construisent un personnage type, symbole de la destinée
collective d’un secteur social, les femmes dans les
plantations bananiéres par exemple.

Entre 1917 et 1919, paraissent des livres de Garcia
Monge, de Carmen Lyra, de Luis Dobles Segreda (1989-
1957) et de Romulo Tovar (1883-1967) qui se font 'écho
d’une autre tendance, critique de cette génération, Dans
ces ceuvres, les personnages sont vus de I'intérieur, ils

costaricienne

apparaissent comme des étres immergés dans la tragédie
quotidienne et non plus seulement comme des individus
pittoresques. L’approche générale oscille donc entre le
besoin de dénoncer les probléemes sociaux et une
perspective sentimentale.

Le tableau idyllique de la nation, ébauché dans les
textes littéraires, historiques et politiques, se développe,
avec les années, un peu au hasard. La représentation
bucolique et pacifique d’un Costa Rica limité au territoire
de San José et a sa vallée centrale, habité par une
communauté de propriétaires laborieux, est contestée, de
maniére plus évidente, dans 'essai. Les essayistes des
premieres décennies du XX* siécle critiquent vivement
I'idée d’'un monde harmonieux et fermé, étranger a
I'hétérogénéité et rejetant tout élément perturbateur.
Leurs textes font état de problémes propres a des
domaines auparavant ignorés par la littérature
costaricienne ; ils élargissent ainsi le concept de nation a
d'autres territoires et champs sociaux. En outre, ils
critiquent ouvertement les mythes qui, a travers le
discours, répétent en I'expliquant I'image idyllique. Ce
sont les essais d’'Omar Dengo (1888-1928), de Mario
Sancho (1889-1948), de Vicente Sdenz (1896-1963) et de
Joaquin Garcia Monge, qui entreprennent au début du
siecle de critiquer systématiquement l'identité nationale
et les représentations d'un espace social et culturel
costaricien. Les essais d'Omar Dengo, qui constituent une
premiére tentative de disputer des prérogatives du dis-
cours officiel, se référent constamment aux mythes et aux
stéréotypes propres a I'opinion publique nationale. Ceux
de Mario Sancho expriment la nostalgie des valeurs
perdues de la société costaricienne, position née du
désenchantement devant la réalité du moment, que
Iessayiste oppose 4 un monde idéal, situé dans le passé.
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Carlos Gaghvi 1B65-1925

Dans 'essai de Vicente Saeng, la critique
de la société commence par celle du
discours officiel, en particulier du
discours historique. Son but est d’offrir
une interprétation alternative des faits
historiques. Garcia Monge, quant & lui,
propose une définition de la patrie qui
s'oppose au racisme ou au nationalisme ;
il la présente comme un principe spiri-
tuel ou un état de culture. Dans la méme
veine, il publie la revue Repertorio
Americano, entre 1919 et 1958, qui joue
a I'époque un réle culturel essentiel au
niveau continental, avec ses 1186 numé-
ros, répartis en 50 volumes. On y lisait
des articles sur des écrivains, les impres-
sions au sujet d’autres journaux, des
pocsies, des essais, et des comptes rendus
de livres. L'objectif majeur était didac-
tique et centré sur 'engagement populaire des intellec-
tuels mentionnés. Garcia Monge concevait le journalisme
comme un outil au service d'idées et d'idéaux pour le
bien commun. Pour lui, un journal devait éduquer le
citoyen et suivre comme orientation la véracité,
I'honnéteté et I'impartialité — non la neutralité.

L'espace national : le théatre

Le paysage national est un concept qui fait appel au
lecteur en tant que citoyen d’'un pays qu'il partage avec
d’autres et qui se déploie devant lui comme un décor
familier. Le lecteur se reconnait dans la nature prodigue,
dans les montagnes et le ciel, qu'on lui présente avec
I'évidence du déja vu. Le sentiment d’appartenance a un
territoire, & un lieu unique, propre et différent, contribue
aussi a la cohésion de la communauté nationale.

La prose narrative et le théitre costariciens ont élu un
ou deux espaces majeurs, communs 2 toutes les littéra-
tures du continent et dont I'évolution, tout le long de ce
siécle, est inextricablement liée a I'image de ce qui est
« national » : d’'un ¢6té, il y a 'opposition entre la cam-
pagne et la ville, et, d’un autre, la maison familiale.
Depuis ses débuts, le théitre a pour
décor le salon de la maison — les comé-
dies de Gagini (1890), Magdalena (1902)
de Fernandez Guardia —, lieu des rencon-
tres déterminantes. Autour de 1914, avec
El combate d’Eduardo Calsamiglia
(1880-1918), le salon est remplacé par le
bureau d'études, le cabinet du médecin
ou de l'avocat. C'est ainsi que le monde
du travail, avec ses personnages, entre en
scéne, porteur de I'éthique puritaine et
généralement séparé du monde du loisir
et du plaisir. Ailleurs, si le prestige social
est de mise, le salon est remplacé par la
salle de bal ou de féte, décor préféré du
théatre de José Fabio Garnier (1884-
1956), le salon aristocratique, le salon de
la courtisane ou encore le cabinet des
rendez-vous amoureux, espace privé oli
regnent le luxe ou la beauté. Depuis le
salon, le texte rejette ou inclut les personnages en tant
que représentants des différents secteurs sociaux. Les
personnages du peuple y entrent d’habitude comme
domestiques ; mais leur incursion — c'est le cas de Maria

Carmen Lyra

del Rosario (1906), de Daniel Urena (1876-1932) — peut
étre aussi percue comme transgression a une norme,
intrusion en un lieu interdit.

L'inversion
de I'image nationale

A l'opposé de I'image idyllique de la nation comme
ensemble d’heureuses familles rurales, surgit une ceuvre
remarquable par sa force critique. Il s’agit de EI Jaul
(1937) de Max Jiménez (1900-1947), qui remplace la
vision idéalisée de la nature — une nature prodigue,
comme dans les tableaux de la campagne — par une
stylisation négative de I'espace, une peinture de la mort et
la transformation du paysage harmonieux en un enfer
pluvieux. L'image de la famille, une des préférées de la
prose narrative costaricienne, disparait presque en
totalité, et ce qui reste, loin des allusions 4 la paix et au
travail, est encadré par la violence et la concurrence
hostile.

Carlos Salazar Herrera (1906-1980) publie dans des
journaux et des revues des nouvelles courtes, illustrées de
ses propres gravures, petits « tableaux » dont les sujets
sont 'homme et le paysage costariciens. Dans les Cuentos
de angustias y paisajes (1947), le paysage national décrit
s'étend de la cote a la montagne, et le texte porte une
attention particuliére a la langue. Le propos assimile, sous
cette visée esthétisante, une forte conscience esthétique et
littéraire.

Le voyage dans I'inexploré

Avec la « génération quarante » ou « néoréaliste », dispa-
rait définitivement le ton nostalgique emprunté pour
parler du monde des grands-parents ; tandis que les
romans des années 1940 donnaient a la nature de
I'importance sans soulever de conflits possibles entre elle
et les personnages, le néoréalisme, lui, la percoit surtout
dans sa dimension sociale : I'« hacienda » du Guanacaste,
au nord-ouest du pays, comme dans Manglar (1947) de
Joaquin Gutiérrez (1918) ; la cote atlantique et ses bana-
niers avec Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fallas
(1909-1966), Puerto Limon (1950) et Murdmonos,
Federico (1973) de Gutiérrez ; le travail pionnier dans la
forét avec Juan Varela (1939) de Adolfo Herrera Garcia
(1914-1975) et El sitio de las abras (1950) de Fabiin
Dobles (1918-1997). Dans Murdmonos, Federico, par
exemple, non seulement la traditionnelle opposition
entre la vallée centrale et le reste du pays est relatée, mais
encore les espaces se multiplient, se rapprochent des
individus et I'espace national prend d’autres valeurs
devant la menace du pouvoir étranger. Le roman traduit
I'ouverture, notamment a d’autres cultures, et I'accep-
tation d'espaces marginalisés de la littérature nationale.
Les romans de Gutiérrez abordent d’autres aspects du
nationalisme, ceux qui supposent le renforcement d’une
identité basée sur la dignité et la défense de I'intégrité
territoriale et culturelle.

De la méme génération d’écrivains néoréalistes,
Yolanda Qreamuno (1916-1956), dans La ruta de
su evasion, traite du manque de communication entre
les membres d’'une méme famille ; I'image est cette
fois celle d'un groupe qui se débat dans de violents
antagonismes. Ainsi, I'ceuvre fait indirectement
référence 4 une réalité sociale violente et s’attaque a
un stéréotype.
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La ville et la solitude

Dans les années 1960, interviennent des
ruptures fondamentales, surtout dans le

roman. L'ceuvre qui présente le mieux ces
transformations est celle de Carmen Naranjo
(1930}, chez qui la réalité extérieure devient
agressive ou absorbante : les situations de
solitude dominent, tout comme ['isole-
ment, I'impuissance, la sensation d’enfer-
mement et d’angoisse. Le personnage se
sent souvent marginalisé : le regard des
autres lui renvoie I'image d'un étre diffé-
rent qui n’aurait pas droit au bonheur, Le
désenchantement & I'égard d’un monde menacé par le
désordre et le non-sens caractérise cette génération. Dés
lors, le monde cesse d'étre un lieu tranquille.

Dans le roman Ceremonia de casta (1976) de Samuel
Rovinski (1932), qui exprime la volonté du patriarche
Matias de maintenir un ordre, la famille se présente
comme un microcosme de la société, de telle sorte que la
crise familiale devient une allégorie de la crise générale de
la société bourgeoise.

La relation entre la maison et la famille est présente
dans plusieurs ceuvres de Daniel Gallegos (1930). Dans
La casa (1984), la maison est, pour ses habitants, une
sorte de prison dominée par la figure de la mére, espace
familial qui empéche I'indépendance et le bonheur de ses
membres. Dans El séptimo circulo (1993}, la maison
devient la scéne d'un violent affrontement entre les géné-
rations et cesse d'étre un refuge. Le pays, cette « patrie
difficile », espace aimé mais étouffant, société qui suscite
le silence, la moquerie, I'indifférence pour maintenir dans
l'exil ses meilleures voix : telle est la complainte amére
d'un autre roman du méme auteur, El pasado es un
extranio pais (1993). Pour le narrateur, le Costa Rica est
un pays étrange, étranger : tout en étant costaricien, il
sent que la patrie ne lui appartient plus ni comme espace
ni comme histoire.

Quelques-unes des ceuvres d’Alfonso Ch
structurent la temporalité d’une autre mani
dans le roman Juegos furtivos (1968), par
exemple, en plus de la référence & plusieurs
épisodes de I'histoire nationale, chaque sou-
venir se présente comme un fil qui conduit ;
un autre, et le personnage construit ainsi pa
a pas sa biographie et trouve son identité.

Pelerins et vagabonds

Malgré le décalage entre les sujets traités et
le monde, la littérature se veut une dénon-
ciation des maux sociaux ou une tentative
d’explication qui révele une certaine confiance dans le
pouvoir de I'écriture, dans la possibilité qu’offre la
littérature de communiquer. Une telle assurance est
momentanée, elle va peu a peu disparaitre dans les
ceuvres des écrivains plus récents, dont les personnages
errent dans un monde ou ils ne réussissent pas a
s'intégrer. Non seulement la réalité extérieure, monde
hostile, est incompréhensible, mais elle est un cauchemar,
un labyrinthe sans issue ot la seule certitude est la mort.
Dominent des personnages de vaincus ; la forme
fondamentale de relation sociale est la violence, dont on
ne trouve pas ['origine ; les questions vitales n'ont pas de
réponse.

Quelques titres mettent en lumiére la problématique
de la solitude et le manque de communication : La
cigarra autista (1992) de Linda Berrén, et Esa orilla sin
nadie (1988) de Hugo Rivas, histoires d’étres solitaires et
de vagabonds, qu’on retrouve également chez Rodrigo
Soto dans son roman La estrategia de la arafia (1985). En
général, le rapport entre les personnages se décline plutét
en termes négatifs : violence, folie, meurtres, suicides.
Méme la sexualité, en tant qu'expérience totale de
communication avec autrui, parait irréalisable.

Les individus ne sont pas les seuls & X1
étre séparés de leur contexte ; cette
littérature illustre I'érosion croissante de

Ana Istard

La recherche historique
de l'identité

L'école littéraire qui va suivre se caractérise en bonne
partie par la recherche d'une identité, personnelle, natio-
nale ou continentale, Cette préoccupation se traduit dans
I'intérét porté a la question du temps. Las estirpes de
Montdnchez (1993), de Fernando Durdn Ayanegui, essaie
de cerner I'histoire continentale, depuis la conquéte
espagnole jusqu’a aujourd’hui. L’incorporation de
données historiques et géographiques se fait par le biais

la capacité d’expression de la parole
littéraire dont les multiples formes
entrent en crise : en tant que relation
avec autrui dans le dialogue amoureux,
en tant qu'harmonie avec les semblables
dans 'utopie politique. Mais, en plus, on
s'interroge sur la littérature elle-méme :
de la 'hermétisme de quelques nouvelles
de Carlos Cortés ot domine le manque
de communication entre I'individu et les
autres. La compréhension devient diffi-

de procédés narratifs originaux, comme le mélange des  cile, ce qui pose au lecteur le défi d'une

différentes temporalités de plusieurs villes latino-
américaines connues, dans une mosaique régionale

bigarrée.

Le roman qui semble le mieux refléter la réflexion sur

participation significative quand un
méme événement est raconté & partir de
points de vue différents, ou quand le
narrateur évite délibérément certaines

I'identité liée a I'intérét historiographique est Asalto al ~ parties de I'histoire qu'il raconte. Encen-

« Mon clitoris exulte

dans les barbes de la nuit
tel un pétale de lave,

tel un oeil terrible

assailli par les mots
toujours et encore

assailli par le plaisir

aux jus délicieux

aux salamandres enfiévrées.
L'utérus oublie

son doux sejour. Il dénoue
les cordes de l'espace.
Homme, te parcourt

mon pubis, de feu et de satin. »
« Saison de figvre », Ana Istard,
(Lo estacidn de fiebre),

traduit de l'espagnol par

Gérard de Cortanze.

paraiso (1992) de Tatiana Lobo. 1l relate le processus
d’expansion territoriale ou de domination de I'Espagne
en Amérique, la conquéte et la colonisation. Les événe-
ments se situent entre 1700 et 1710, et racontent les
aventures d'un Espagnol qui arrive dans ces contrées,
fuyant I'Inquisition. A la différence de celui-ci, un autre
personnage, Pablo ou Pa-bru Presbere, leader de I'insur-
rection des indigénes du sud du pays, assumera pleinement
sa destinée, avec toutes ses conséquences, méme la mort.

diendo un cigarrillo con la punta del otro

(1985) et Mujeres divinas (1994) mettent
ainsi en doute la notion de la littérature comme ceuvre
d’art achevée.

L'hostilité du monde envers I'individu et I'incapacité
de celui-ci & en cerner la cause expliquent la présence de
personnages en situation d’échec, de solitaires qui,
incapables de trouver une solution a leurs difficultés, ne
peuvent que faire appel & la violence comme moyen
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d'interaction sociale. Ont disparu les frontiéres de
'extériorité et de l'intériorité. L'une des conséquences
pour le sujet est la nouvelle place attribuée au pouvoir :
on ne peut plus le trouver en dehors de I'individu, il
réside aussi a I'intérieur de chacun, et par conséquent la
destruction de celui-ci équivaut a la destruction de celui-1a.

Quelques romans illustrent toutefois la croyance en la
possibilité de décrire le monde extérieur, le besoin d’en
dénoncer les maux, c’est-A-dire d’écrire, dans le but de
transformer. Des ceuvres en témoignent, comme Maria
la noche (1985) de Anacristina Rossi, Unica mirando al
mar (1993) — traduit en frangais sous le titre de Unica ou
la vie recyclée —, Los peor (1996) de Fernando Contreras,
El Emperador Tertuliano y la legion de los superlimpios
(1992) et Vamos para Panamd (1997) de Rodolfo Arias.
Dans le roman de Rossi se devine encore un espoir de
communication avec autrui, surtout sur le plan érotique ;
et I'idée de I'écriture littéraire, comme movyen de dénon-
ciation, demeure dans Unica ou la vie recyclée de
Fernando Contreras, notamment avec un discours qui
tient de I'essai 4 la fin du texte.

En survol

Dans la littérature costaricienne, la constitution de
I'image nationale, vers la fin du XIX® si¢cle, suit un
parcours presque parallele & celui des premiéres remises
en question ; avec El moto de Joaquin Garcia Monge en
1900 et de fagon plus évidente vers 1930, ces indices
commencent i se préciser. Le roman, le théitre et I'essai
des décennies 1960 et 1970 révélent déja ouvertement,
dans la crise familiale, celle de la nation. La construction
de I'espace citadin suit un mouvement, qui va des
tableaux insistant sur les aspects connus et familiers
jusqu’au surgissement d'un espace anonyme, indifférent
ou menacant.

A travers la métaphore de la famille, le roman a réussi,
depuis ses débuts, a faire la critique de I'autorité pater-
nelle et du pouvoir patriarcal, révélatrice de I'évolution de
la place du pouvoir.

Depuis le monde familial et souriant des textes de
Magon, il est donc évident que beaucoup d’années se

sont écoulées ; et méme si, dans les ceuvres littéraires, ce
processus semble étre vécu de facon douloureuse, triste et
désabusée, il est probable que les voyages, vers 'extérieur
et vers l'intérieur, aient été nécessaires pour en arriver a
quitter le village, pour ouvrir les frontiéres. ras
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« Comme I'Europe et |'Asie ont recu des noms de femme,
je ne vois aucune raison pour ne pas appeler cette autre partie
Amérige, c'est-a-dire d’Amerigo, ou America, d'apres 'homme
sagace qui I'a découverte. »

Martin Waldseemiiller,

animateur du Gymnase vosgien, Saint-Di¢ (France), XVI® si¢cle.

* Amerigo Vespucci, qui donna son nom a I'Amérique, découvrit bien le continent, mais aprés
Christophe Colomb, dont le nom fut donné a la Colombie.
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