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L E S I N S O L I T E S 

Citius, Altius, Fortius 

Par 
Armelle Datin 

Le domaine littéraire a lui aussi ses exploits, ses records, ses prouesses. 
Qu'il soit donc pour une fois permis aux sédentaires rats de bibliothèque 
impénitents que nous sommes de nous divertir un peu, en nous livrant 

à un sport inhabituel : arbitrer les performances2... des livres et 
de ceux qui les commettent. 

P
our légitimer l'outrecuidance de mon 
sujet, je pourrais avancer de fallacieux 
arguments : flexion du poignet, vélocité 
des phalanges, pression du doigt sur 
porte-plume ou souris, dictée vigoureuse 

à un scribe : un bon état physique est requis quand 
on écrit. N'évoquons pas même l'ébullition 
encéphalique, pas toujours spectaculaire mais 
incontournable ! 

Au commencement, donc, était le livre... À côté 
des plus vieux livres conservés (Les manuscrits de 
la mer Morte découverts en 1947 à Qumrân, en 
Palestine, ou encore le Codex Sineaticus, bible 
en grec découverte en 1859 dans le monastère 
Sainte-Catherine, sur le Sinaï), les premières formes 
d'écriture font figure de Mathusalem. I_es plus vieux 
textes retrouvés seraient des idéogrammes peints 
sur une poterie récupérée dans la province de Shanxi 
en Chine, ou peut-être encore des textes cunéiformes 
sumériens gravés sur des tablettes d'argile et qui 
portent bien leurs 6000 à 7000 ans (nous ne sommes 
plus à un millénaire près...). Le premier texte connu 
en français est un benjamin, encore que pas vraiment 
ingénu : Le serment de Strasbourg (842), rédigé en 
langue romane, par lequel Charles le Chauve et Louis 
le Germanique, petits-fils de Charlemagne, font un 
serment d'assistance mutuelle contre leur frère 
Lothaire. 

« A r s a r t i u m o m n i u m 
c o n s e r v a t r i x » 

L'« Art conservateur de tous les arts », c'est bien 
entendu l'imprimerie ; mais, on le sait, l'Histoire 
peut se montrer ingrate. Cette inscription fameuse, 
gravée sur la maison de Laurens Janszoon Coster 
( 1405-1484) n'a pas suffi à l'imprimeur hollandais et 
c'est généralement à Gutenberg que l'on attribue la 
paternité du premier ouvrage imprimé mécanique
ment en Europe, par composition en caractères 
mobiles. Deux décennies plus tard, en 1476, le 
premier livre imprimé en français, Les chroniques 
de France, voyait le jour sous l'estampille de Pasquier 
Bonhomme. Joli record de précocité pour l'éditeur 
parisien, celui de longévité étant détenu par Berger-
Levrault, maison créée en 1676 encore existante. 

Curieux destin, d'ailleurs, que celui du mot 
« livre », qui désigne tout à la fois le contenant et 
le contenu, un des rares mots à avoir toujours 
conservé le même sens alors que le support de 
l'écriture a lui-même changé plusieurs fois de 
nature.... Qu'il soit des Morts ou du Jugement 
dernier, d'heures ou d'images, de prières ou de caisse, 
rouge ou d'or, de poche ou beau, le livre ne serait, 
selon la jolie formule de Sartre, « rien qu'un petit 
tas de feuilles sèches ou alors cette grande force en 
mouvement : la lecture ». Parlons-en, de la lecture... 
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Un lecteur moyen lit entre 250 et 300 mots par 
minute tandis qu'un lecteur exceptionnel en lit 1000 ; 
figurez-vous qu'au Japon, grâce à un procédé de 
lecture rapide, certains champions taquinent la 
vitesse en lisant jusqu'à 100 000 lettres ! Consolons-
nous en constatant que ce n'est tout de même pas 
suffisant pour venir à bout de la bibliothèque du 
Congrès, à Washington, la plus grande du monde, 
où 88 millions de publications vous attendent ; 
coureurs de 
fonds, il vous 
faudra parcourir - j -
856 km de 
rayonnage 
(soit 26 hectares) 
pour les 
embrasser 
toutes... du 
regard. La plus 
forte densité 
de librairies au 
mètre carré se 
dénicherait à 
Redu, dans les 
Ardennes belges 
(24 librairies 
pour 300 habi
tants) où chaque 
année, à Pâques, 
des milliers de 
visiteurs viennent 
en procession 
s'adonner à 
leur passion ; 
ce village est 
jumelé avec 
Haye-on-Wye 
(Pays de Galles), 
qui souffre 
d'une luxuriance 
similaire mais, 
dit-on, depuis 
plus longtemps 
encore ! 

La plus grosse 
encyclopédie 
du monde est la 
Yongle Dadiam, publiée en Chine 
en 1728. Jugez un peu : 22 937 chapitres, 11 095 
volumes, rédigés au début du XVe siècle par 2000 
lettrés, en cinq ans ! Pas facile à ranger ; préférez 
donc, si les caractères « étriqués » ne vous rebutent 
pas, le plus petit livre du monde, écossais celui-là, 

Solution 

( ïuaj |uo3uaj as sud « j » s)nei| qa~|) 
i }u3Jiuo3U3j as s)|_idsa xneaq sai 

Max Favalelli, en une phrase aisément applicable au domaine 
sportif, écrit qu'il convient de « rendre au jeu sa véritable destination 
en ressuscitant une variété d'énigmes qui offre au chercheur un pur 
divertissement : le rébus ». De la formule latine « de rebus quae 
geruntur » (littéralement « au sujet des choses qui se passent »), le mot 
rébus désigne une suite de dessins, de mots, de chiffres, de lettres 
évoquant par homophonie le mot ou la phrase qu'on veut exprimer. 
Un « sport » auquel aimaient se livrer nos aïeux ; dans la seconde 
moit ié du XIXe siècle, il ne fut pas une gazette qui ne publiât 
régulièrement son rébus, remplacé de nos jours par une grille de mots 
croisés. L'écrivain et dessinateur françcais d'origine polonaise, Roland 
Topor, explorateur du bizarre, prospecteur de l'insolite, a publié un 
choix de ces jeux d'esprit : Rébus, Pierre Horay, Paris, 1964. 

Old King Cole, publié en 1985 à Renfrew, tiré à 
85 exemplaires et qui mesure 1 mm sur 1 mm... 

À v o s m a r q u e s . 
P r ê t s ? P a r t e z ! 

Si « l'essentiel est de participer », selon Pierre de 
Coubertin qui ressuscita les Olympiades, le sport 
de haut niveau reste pour beaucoup la quête de 
lauriers ou du métal jaune inaltérable : l'or, parfois 

enrichi, il est 
vrai, d'argent... 
Stephen King 
passe ainsi pour 
être l'auteur le 
mieux payé du 
monde. C'est 
ordinairement 
sans spéculation, 
toutefois, que les 
littérateurs ont 
battu des 
records ; quand 
bien même 
certains, par le 
pinacle entraînés, 
se sont voués 
sans faiblir à 
la course aux 
récompenses. 
D'autres, pour 
l'amour du beau 
geste, ont préféré 
s'imposer des 
exercices stylis
tiques qui leur 
ont pareillement, 
au final, assuré 
la gloire. I_e seul 
écrivain à avoir 
obtenu le 
Goncourt à deux 
reprises est 
Romain Gary... 
mais il a triché ! 
Il l'obtient une 
première fois 
sous son vrai 

nom, avec Les racines du ciel (1956) et une seconde 
sous le nom d'Emile Ajar, avec La vie devant soi 
(1975). Le lauréat du Goncourt le plus âgé n'est nul 
autre que Marguerite Duras, qui le reçoit à l'âge 
de 70 ans, en 1984, pour L'amant. La France compte 
le plus grand nombre de Prix Nobel de littérature, 
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décerné depuis 1901.1_e premier lauréat français est 
Sully Prudhomme (en 1901 ), le dernier en date est 
Gao Xingjian (en 2000...) ; entre les deux, Jean-Paul 
Sartre, dont l'audace pourrait causer la « nausée » - il 
déclina en effet le Nobel, prix littéraire pourtant le 
plus richement doté : 6 millions de couronnes 
suédoises, soit plus d'un million de dollars 
canadiens. 

Nous décernerons le grand prix de l'acrostiche 
à Alfred de Musset, soupirant de George Sand : 
« Quand je mets à vos pieds un éternel hommage / 
Voulez-vous qu'un instant je change de visage ? / 
Vous avez capturé les sentiments d'un cœur / Que 
pour vous adorer forma le Créateur / Je vous chéris, 
amour, et ma plume en délire / Couche sur le papier 
ce que je n'ose dire / Avec soin, de mes vers lisez les 
premiers mots / Vous saurez quel remède apporter 
à mes maux ». Ce à quoi George Sand répondit avec 
humour : « Cette insigne faveur que votre cœur 
réclame / Nuit à ma renommée et répugne à mon 
âme ». En matière de contrepèterie (ce lapsus linguae 
fait bien volontairement...), Claudel l'emporte : 
« Voilà une chose qui me fait prier ». L'abbé de 
Latteignant3 (1697-1779), incorrigible paillard 
devant l'Éternel, mérite une médaille pour son 
poème « Le mot et la chose », qui ne comporte pas 
d'autres rimes alternées que les substantifs « mot » 
et « chose », employés 28 fois chacun : « Madame, 
quel est votre mot / Et sur le mot et sur la chose ? / 
On vous a souvent dit le mot, / On vous a souvent 
fait la chose. / Ainsi, de la chose et du mot / Pouvez-
vous dire quelque chose / Et je gagerai que le mot / 
Vous plaît beaucoup moins que la chose ![...]». 
Les Grecs, il y a plus de 2000 ans, s'adonnaient déjà 
au divertissement palindromique, comme en témoi
gne cette inscription sur leurs fonts baptismaux : 
« NIYON ANOMHMATA MH MONAN OYIN4» ; 
exercice que goûtait également la romancière Louise 
de Vilmorin : « Rue : verte fenêtre, verte nef, et 
rêveur ». Sur longue distance, c'est toutefois 
Lawrence Levine avec Dr Awkward and Oison in 
Oslo (1986) qui l'emporte ; 31 500 mots lisibles 
dans les deux sens... 

Dans la catégorie des jeux de mot, il va sans dire 
qu'Oscar Wilde s'impose néanmoins comme le 
champion des champions, lui qui affectionnait le 
plus la paradoxale sentence : « Quand les dieux 
veulent nous punir, ils exaucent nos prières ». Mais 
la palme revient sans conteste à Georges Perec, 
le roi du lipogramme, qui écrivit avec La disparition 
312 pages sans un seul « e » : un défi d'autant plus 
savoureux que nombre de lecteurs et de critiques 
ne remarquèrent pas cette « éclipse » volontaire à la 

parution du livre... On trouve en revanche plusieurs 
« e » dans le mot le plus long du monde (il est 
suédois, imprononçable, et compte 130 lettres...) 
à côté duquel « anticonstitutionnellement », 
avec « seulement » 25 lettres, fait bien pâle figure. 

Q u i d i t m i e u x ? 

L'écrivain le plus traduit dans le monde serait Agatha 
Christie. Le premier auteur francophone (Jules 
Verne) n'arrive pas très loin derrière la papesse du 
suspense. Mais aucun littérateur, fut-ce un démiurge 
des belles-lettres, n'a distancé les Écritures ; 
la Bible est le livre le plus traduit, toutes catégories 
confondues, puisqu'elle le fut dans 2062 langues 
dont un quart de langues africaines. Petite devinette, 
en guise de station : quel est le mot le plus souvent 
employé dans la Bible5 ? 

Le champion des écrivains dont l'œuvre a fait 
l'objet du plus grand nombre d'adaptations 
cinématographiques est William Shakespeare ; 
plus de quarante transpositions à l'écran du seul 
Hamlet ont été réalisées. Prophétique, Jean Renoir 
disait (en 1936 !) à son sujet : « Je suis sûr que s'il 
vivait de nos jours, il ferait du cinéma ». 

Aujourd'hui, on évoque moins la bataille 
de Marathon que l'exploit de Philippidès, un 
hémérodrome (« coureur de jour ») grec dont 
le sacrifice et le sens de la formule tiennent de 
la légende. Avant de s'écrouler, mort, à l'issue d'une 
course d'une quarantaine de kilomètres, il avait 
réussi à dire à ses compatriotes : « Réjouissez-vous, 
nous sommes vainqueurs !» ; et en effet, amis 
lecteurs, l'essentiel n'est pas toujours de « prendre 
le meilleur sur » mais le « meilleur de »... En guise 
de sprint final, et pour finir sur une note plus 
divertissante, je soumets votre esprit sportif à une 
toute dernière « épreuve » : quel est selon vous le 
livre le plus vendu dans le monde ? Eh bien c'est 
celui que je me suis escrimée à parcourir pour 
rédiger cette rubrique : Le livre Guiness des records... 
70 millions d'exemplaires ! N » 

1. « Plus vite, Plus haut, Plus fort » : devise des Jeux olympiques. 
2. Mot emprunté à l'anglais qui désigna à l'origine l'exécution 

d'une oeuvre littéraire ou artistique. 
3. Il est surtout connu pour être l'auteur des paroles de la chanson 

populaire « J'ai du bon tabac ». 
4. « Lave tes péchés et pas seulement ton visage ». 
5. Le mot « et » ! 
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