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Biographies : l'Etat, la société, 

Par 
Laurent Laplante 

•«se Bové 

Paysan 

Nombreux sont ceux et celles dont la vie et les valeurs 
méritent la mise en lumière. Tantôt pour la première 
fois, tantôt pour la deux centième. Certains s'en 
remettent à autrui du soin d'effectuer le tri et de choisir 
l'exergue, tandis que d'autres préfèrent, prudemment 
ou prétentieusement, fixer eux-mêmes certaines balises. 
Aucun choix n'est souverain, aucun n'est condamnable. 

S o i d é c r i t : p a r s o i 

Le titre choisi par André Essel, Je 
voulais changer le monde1, pourrait 
servir de justification à bien des auto
biographies. À ceci près que l'auteur, 
même s'il n'a pas persisté dans le projet 
tumultueux de sa jeunesse révolution
naire, a tenu parole et a tout mis en 
œuvre pour améliorer notablement la 
situation de l'acheteur français. Parler 
d'empire coopératif serait excessif, mais 
le fait est qu'André Essel aborde le 
monde commercial avec la ferme 
intention d'y faire reconnaître les droits 
du consommateur, de s'en tenir à une 
publicité honnête, d'entretenir avec le 
personnel des relations de respect et de 
transparence. Certes, il n'empêchera 
pas la FNAC (Fédération nationale 
d'achats) de grossir, de subir le vertige 
des millions, de se heurter à des 
concurrents moins scrupuleux et à des 
verticalisations fondées sur la tricherie 
et le monopole. Tant qu'il sera aux 
commandes, la FNAC demeurera 
pourtant fidèle aux idées du fondateur. 
Aujourd'hui, lui-même le reconnaîtra 
dans une entrevue qui se greffe sur 
l'autobiographie, les caractères distinc-
tifs de l'entreprise sont moins nets. La 
publicité s'est faite fracassante et agui
cheuse, les relations de travail se fondent 
moins sur le respect mutuel et le gigan
tisme pèse plus lourd que la satisfaction 
du consommateur. Cela valait quand 
même la peine d'être essayé. 

Autre personnage coloré et choyé 
par les médias, José Bové mène lui aussi 
un combat nourri par des convictions 
inébranlables qu'il convoque dans 
Paysan du monde2. Il n'admet pas que 
les tenants de la mondialisation 
accordent préséance aux dividendes sur 
les humains, que l'alimentation des 
personnes et des peuples soit traitée 
selon les seuls critères de la rentabilité, 
comme si la modification génétique des 
organismes vivants faisait partie des 
latitudes permises aux investisseurs. 
Et ce que José Bové n'admet pas, il le 
combat par tous les moyens et tant pis 
si ses méthodes radicales déplaisent aux 
intérêts du pouvoir en place. À lui seul, 
le militant aura fait beaucoup pour 
sensibiliser l'opinion à certains enjeux 
et pour constituer, face aux sommets 
des banquiers et autres possédants, 
d'énormes rassemblements parallèles 
qui donnent à la contestation des 
motifs d'espoir. 

À force d'incarner dans sa personne 
(et sa moustache) le refus de l'homo
généisation et de l'imprudence généti
que, José Bové en arrive à embrasser des 
causes dont il connaît assez peu les 
caractéristiques et à insister davantage 
sur l'affirmation que sur les nuances. 
Quand on fait appel à lui, il répond, 
avec générosité, truculence et sincérité. 
À le lire, on se demande s'il maîtrise 
toujours les dossiers excentrés auxquels 
il s'intéresse subitement. Peut-être 
réussit-il l'exploit. 
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soi, l'art, tout y passe 
S'il est un Québécois qui peut, en 

pleine connaissance de cause, parler du 
livre comme d'un champ familier, c'est 
bien Victor-Lévy Beaulieu. Qui d'autre 
pourrait présenter avec autant de 
compétence une vue d'ensemble de 
l'édition québécoise, brosser le portrait 
des éditeurs d'hier et d'aujourd'hui, 
retracer l'évolution du public d'ici, 
raconter la douleur qu'éprouve un 
éditeur quand il ne parvient pas à 
redonner cohésion à l'œuvre géniale 
mais enchevêtrée d'un Jacques Ferron ? 
Quant au respect qu'un éditeur doit 
manifester à ses auteurs, qui d'autre 
qu'un humaniste à la fois éditeur et 
écrivain aurait pu en souligner aussi 
bellement et respectueusement la 
nécessité ? Les mots des autres lui 
appartiennent et l'éditeur, rappelle-t-il, 
doit inventer l'équilibre entre le coup de 
pouce qui aide et l'intrusion brutale 
dans l'écriture de l'auteur. Point n'est 
besoin d'ajouter que lire Les mots des 
autres, La passion d'éditer*, c'est entrer 
en contact avec une narration savou
reuse, avec un sens aigu des personnes 
et des choses, avec une sincérité qui 
pousse la transparence à ses limites. Et 
c'est aussi accumuler les anecdotes. 

L'immense Robertson Davies ne 
reçoit pas encore du Québec l'hom
mage que mérite son génie. Ses romans, 
souvent traduits en France plutôt qu'ici, 
trouvent peu à peu un plus large public, 
mais leur diffusion ne s'est amorcée 
qu'avec un retard qui étonne et laisse 
mal à l'aise. Raison de plus pour lire 
Entre vous et moi4. Dans ces lettres 
expédiées au cours des deux dernières 
décennies de sa longue carrière, l'écri
vain se révèle, en effet, aussi agile et 
déroutant que dans son œuvre, mais 
avec, en plus, un humour encore plus 
débridé, un souci constant de l'amitié, 
une admirable fidélité à l'exactitude. Il 
répond à chacun, partage ses lectures et 
ses rencontres, commente concerts et 
pièces de théâtre. Lui qui fut metteur en 
scène, acteur, auteur, professeur, 
gestionnaire a tant vu et retenu qu'il 
parle avec intelligence et complicité de 

tous les aspects du monde culturel. 
Pourquoi s'empêcherait-il de porter des 
jugements fracassants sur les hommes 
publics qui le déçoivent ou sur les pro
jets politiques qui ne lui conviennent 
pas ? L'auteur a d'ailleurs ses têtes de 
Turcs, universitaires bornés et critiques 
obtus, auxquelles il s'attaque avec 
férocité. La traduction est fluide et rend 
justice à la langue de Robertson Davies. 
Les destinataires sont clairement iden
tifiés dès la première mention de leur 
nom. Pas un instant d'ennui. 

Réunis pour l'occasion, deux textes, 
Réminiscences et Les jeunes barbares5, 
rappellent quel conteur et quel pam
phlétaire fut Arthur Buies. Dans l'un, il 
retourne avec fierté et affection aux 
années de sa jeunesse et à ses fréquen
tations de cercles honnis du clergé ; 
dans le second, il stigmatise à outrance 
ceux qui ne savent pas qu'ils ne savent 
pas et qui se permettent d'écrire dans 
une langue dont ils ignorent tout. Le 
conteur est élégant, tendre, nostalgique, 
presque rasséréné ; le pamphlétaire est 
caustique, mordant, excessif, désagréa
blement méprisant. À lire ces deux 
textes l'un tout de suite après l'autre, on 
comprend que l'écrivain n'ait jamais 
pu, pendant la majeure partie de son 
existence, s'intégrer à une société 
frileuse et grégaire, qu'il ait toujours 
quitté les sentiers battus, qu'il n'ait 
trouvé de paix que dans la fréquen
tation d'hommes à peine moins 
révoltés que lui et qu'il ait transféré sur 
le terrain linguistique le surplus de 
colère qu'il ne pouvait exprimer face au 
clergé. La présentation est simple et 
belle, les informations que fournissent 
Mario Brassard et Marilène Gill au sujet 
d'Arthur Buies sont courtes et 
éclairantes. Mort en 1901, l'écrivain s'en 
trouve rajeuni. 

M i r a g e s 
e t r é a l i t é s p o l i t i q u e s 

En raison des conséquences de leurs 
décisions, en raison aussi de la distance 
qui sépare parfois leur rôle public de 

leur réalité intime, les grandes figures 
de l'histoire et de la politique suscitent 
constamment l'intérêt des biographes. 
Souvent pour notre plus vif plaisir. 

À propos de Jeanne d'Arc6, Mary 
Gordon réussit le tour de force d'éviter 
les redites et d'échapper à la double 
série de pièges de l'adulation et de 
l'impatience. Elle décante la légende, 
mais ne joue pas les iconoclastes. S'il y a 
doute, elle en fait bénéficier Jeanne 
d'Arc, mais pas au point d'avaler tous 
ses mensonges. Car la Pucelle maîtrise 
l'art de la restriction mentale et de 
l'amnésie sélective. Comment l'en 
blâmer, ignare et isolée comme elle 
l'était ? 

En 200 petites pages à peine, la 
biographe circonscrit le mystère : le 
parcours de Jeanne d'Arc dure à peine 
huit mois. Cinq mois après Orléans, elle 
n'est plus. Son souvenir ou sa légende 
traverse pourtant les siècles et trouble 
toutes les cultures. William Shakespeare 
la traite d'ignoble manière ; Friedrich 
Schiller et Giuseppe Verdi ne feront 
guère mieux. Bertolt Becht et Charles 
Péguy compensent un peu, mais 
oublient qu'il s'agit d'une femme. 
L'éclairage que Mary Gordon puise 
chez Max Weber et dans son analyse du 
héros cerne la nature du mystère en lui 
laissant sa part d'ombre. Magnifique 
réflexion sur un mythe durable. 

Autre grand mythe qui alimente soit 
l'enthousiasme soit une virulente detes
tation, Napoléon. Le portrait bicéphale 
qu'en fit Pierre Larousse au milieu du 
XIXe siècle montre d'ailleurs qu'un 
héros peut susciter les deux sentiments 
à la fois. Dans son Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle, Pierre 
Larousse, en effet, avait poussé l'ironie 
jusqu'à faire apparaître sous deux 
rubriques différentes le personnage 
controversé. À Bonaparte, le diction
naire référait à un général républicain 
« mort à Saint-Cloud le 18 Brumaire de 
l'an VIII » ; à Napoléon apparaissait la 
mention « empereur ». Le Napoléon7 

qui nous est offert aujourd'hui rassem
ble les deux portraits . On mesure 
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d'autant mieux la rigueur intellectuelle 
de Pierre Larousse que son admiration 
pour le stratège affronte son républi
canisme virulent. L'auteur ne doute 
jamais du génie militaire de l'empereur, 
mais il ne rate aucune occasion de juger 
l'homme coupable de mégalomanie, de 
duplicité, d'inhumanité. Des témoi
gnages contrastés interviennent, celui 
de Thiers en particulier, qui complètent 
l'analyse. Élément à conserver en 
mémoire : ce « livre » ne contient que 
deux articles du dictionnaire construit 
par Pierre Larousse entre 1864 et 
1876... Colossal. 

Dans Les cinq girouettes8, Jean-Louis 
Bory racontait la vie d'un seul et même 
personnage, Jean-Jacques Régis de 
Cambacérès. Toujours près du pouvoir, 
plus proche de Napoléon que qui
conque pendant un temps, Cambacérès 
a un sens aigu de la durée, de la 
conciliation, de l'adaptation. Il côtoiera 
de volcaniques tempéraments, tels 
Maximilien Robespierre et Georges 
Jacques Danton, et leur survivra. Il 
rédigera la majeure partie du code 
napoléonien, mais laissera prudem
ment à l'Empereur la responsabilité de 
deux articles : le divorce et l'adoption. 

Jean-Louis Bory disparut en 1979, 
un an à peine après avoir décrit ce 
durable caméléon. Cynique sans lour
deur, sensible au charme physique mais 
jamais grivois, moqueur sans mora
lisme, tour à tour admiratif et décon
certé, le biographe écrit avec une 
fascinante agilité et obtient finement de 
Cambacérès qu'il nous guide à travers 
des décennies agitées. Je ne résiste pas à 
la tentation d 'emprunter à Roger 
Grenier9 la « singulière homélie » 
prononcée par le curé du village de 
Méréville lors de l 'enterrement de 
Bory : « Vous tous qui êtes ici, vous êtes 
pour la plupart incroyants. Mais cela ne 
fait rien, nous sommes entre amis de 
Jean-Louis. Jean-Louis était homo
sexuel, mais ça, c'est la vie privée. Il s'est 
suicidé, mais ça c'est la déprime. Il 
n'avait pas la foi, mais vous connaissez 
la parabole. Au bout du chemin, il y 
a le père qui vous ouvre les bras ». 
Jean-Louis Bory, sans doute, aurait 
apprécié. 

Personnalité évoquée par Camba
cérès et par Jean-Louis Bory, Marie-
Antoinette trouve naturellement sa 
place dans la galerie des reines de 
France que présente avec brio et un 

immense tact la biographe Simone 
Bertière dans Les reines de France au 
temps des Bourbons, Marie-Antoinette 
l'insoumise10. Au lieu de raconter une 
fois de plus sur le mode chronologique 
une existence presque familière, cette 
biographie, intelligemment, procède 
par thèmes ou par personnages. Il était 
bon que l'envahissante mère de Marie-
Antoinette ait son chapitre à elle, que 
l'époux de Marie-Antoinette, le très 
sous-estimé Louis XVI, retienne 
l 'attention le temps d'un chapitre, 
qu'Axel de Fersen, aimé de la reine sans 
qu'on sache jusqu'à quel point, fasse 
l'objet d 'un examen à part, que 
l'énigme du collier de la reine soit 
démontée froidement... La méthode, 
loin de morceler cliniquement la 
biographie, souligne les charnières et 
révèle les mobiles. Au terme de l'ex
pédition, on s'étonne d'avoir reçu 
autant d'informations nouvelles ou 
rafraîchies. Une question plutôt qu'un 
bémol : l'épithète « insoumise » est-elle 
la plus juste qu'on puisse appliquer à 
Marie-Antoinette ? J'en doute, tant elle 
fut longuement contrôlée de l'extérieur. 
J'aurais plutôt pensé à « l'étourdie » ou 
à « l'impatiente ». 

L a p o l i t i q u e 
e n p l u s m o d e r n e 

Le deuxième tome de la copieuse bio
graphie que consacre Pierre Duchesne à 
Jacques Parizeau, Jacques Parizeau, 
Tome II, Le baron11, maintient les 
mêmes hauts standards de fiabilité que 
le premier. Peut-être cependant peut-on 
plus aisément calibrer, ce qui n'est pas 
un mal en soi, les sources du biographe 
et entrevoir, de façon encore aventu
reuse, quelles sont les voix qui 
le convainquent davantage. Chose 

certaine, le personnage de Jacques 
Parizeau, à ce point de sa trajectoire, 
mérite autant l'auréole du baron qu'il 
avait d'emblée justifié celle du croisé 
dans le tome précédent. Pierre 
Duchesne, en effet, répète à satiété, 
preuves et témoignages à l'appui, que 
Parizeau ne s'incline pas volontiers 
devant qui que ce soit, son père excepté, 
mais il souligne avec autant de force 
que le baron se conduit de bout en bout 
comme le féal lieutenant de René 
Lévesque. Tant qu'il demeure à l'in
térieur du cabinet, Parizeau se contente 
de l'avant-dernier mot. Si le dernier 
mot que prononce Lévesque va trop 
directement à l'encontre de ses convic
tions et lui semble, par exemple, un 
recul plutôt qu'un beau risque, le 
baron, meurtri et silencieux, regagne ses 
terres. Terme bien choisi que celui de 
baron tant il décrit avec justesse l'idée 
que Jacques Parizeau se fait de son 
devoir, de son pouvoir et de sa marge de 
manœuvre. 

Le récit touche de si près un passé 
encore chaud qu'il éclaire d'un jour 
glauque des comportements actuels. 
Bien des gens, Louis Bernard par 
exemple, auraient préféré que Jacques 
Parizeau accepte un superministère au 
lieu de revendiquer le pouvoir réel d'un 
ministre des Finances. Bernard Landry, 
pressé, n'osa pas refuser un titre vide de 
sens. D'autres ont concocté la sottise 
qui avait nom « budget de l'an I » et en 
ont injustement imputé la paternité à 
Jacques Parizeau. Tout ce beau monde 
vit encore et peut être tenté de régler 
certains comptes, même tardivement. 
Pierre Duchesne, en tout cas, ne nous 
interdit pas de le penser. 

Qui, aujourd'hui, s'interroge encore 
sur le passage du météore Mikhaïl 
Gorbatchez dans le ciel politique ou sur 
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l'homme lui-même ? Bien peu de gens. 
L'homme fut pourtant pendant quelque 
temps le plus charismatique des chefs 
d'État, débordant sur son terrain le 
professionnel du spectacle qu'était 
Ronald Reagan. Il jouissait d 'un 
énorme pouvoir, mais préféra le dia
logue. Il osa se distinguer du tout-
puissant parti communiste soviétique, 
paria peut-être imprudemment sur 
l'ouverture au monde, contribua plus 
que quiconque à la désagrégation du 
rideau de fer. Il ne parvint pourtant pas 
à séduire durablement la population 
russe, ni à maintenir une cohésion 
minimale entre les composantes de 
l'ancien empire, ni à empêcher la 
montée en puissance d'une présidence 
à la cosaque et de mafias plus fortes que 
l'État. Autrement dit, espoirs écrasés 
aussi vite qu'ils étaient nés. 

Ancien collaborateur de l'homme 
politique, Andreï Gratchev offre ses 
hypothèses dans Le mystère Gorbat
chev12. « (...) en Russie, écrit-il, la 
liberté n'a jamais eu d'autre existence 
réelle que l'anarchie » et Gorbatchev se 
leurrait en espérant l'adhésion à ses 
valeurs. Il se trompa également dans 
son évaluation des cadres du parti et, 
plus précisément, de Boris Eltsine. Cela, 
de la part d'un homme dont la fami
liarité avec ses réseaux d'influence était 
particulièrement poussée, ne s'explique 
que par le poids croissant des respon
sabilités qu'il assumait. Sérieux, probe, 
soucieux de tout vérifier, Gorbatchev 
perçut trop tard qu'il s'était lancé à lui-
même un défi excessif. L'hypothèse se 
défend. Andreï Gratchev la propose 
d'ailleurs sans complaisance comme 
sans hargne. Peut-être, à son tour, a-t-il 
tort de présumer que son lecteur 
comprendra à mi-mot ses allusions à 
une société bien déroutante. Peut-être 

oublie-t-il aussi que certains clubs de 
possédants, tel le G-7, ont fragilisé 
Gorbatchev en le forçant à accélérer la 
cadence. 

Charles de Gaulle, on le sait, n'a 
jamais manqué de biographes. On 
pourrait d'ailleurs se demander ce qui 
reste à découvrir après le passage d'un 
Jean Lacouture ou d'un Alain Peyrefitte. 
La réponse d'Éric Roussel est convain
cante : beaucoup. La force de sa monu
mentale biographie, intitulée simple
ment Charles de Gaulle l i, ce sera de 
puiser plus que ses prédécesseurs dans 
les textes d'origine étrangère qui appar
tiennent depuis peu au domaine public. 
Si de Gaulle a entrepris un double jeu 
auprès des Russes dans l'espoir 
d'échapper à l'étau américain, le 
biographe est aujourd'hui en mesure de 
livrer les réflexions que l'astuce pro
voquait à Moscou, à Londres et à 
Washington. Le ballet diplomatique 
s'en trouve compliqué et les éclairages, 
plus contrastés ou plus complémen
taires, dégagent, sur nombre de points, 
une autre image du général. 

De Gaulle sort-il grandi de ce nouvel 
examen ? Certes pas. Éric Roussel fait 
cependant la part des choses. De Gaulle, 
seul et sans appui, doit « jouer au-
dessus de sa tête » pour introduire la 
France dans un cercle où l'on ne veut 
pas d'elle. Roosevelt, par exemple, a 
déjà refait la carte du monde et la 
France y figure à peine. Le général 
recourt donc à tous les artifices, depuis 
les restrictions mentales aux confins du 
mensonge caractérisé jusqu'aux colères 
les plus cabotines. Cette stratégie lui est 
profitable, mais le jour vient où la 
patience des Alliés s'émousse et où 
même les vraies colères n'impression
nent plus. Quand, d'autre part, Éric 
Roussel observe l 'homme derrière 

l'homme d'État, le bilan n'est pas moins 
équivoque. De Gaulle, en effet, n'est 
démocrate que de façon cérébrale. À 
mesure qu'il vieillit, le ton devient plus 
tranchant, le pouvoir plus personnel, la 
tactique plus discutable moralement. 
L'auteur ajoute à ces observations 
d' impressionnants portraits des 
interlocuteurs de de Gaulle : Roosevelt, 
qui ne l'aimera jamais, Churchill, aussi 
cyclothymique que lui, Jean Monnet, 
qui mène ses croisades personnelles... 
Une lecture fascinante. 

D e s c r é a t e u r s 
s o c i a l e m e n t a c t i f s 

Changeons de registre pour rencontrer 
deux personnages aux talents multiples. 
Émile Zola et Frank Scott, qui font tous 
deux l'objet de biographies minu
tieuses, ont en commun de mener de 
front plusieurs destins. Zola doit sa 
notoriété à son « J'accuse » journa
listique autant qu'à ses Rougon-
Macquart. Frank Scott, sévère et 
méthodique, constitutionnaliste pres
que sans pair, ne cessera jamais d'inves
tir temps et sentiments dans sa poésie 
personnelle et dans celle des autres. Ce 
qui tendrait à confirmer le dicton : « Si 
vous voulez que quelque chose soit fait, 
demandez-le à une personne occupée ». 

Le Zola dont Henri Mitterand n'en 
finit plus de parfaire le portrait dans 
Zola, T. I, Sous le regard d'Olympia 
1840-1871 et T. II, L'homme de 
GerminaV4 n'en est pas à un cumul 
près. Il s'interroge sur l'homme autant 
que sur le milieu. Il prétend s'en tenir 
au naturalisme et confier d'énormes 
pouvoirs à l'hérédité, mais il permettra 
à telle de ses héroïnes d'entrevoir son 
destin sur une scène de théâtre plutôt 
que dans le quotidien. Il s'intéressera à 
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l'art autant qu'au travail des mineurs 
ou au commerce. Comme sa jeunesse 
l'a instruit durement sur l'édition, la 
publicité, le démarchage, il saura, sa vie 
durant, tenir ses comptes, relancer les 
éditeurs, réclamer son dû, mais sans 
jamais renoncer à créer. Il écrira en 
même temps pour divers journaux et 
rendra parfois compte, par plume 
interposée, de spectacles qu'il n'a pas 
vus. La nécessité, jusqu'à ce que vienne 
l'abondance, tiendra tête à la vertu. Ses 
amitiés, inégalement stables, démon
trent à la fois un flair inouï pour le 
génie et un sens critique qui tient à sa 
liberté : Edouard Manet, Honoré de 
Balzac, Paul Cézanne, Gustave Flaubert, 
ce n'est quand même pas banal. Qu'un 
tel homme finisse par se partager entre 
deux femmes et les conduise à 
s'apprivoiser l'une l'autre, peut-être 
était-ce prévisible... 

Henri Mitterand réussit ce que bien 
peu de biographes parviennent à 
réaliser : il raconte à la fois la vie et 
l'œuvre, rend l'auteur familier et intel
ligible tout en démontant les rouages de 
la pièce de théâtre et du roman. Jamais 
il ne s'éloigne de l'homme qui écrit à un 
rythme vertigineux, mais il fait voir à 
chaque accouchement en quoi la nou
velle œuvre diffère des précédentes sans 
les trahir. Bon biographe et bon lecteur. 

D'une manière tout autre, la carrière 
de Frank Scott, retracée dans F. R. Scott, 
Une vie15, multiplie elle aussi les 
contrastes. Ce dernier entretiendra 
toujours la plus vive sympathie pour 
l'idéal démocratique, mais il demeu
rera, selon l'expression de Sandra Djwa 
pourtant admirative, un « autocrate 
victorien ». Sa poésie ressemblera 
souvent à un discours en prose. Il vivra 
au Québec sans jamais en sentir 
vraiment la vie profonde. Il aura pour 

interlocuteurs, parfois même pour 
amis, quelques-unes des personnalités 
les plus authentiquement liées au 
militantisme ouvrier, culturel, politique 
du Québec, mais il n'aura jamais du 
français ou de l'aspiration québécoise 
une vision chaleureuse ou empathique. 
Comme la biographe ne semble pas 
connaître le Québec profond mieux que 
Frank Scott lui-même, la biographie 
laisse l'impression d'une incompré
hension radicale et insurmontable entre 
un patricien cultivé et théoriquement 
ouvert et une société qui n'a jamais 
trouvé grâce à ses yeux. Éducation ? 
Sans doute, car rien ne préparait une 
famille écossaise intransigeante dans 
son culte de l'empire à s'intégrer à un 
Québec en période d'exploration. 
Famille militariste en plus dans un 
Québec peu conscriptionniste. Influ
ence des activités professionnelles ? 
Sans doute, car ce n'est pas dans un 
bastion du droit théoriquement parfait 
comme la faculté de droit de l'Uni
versité McGill que l'homme aurait pu 
développer une complicité pour une 
société en manque de confiance. Il a 
visiblement souffert du fossé profond 
qui s'est maintenu et même élargi entre 
lui et le Québec réel, tout comme le 
Québec a perdu beaucoup en n'éta
blissant jamais avec cette personnalité 
riche, sincère et généreuse autre chose 
que des rapports simplement corrects. 
Jamais l'évocation de « deux solitudes » 
n'aurait été aussi justifiée. 

M y t h e s 
e t g r a n d e s f i g u r e s 

Comme Jeanne d'Arc et de Gaulle, 
Léonard de Vinci fait partie des figures 
présumées si familières qu'on ne croit 
guère à l'intérêt d'une nouvelle bio

graphie. Sherwin B. Nuland, sans 
ostentation, s'impose avec son Léonard 
de Vinci16. Dès ses premières recherches 
en sol toscan, le mystère l'enveloppe : le 
célèbre personnage n'est pas né où on le 
croit, son père n'est peut-être pas celui 
dont on l'a pourvu. Les certitudes ne 
s'offriront qu'avec parcimonie. Ce qui 
est clair, c'est que Vinci s'intéressait à 
tout, apprenait vite et bien, ne terminait 
que rarement ses travaux. Souvent 
obligé de chercher un emploi, ce n'est 
pas de ses dons d'artiste qu'il fait éta
lage, mais de sa compétence comme 
chef de guerre ou comme aménagiste. 
Le public connaîtra ses œuvres d'art, 
mais les connaisseurs admireront 
surtout sa contribution scientifique, en 
médecine tout particulièrement. Il 
écrivit énormément, mais comment le 
lire ? Il écrivait de droite à gauche, sans 
ordre ni pagination, sur tous les bouts 
de papier disponibles. La psychologie 
de Vinci n'est pas davantage facile à 
décrire et les plus grands noms de 
l'analyse n'ont abouti à son sujet qu'à 
des approximations fragiles : peu ou 
pas d'activité sexuelle, réincarnation de 
la mère en tel tableau célèbre... C'est 
peu et peut-être beaucoup, mais c'est 
incertain. La fascination qu'il suscite 
n'en est que plus grande. Pour user 
d'un terme pictural, biographie en 
clair-obscur. 

Diogène mérite assurément mieux 
que la légende étriquée qui le réduit à 
un tonneau et à un fanal allumé en 
plein jour. Robert Sabatier, en mettant 
le personnage en mouvement sur une 
scène théâtrale, a tôt fait de lui rendre 
toute sa richesse philosophique et 
sociale. Oui, Diogène cherche un 
homme et ce n'est pas là simple 
boutade. Ses critères, précis et exigeants, 
incluent le détachement, la franchise 
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absolue, le mépris de la mort et du 
temps, le droit de défier les dieux. 
L'homme parle de sexe comme il lui 
plaît de l'oser. Il demande au tout-
puissant Alexandre de ne pas lui cacher 
le soleil. Il parle en égal ou en maître à 
Platon et à Aristote, il reçoit les éloges 
de Socrate et de Xénophon, il fait école 
sans se préoccuper du nombre des 
élèves et de leur appartenance de classe. 
Dans une Athènes toujours misogyne, il 
n'aime qu'une femme, Olympias, offre 
aux jeunes filles les bienfaits de l'édu
cation. Face aux questions de Diogène, 
les oracles eux-mêmes s'avouent à court 
de réponses et consentent presque à 
jouer les disciples. 

Immense pièce de théâtre, Diogène17 

est aussi la mise à contribution d'une 
époque, d'une culture, d'une inquié
tude qui fait la dignité de l'espèce 
humaine. L'homme recherché, il est ici. 
Un Robert Sabatier toujours bon 
conteur et analyste perçant. 

Rodin a sculpté les bourgeois de 
Calais en état de si vive inquiétude 
qu'on ne se résignera pas aisément à ce 
qu'ils se soient présentés devant 
l'Anglais tr iomphant, Edouard III, 
autrement qu'en condamnés à mort 
terrorisés et héroïques. Pour sauver la 
ville affamée par un siège de onze mois, 
Eustache de Saint-Pierre, selon la 
légende, se serait livré au vainqueur 
avec cinq autres marchands de la ville. 
Le problème, comme l'explique Jean-
Marie Moeglin dans Les bourgeois de 
Calais, Essai sur un mythe historique™, 
c'est que la démarche des bourgeois 
faisait partie d'un rituel convenu et 
largement pratiqué à l'époque : les 
vaincus reconnaissaient leur défaite et 
demandaient la clémence, mais ils ne 
couraient en réalité aucun risque. 
Chacun, vaincu comme conquérant, 
tenait son rôle, prononçait les paroles 
prescrites et la vie continuait. La meil
leure preuve en est que l 'héroïque 
Eustache, au lendemain de la victoire 
anglaise, fit des affaires avec Edouard 
III. Beau rituel, mais qui prive de 
leur drame la population de Calais et 
les admirateurs de Rodin. Il n'y a 
pourtant plus à douter : la calme 
démolition du mythe par Jean-Marie 
Moeglin montre comment des dizai
nes de générations ont tiré profit, 
politiquement ou scéniquement, 
d'un événement presque banal du 
XIVe siècle. 

B i o g r a p h i e s 
m o i n s r é u s s i e s 

S'insérant dans une collection où les 
réussites coexistent avec les portraits 
ratés, la biographie qu'Anne-Marie 
Sicotte consacre à Justine Lacoste-
Beaubien se situe à égale distance des 
deux pôles. Le demi-succès de Justine 
Lacoste-Beaubien, Au secours des 
enfants malades19 est d'autant plus 
étonnant que l'auteure a manifesté dans 
le passé une convaincante sûreté dans la 
cueillette des faits et dans la rédaction 
de profils nettement campés. Cette fois, 
on côtoie longuement les clichés, les 
dialogues sonnent comme un théâtre 
artificiel, les caractéristiques propres à 
l'audacieuse et incommode Justine 
Lacoste-Beaubien demeurent floues. 
La recherche, cependant, rappelle la 
rigueur autrefois manifestée par l'au
teure à propos de son grand-père 
Gratien Gélinas. Obéissant à une 
méfiance qui révèle mon manque de 
flair, j'avais alors craint, sans raison 
aucune, que l'auteure s'abandonne à ses 
pudeurs et aux sympathies familiales. 
J'avais tort. Cette fois-ci, j'espérais 
obtenir grâce à la biographe un accès à 
l'âme même d'une admirable bénévole. 
J'avais tort de nouveau. 

Pierre Dervaux ou le paradoxe du 
chef d'orchestre20 de Gérard Streletski, 
présente, de façon nettement plus 
frustrante, les mêmes caractéristiques. 
En guise de biographie, on nous offre 
un éventail de programmes de concerts 
et l'énumération des engagements et 
des voyages d'un chef d'orchestre par 
ailleurs immensément respecté. La 
recherche inspire confiance, les cou
pures de presse sont correctement et 
longuement citées, les témoignages de 
musiciens, bien que visiblement 
sollicités, établissent sans conteste une 
réputation enviable, mais l'ensemble 
reste froid et presque uniformément 
complaisant. On ne reprochera pas au 
biographe d'avoir été discret à propos 
d'une vie privée apparemment peu 
glorieuse, mais de ne pas avoir tranché 
clairement entre le silence et le récit 
cohérent paraît peu justifiable. De 
même, on regrettera que d'excellents 
filons n'aient pas été davantage 
exploités. Par exemple, l'affirmation de 
Pierre Dervaux voulant que la musique 
contemporaine soit plus facile à diriger 
que du Mozart, celle où cet enseignant 

affirme que l'on ne peut enseigner la 
direction d'orchestre, celle où il 
exprime sa préférence pour les chefs 
généralistes. Biographie en forme 
d'hommage avec l'ennui et l'artifice que 
cela comporte. 

Et si l'on a pris goût aux biographies, 
pourquoi ne pas plonger ou se replon
ger dans les immenses Vies parallèles de 
Plutarque republiées de belle façon en 
2001 par Robert Laffont ? r e 
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