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Oscar Wilde 
Esprit subtil et excentrique, fin lettré prodigieusement doué, 

homme élégant aux goûts raffinés, Oscar Wilde fut parfois apparenté 
aux romantiques en raison d'une ^ Ê k ~ ^ personnalité tragique et 
narcissique et d'une troublante A 3 |F§L attirance pour la 

décadence. Causeur génial J | Eft * ^ 1 B ^ pour les uns, écrivain 
mineur pour d'autres, il M W ] ^ ^ v reste l'auteur de 

célèbres aphorismes, t i i m toujours plus 
profonds qu'il ne semble ^m ï y ^ S J W de prime abord, à 

l'image, sans doute, B a de leur créateur. 

Oscar Wilde 
par William D. Bramhall. Jr. 
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Les vertiges de l'ambivalence 

Par 
Armelle Datin 

O
scar Fingal O'Flahertie Wills Wilde 
naît à Dublin le 15 octobre 1856. Il est 
le plus jeune fils de Sir William Wilde, 
un chirurgien renommé, charmeur et 
dépensier, et de Jane Francesca Elgee, 

une mère exaltée, poétesse nationaliste qui signe ses 
œuvres sous le pseudonyme de Speranza, parents tout 
à la fois séduisants et fantasques, une « famille 
désordonnée, hardie, imaginative et cultivée » selon les 
termes de WB. Yeats. À une amie qui lui demandait si 
elle pouvait amener avec elle, à l'une de ses réceptions, 
une personne « respectable », Jane aurait répondu : 
« Voilà une description qui n'aura jamais cours chez 
nous ». Le ton est donné. Oscar ne tarde pas à mani
fester un don pour les lettres et l'enfance aurait été 
heureuse sans le décès prématuré de sa petite sœur 
Isola : « Toute ma vie est enterrée là, jetez de la terre 
dessus », écrit-il alors dans un poème. 

On dit que Jane éprouvait toujours le besoin 
d'arranger la réalité, une tendance à enjoliver les faits 
qu'elle transmettra d'ailleurs à Oscar et qui la poussait 
notamment à mentir sur son âge. Oscar Wilde dut s'en 
souvenir, qui fit dire à Lady Bracknell, dans De 
l'importance d'être constant : « Vous avez parfaitement 
raison de vous permettre une légère modification. 
D'ailleurs, aucune femme ne devrait faire preuve de 
précision rigoureuse quand il s'agit de son âge. Cela 
paraît si calculateur ». 

Dans l'excellente biographie1 qu'il a consacrée à son 
grand-père Oscar Wilde, Merlin Holland écrit : 
« Avant la naissance du bébé, Jane aurait, dit-on, été 
convaincue qu'elle attendait une fille et fort déçue par 
l'arrivée d'un garçon, si bien qu'elle habilla Oscar en 
fille jusqu'à ses dix ans, ce qui entraîna, assura-t-on 
plus tard, son homosexualité. Il faudrait tordre le cou, 
une fois pour toutes, à cette explication simpliste. 
À cette époque, les enfants des deux sexes portaient des 
robes pour des raisons pratiques que comprendra 
aisément quiconque a dû changer les couches d'un 
nourrisson ». Il faudrait d'ailleurs tordre le cou à bien 
des supputations à l'égard d'Oscar Wilde qui ne 
revendiqua jamais un statut de martyr, pas plus qu'il 
ne voulut être un militant homosexuel ni moins 
encore la victime expiatoire d'une société victorienne 
malade de son déclin. 

D e l a g l o i r e . . . 

À Trinity College, Osar Wilde glane tous les honneurs, 
remportant la médaille d'or Berkeley pour ses prouesses 
en grec et recevant une bourse Demyship qui lui 
permet de poursuivre ses études à Oxford. L'esthète 
comprend dès lors toute l'importance de la pose : 
« Quels curieux garçons vous faites, vous autres 
peintres ! Vous êtes prêts à faire n'importe quoi pour 
acquérir une réputation. Puis dès que vous l'avez, vous 
paraissez vouloir vous en débarrasser. C'est bien sot de 
votre part, car il n'y a qu'une seule chose au monde qui 
soit pire que d'être la cible des commérages, c'est de ne 
pas l'être », déclare Lord Henry dans Le portrait de 
Dorian Gray. Au lendemain de son vingtième anni
versaire, le jeune érudit qui promène la moue quelque 
peu arrogante de celui qui vit dans des sphères 
supérieures intègre le prestigieux Magdalen College 
d'Oxford où il étudie les Litterae Humaniores (Huma
nités) : « Les deux grands tournants de ma vie ont eu 
lieu le jour où mon père m'a envoyé à Oxford, puis 
celui où la société m'a envoyé en prison », écrira-t-il de 
la geôle de Reading quelque vingt ans plus tard. 
Étudiant exceptionnellement brillant, il lit beaucoup et 
se prépare un destin : « Je ne serai pas un de ces vieux 
professeurs d'Oxford desséchés. Je serai poète, écri
vain, dramaturge. D'une façon ou d'une autre, je serai 
célèbre et si je ne suis pas célèbre, je serai connu ». 

Sans avoir encore rien écrit d'inestimable, Oscar 
Wilde est déjà immensément célèbre. Partout, on 
encense ses savoureuses répliques, on glorifie son 
humour décapant, on complimente son vocabulaire 
ajusté, on célèbre son exceptionnelle érudition, et on 
flagorne ses extravagances. Oscar Wilde veut briller. Il 
flamboie. Ses auditoires sont conquis par une « voix 
qui avait la texture du velours brun et dont il jouait 
comme d'un violoncelle ». « De nos jours, pour 
s'introduire dans le meilleur monde, il faut soit 
nourrir les gens, soit les amuser, soit les choquer - rien 
d'autre. Un homme capable de dominer la table d'un 
dîner londonien peut dominer le monde entier », 
explique Oscar Wilde par la bouche de Lord 
Illingworth dans Une femme sans importance. 

Il part pour les États-Unis, disant aux douaniers 
à son arrivée « ne rien avoir à déclarer en dehors 
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de son génie », pour entreprendre une tournée de 
140 conférences et développer sa théorie d'« Aesthetic 
Philosophy », manière d'apologie de l'art de vivre. Si la 
presse et ses auditoires réagissent le plus souvent par 
l'amusement, les paroles qu'il prononce à propos de 
l'attentat contre le premier 
secrétaire pour l'Irlande, Lord 
Cavendish, lui valent des 
éloges : « Quand la liberté 
arrive les mains souillées de 
sang, il est bien difficile de les 
lui serrer. Nous oublions à 
quel point l'Angleterre est 
coupable. Elle récolte les fruits 
de sept siècles d'injustice ». 

Auréolé de gloire et enrichi 
par sa tournée, Oscar Wilde 
rentre à Londres et passe 
ensuite quelques mois à Paris 
où il rencontre toute l'intel
ligentsia littéraire de l'époque, 
Charles Baudelaire, Paul 
Bourget, Victor Hugo, 
Stéphane Mallarmé, André 
Gide, Maurice Rollinat, qu'il 
présente comme le digne 
successeur de Baudelaire, et 
Edmond Goncourt qui dresse 
d'ailleurs de lui un portrait 
peu flatteur et qui voit en lui 
un « individu au sexe dou
teux, au langage de cabotin, 
aux récits blagueurs ». Le 
séjour à Paris pose néanmoins 
les bases d'une francophilie 
qui ne se démentira jamais. 
Il voit Sarah Bernhardt qu'il 
invitera par la suite à jouer le 
rôle titre de Salomé, drame en 
un acte écrit en français qu'il 
dédie à son ami Pierre Louys. 
Ce drame, dont les illus
trations d'Aubrey Beardsley 
seront jugées provocantes, 
s'inscrit dans le courant 
orientaliste de la fin du XIXe 

siècle, qui, sous les artifices 
exotiques, place l'érotisme au 

premier plan des préoccupations littéraires, rendant si 
éloquente la structure de cette pièce symboliste : la 
tension monte lentement, s'exaspère, culmine, pour 
enfin se détendre. Richard Strauss en fera un opéra 
dont le livret est très fidèlement calqué sur le drame 
d'Oscar Wilde, conscient de la musicalité de son 
œuvre à propos de laquelle il écrira dans De profundis 
que les « motifs répétés font ressembler Salomé à un 
morceau de musique et lui donnent l'unité d'une 
ballade ». 

En 1883, il demande la main de Constance Lloyd, 
fille d'un célèbre avocat irlandais, cultivée et poly-

Oscar Wilde en 1882 par Napoléon Sarony. 

Quelques aphorismes d'Oscar Wilde : 

Tout portrait peint avec sentiment est un 
portrait de l'artiste, non du modèle. 

Les enfants commencent par aimer leurs 
parents ; devenus grands, ils les jugent ; 
parfois, ils leur pardonnent. 

Chaque fois qu'on produit un effet, on se 
donne un ennemi. Il faut rester médiocre 
pour être populaire. 

glotte, qui n'hésitera jamais à exprimer ses opinions. 
Un mariage dont naîtront deux fils, Cyril et Vyvyan. 
Mais Oscar Wilde flirte bientôt avec l'irrespectabilité 
qu'engendrent alors les amours interdites. Il aurait 
ainsi lancé un jour à Aimée Lowther : « Aimée, si vous 

aviez été un garçon, vous 
auriez gâché ma vie ». 

En 1887, Oscar Wilde 
rencontre le Canadien Robert 
Ross dont on dit généra
lement qu'il fut le premier 
amant de l'écrivain. Le plus 
important, néanmoins, est 
qu'aux heures les plus som
bres de la vie d'Oscar Wilde, 
« Robbie » lui vouera une 
amitié dévouée et indéfectible 
et gérera avec un respect et 
une élégance rares le patri
moine littéraire de l'écrivain à 
la mort de ce dernier. 

La même année, à court 
d'argent, Oscar Wilde accepte 
le poste de rédacteur en chef 
de The Lady's World (L'uni
vers de la femme du monde) 
qu'il rebaptise aussitôt The 
woman's world (L'univers de 
la femme) : « Il me semble 
que pour le moment le maga
zine s'adresse trop aux fem
mes du monde et pas assez 
aux femmes tout court. Il 
faudrait lui donner davantage 
d'ampleur de vue, tout en 
continuant à voir les choses 
de haut, ne pas se soucier seu
lement de ce que les femmes 
portent, mais aussi de ce 
qu'elles pensent et sentent ». 

Il me semble avoir démontré qu'entre la 
célébrité et l'infamie il n'y a qu'un pas, 
peut-être moins. 

à l ' a v a n i e 

Le public est extraordinairement tolérant 
Il pardonne tout, sauf le génie. 

Deux ans plus tard, J.M. 
Stoddart, éditeur du Lippin-
cott's Magazine qu'Oscar 
Wilde avait rencontré lors de 
sa tournée en Amérique du 

Nord, débarque à Londres pour commander des 
œuvres aux écrivains anglais en vogue. C'est pour lui 
qu'Oscar Wilde écrira Le pêcheur et son âme (que 
l'éditeur jugera trop court et sans grand intérêt pour 
un public adulte) et surtout le fameux Portrait de 
Dorian Gray, son unique roman. On dira de Dorian 
Gray - salmigondis de perversion, de blasphème et de 
décadence toutes françaises ! - qu'il est le seul roman 
français écrit en langue anglaise... Oscar Wilde y 
développe, dans la préface, sa théorie artistique : « Dire 
d'un livre qu'il est moral ou immoral n'a pas de sens. 
Un livre est bien ou mal écrit. C'est tout ». 
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Le public comme la presse sont révulsés de honte à 
la lecture de cette dernière œuvre qui sent le soufre. 
Comme d'autres, le Scots Observer publie une attaque 
en règle : « L'intrigue, qui traite de sujets réservés au 
Service des enquêtes criminelles ou à une audience à 
huis clos, discrédite aussi bien 
l 'auteur que l'éditeur. Mr 
Wilde est un homme intel
ligent, artiste, élégant ; mais 
s'il ne peut écrire que pour 
des aristocrates dévoyés [...], 
plus tôt il se fera tailleur (ou 
tout autre métier décent), 
mieux cela vaudra pour sa 
réputation et pour la moralité 
publique ». 

Cette même année, en 
1891, Oscar Wilde publie par 
ailleurs un ouvrage fonda
mental, Intentions, composé 
de quatre textes - « Le déclin 
du mensonge », « Plume, 
pinceaux, poison », « La cri
tique est un art », « La vérité 
des masques » - , essais hété
rogènes où l'écrivain défend 
la supériorité de l'imagination 
sur le réalisme, du critique sur 
l'artiste, de l'esthétique sur 
l 'éthique et de l'art sur la 
nature. 

Comme pour faire écho à 
une idée chère à l'écrivain 
selon laquelle la nature rejoint 
toujours l'art, Oscar Wilde 
rencontre peu après Lord 
Alfred Douglas, dit Bosie 
(petit garçon), brillant étu
diant à Oxford de seize ans 
son cadet, « à l'âme svelte et 
vermeille qui avance entre 
passion et poésie » et, pour le 
grand malheur de Wilde, fils 
du tempétueux Lord Queens-
burry qui le mènera à sa perte. 
Tous les critiques s'accordent 
à dire qu'il y eut dans la vie de 
Wilde un « avant » et un « après » Bosie. Avant, la 
gloire et la vie de prince, après, les humiliations et la 
déchéance. Avant, des textes drôles, brillants, pleins 
d'humour et de génie satirique, après, des œuvres 
moins nombreuses qui conjuguent beauté et douleur, 
humilité et souffrance. 

Car le plus curieux dans l'œuvre d'Oscar Wilde, 
homme plein de paradoxes hanté par le sentiment de 
la fatalité, est qu'il écrit avec une prescience presque 
surnaturelle, inventant ce qui va se produire, de ses 
Nouvelles fantastiques au Portrait de Dorian Gray qui 
semble annoncer la rencontre de son mauvais génie, 

La récompense de la danseuse, illustration d'Aubrey 
Beardsley pour l'édition de Salomé d'Oscar Wilde (1894) 

La musique nous crée un passé que nous 
ignorions et éveille en nous des chagrins 
qui avaient été dissimulés à nos larmes. 

Les hommes sont de tels poltrons ! 
Ils bafouent les lois du monde et craignent 
les mauvaises langues. 

Une conversation erudite est soit 
l'affectation d'un ignorant, soit la 
profession d'un homme mentalement 
désœuvré. 

Qu'est-ce qu'un cynique ? Un homme 
qui connaît le prix de toute chose sans 
en connaître la valeur. 

comme lui d'une beauté insolente, aux lèvres finement 
ourlées, aux yeux bleus et au regard franc, aux cheveux 
blonds ondulés. 

Malgré sa liaison passionnée avec Bosie, les temps 
sont durs à cette époque pour Oscar Wilde que le 

succès de scandale du Portrait 
de Dorian Gray n'a pas 
enrichi. Le salut lui vient du 
directeur de troupe George 
Alexander qui lui commande 
des pièces de théâtre. Oscar 
Wilde met ainsi en chantier 
L'éventail de Lady Winder
mere, une pièce qui rempor
tera un triomphe auprès du 
public londonien et qui ne 
quittera jamais plus l'affiche. 
Et Oscar Wilde, qui semble 
avoir trouvé là un gagne-pain 
efficace en même temps qu'un 
moyen d'expression littéraire 
qui lui sied, écrira coup sur 
coup Une femme sans im
portance (1892), Un mari 
idéal (1893), De l'importance 
d'être constant (1894), dont 
l'intelligence pétillante doit 
beaucoup à la « comedy of 
manners » (comédie de 
mœurs), sans doute la pièce 
d'Oscar Wilde la plus aboutie 
en ce qu'elle s'affranchit des 
contingences de l'intrigue et 
de l'anecdote pour être, selon 
l'idée de Gustave Flaubert, 
une œuvre sur rien, autre
ment dit du pur style. La 
reconnaissance et la fortune 
l'accompagneront sans dis
continuer. Jusqu'au drame. 

Le marquis de Queensburry, 
dont le second fils s'était 
suicidé après avoir été poussé 
à bout, dit-on, par un maître 
chanteur qui menaçait de 
révéler sa liaison avec Lord 
Rosebery, désormais Premier 

ministre, décida de s'épargner le scandale que 
constituerait la révélation des relations qui liaient son 
autre fils, Alfred, à l'écrivain alors le plus en vue de 
Londres. Et Oscar Wilde ne pressentit pas le danger : 
« L'arrogance née du succès social et littéraire et la 
conviction d'être, Dieu sait pourquoi, au-dessus des 
lois jouèrent un rôle, c'est certain, de même que le 
désir de plaire à Bosie » écrit Merlin Holland2. 

Toujours est-il qu'Oscar Wilde porte plainte pour 
diffamation mais néglige de préparer sa défense tandis 
que le marquis de Queensburry se fait représenter par 
Edward Carson, ancien condisciple de l'écrivain à 

en la personne de Bosie, portrait craché de Dorian, Dublin. Les questions fusent. Quand Carson interroge 
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Wilde sur ses relations avec son domestique - « L'avez-
vous jamais embrassé ? » -, Wilde répond ironiquement : 
« Oh, peste, non. Il était laid à faire peur » et le brillant 
avocat d'ajouter devant un jury médusé : « Est-ce pour 
cela que vous ne l'avez pas embrassé ? » Le mal est fait. 
De plaignant, Oscar Wilde est devenu accusé. Il est 
condamné le 27 mai 1895 pour outrage aux bonnes 
mœurs à deux ans de travaux forcés qu'il purgera à 
Reading. En prison, l'impossibilité de lire ou d'écrire 
durent lui être la torture la plus insoutenable. Le 
régime carcéral est si dur (malnutrition, hygiène 
déplorable, travaux harassants qui consistent à réduire 
à mains nues la corde en étoupe) que l'écrivain en 
gardera des séquelles permanentes. La légende prétend 
que, traumatisé par les inspections quotidiennes des 
geôliers, Oscar Wilde continuera après sa libération de 
placer ses effets personnels de manière parfaitement 
symétrique. Dans De profundis, la longue lettre qu'il 
adresse depuis la prison à Bosie, émouvante lettre 
d'amour en dépit des reproches dont il accable son 
destinataire et qui exprime si magistralement toutes 
les ambivalences de la passion, Oscar Wilde écrit : « Je 
n'étais plus le capitaine de mon âme et je n'en savais 
rien. Je me laissai dominer par toi et effrayer par ton 
père. Mon discernement m'abandonna. Je ne voyais 
aucun moyen de vous échapper, à l'un comme à 
l'autre ». 

Sans suivre tout à fait Albert Camus pour qui 
l'écrivain irlandais est né en prison, on peut légiti
mement penser que l'incarcération métamorphosa 
cet être désinvolte en un chantre de la profondeur : 
« Le vice suprême est la superficialité. Tout ce dont on 
prend conscience est bien », écrit-il dans De profundis. 

Fasciné par le paranormal et les superstitions, qui 
imprègnent nombre de ses œuvres comme Le fantôme 
de Canterville, Le crime de Lord Arthur Savile ou encore 
Le prince heureux et autres contes, Oscar Wilde rendit 
visite à une chiromancienne à sa sortie de prison : 
« D'après votre ligne de vie, vous êtes mort il y a deux 
ans. Je ne peux l'expliquer qu'en supposant que vous 
avez vécu depuis à travers votre ligne d'imagination », 
lui aurait-elle dit. « J'adore les superstitions. Ce sont 
elles qui colorent la pensée et l'imagination. Elles sont 
les ennemies du bon sens, lequel est l'ennemi du 
romanesque. » 

Brisé et ruiné, Oscar Wilde se fait désormais appeler 
Sebastian Melmoth (du nom du juif errant dans le 
roman de son grand-oncle, Charles Mathurin) et 
s'exile en France. La ballade de la geôle de Reading, 
vibrant plaidoyer contre l'abomination de la vie carcé
rale qu'il signe C.3.3, de son numéro de prisonnier, fut 
publiée en 1898, juste avant la mort de Constance qui 
avait repris son nom de jeune fille mais qui continua à 
lui écrire et à lui envoyer des photographies de leurs 
deux fils (Oscar Wilde avait été déchu de ses droits 
paternels et ne revit jamais ses enfants). Oscar Wilde 
mourut avec son siècle, le 30 novembre 1900. Il fut 
enterré pauvrement à Bagneux, dans la banlieue de 
Paris. Mais en 1909, Robbie Ross fit transférer sa 
dépouille au cimetière du Père Lachaise et ses propres 

cendres furent déposées dans le caveau d'Oscar Wilde : 
« L'amitié est beaucoup plus tragique que l'amour. Elle 
dure plus longtemps ». 

La légende de celui qui avait déclaré à André Gide 
« avoir mis tout son génie dans sa vie et son talent 
seulement dans son œuvre » pouvait éclore. N » 

1. Merlin Holland, L'album Wilde, Du Rocher, Monaco, 2000,206 p. 
2. Ibid. 

Œuvres complètes d'Oscar Wilde réunies en volume : Œuvres 
complètes, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1996, 1984 p. : 
Poésie : Poèmes ; La sphinge ; Poèmes en prose ; La ballade de la geôle de 
Reading. Contes et histoires : Le fantôme des Canterville ; Le crime de 
lord Arthur Savile ; Le sphinx sans secret ; Le millionnaire modèle ; Le 
prince heureux et autres contes ; Le portrait de Mr. W. H. ; Une maison 
de grenades ; Le portrait de Dorian Gray ; De profundis ; Lettres sur la 
prison. Essais : Les origines de la critique historique ; Intentions ; L'âme 
de l'homme sous le socialisme ; Quelques maximes pour l'instruction des 
personnes trop instruites ; Formules et maximes à l'usage des jeunes gens ; 
Impressions d'Amérique. Théâtre : Véra, ou Les nihilistes ; La Duchesse 
de Padoue ; L'éventail de lady Windermere ; Salomé ; Une femme sans 
importance ; Un mari idéal ; L'importance d'être constant ; La sainte 
courtisane ; Une tragédie florentine. Textes traduits de l'anglais par 
Véronique Béghain, Paul Bensimon, Jean Besson, Henry D. Davray, 
Bernard Delvaille, Jean-Michel Déprats, François Dupuigrenet 
Desroussilles, Jean Gattégno, Cecil George-Bazile, Dominique Jean, 
Marie-Claire Pasquier et Albert Savine ; édition de Jean Gattégno avec la 
collaboration de Véronique Béghain, Paul Bensimon, Jean Besson, 
Henry D. Davray, Bernard Delvaille, Jean-Michel Déprats, François 
Dupuigrenet Desroussilles, Cecil Georges-Bazile, Dominique Jean, 
Marie-Claire Pasquier et Albert Savine ; introduction de Pascal Aquien. 

Œuvres, « Pochothèque », Hachette, 2000 : Poèmes : Poèmes choisis ; 
La maison de la courtisane ; La sphinge ; L'artiste ; Le faiseur de bien ; Le 
disciple ; Le maître ; La salle du jugement ; Le maître de sagesse ; La 
ballade de la geôle de Reading. Roman : Le portrait de Dorian Gray. 
Contes et nouvelles : Le fantôme des Canterville ; Le crime de Lord 
Arthur Savile ; Le sphinx sans secret ; Le millionnaire modèle ; Le prince 
heureux ; Le rossignol et la rose ; Le géant égoïste ; L'ami dévoué ; La 
fusée remarquable ; Lejeune roi ; L'anniversaire de l'infante ; L'enfant-
étoile ; Le pêcheur et son âme. Essais et œuvres critiques : Le portrait de 
Mr. W.H. ; Intentions. Théâtre : L'éventail de Lady Windermere ; Une 
femme sans importance ; Un mari idéal ; L'importance d'être constant ; 
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