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LE LIVRE JAMAIS LU

Le tumulte des mots absents

Jean-Paul Daoust*

e n'ai jamais lu Le seigneur des anneaux de ].R.R.
Tolkien. Et en écrivant cette phrase, je me dis en
souriant : « Je suis loin d’étre le seul ! » Il n’est
méme pas dans mon vieux Petit Robert Culture
Générale.... Eh bien ! Par contre j'ai vu la trilogie
cinématographique. Ici j'ouvre une parenthése :
bizarre mais j'ai eu un flash d’Alien en la voyant.
C’est que le symbole du mal dans ces films est
représenté de deux fagons trés opposées qui pourtant
se recoupent par leur férocité, Dans Alien le monstre
a l'air d’un pénis aux dents acérées, dans Le seigneur
des anneaux le méchant ceil a 'air d'un vagin qui
observe et briile. Ca va mal du c6té du sexe. De
La terre du Milieu aux lointaines galaxies... Dur de
fermer cette parenthese-ci ! Vite un psy !

Pourquoi je n'ai jamais lu ce livre dont j'entends
parler depuis si longtemps ?

Mes étudiants au cégep, entre autres, m'ont
tellement cassé les oreilles avec cette saga.

Je les entends encore :

— Jean-Paul, tu devrais lire Le seigneur des anneaux,
c’est au boutte | Complétement capoté ! Cool !

Ils étaient ravis évidemment que je ne I'aie pas lu.
Pour une fois qu'ils pouvaient me coincer. C'était
devenu un running gag entre nous.

— Tu I'as pas encore lu ? (dix ans plus tard....).

Mon regard devait étre €loquent car ils se mettaient
systématiquement a rire. Plus je les écoutais m'en
parler, moins j’en avais envie. Pourtant ce n’était pas
leur enthousiasme qui manquait. Mais tout cet univers
construit comme un théoréme linguistique, peuplé
de guerres et de sorciers, ne m'emballait pas. Or j'ai
toujours aimé (en général) les livres de littérature
fantastique et de science-fiction. Poe. Lovecraft.
Bradbury, Patricia Highsmith, Anne Rice... Eh oui, j’ai
lu tous les Harry Potter !!! Et d’autres tels Zola, Balzac
(tiens ! La peau de chagrin) Tchekhov, Pouchkine
(La dame de pique) ou Homere... Et j'adore Dracula
de Bram Stoker, Le portrait de Dorian Gray d'Oscar
Wilde, Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll,
Les mille et une nuits, les contes de Perreault, des fréres

« Le fantastique, c'est prendre
le pouvoir sur le monde et le renverser. »
Anne Hébert

Grimm, de Michel Tremblay (Contes pour buveurs
attardés), Héloise d’Anne Hébert... ces univers peuplés
de vampires, de sorciers, de géants, de loups-garous,
de divinités... bref ces mondes ou I'imagination n'a
pas de limite. Et j"ai été et je reste un fan de Star Trek
(inconditionnellement trekkie)... Alors pourquoi
nai-je pas lu Le seigneur des anneaux pour m'en
débarrasser une bonne fois pour toutes ? Je sais plein
de choses sur son auteur. Avec tous les articles qui

ont paru derniérement, accompagnant la sortie des
films, (on a méme eu droit 4 une carte de La terre du
Milieu dans plusieurs quotidiens...), pourquoi diantre
ne pas aller directement a I'ceuvre ? Car parfois le
cinéma nous améne au roman, Parfois,

Il y a des livres qu'on a héte de découvrir. Et ceux
de J.R.R. Tolkien vont rester en librairie, quant 4 moi.
Suis-je rébarbatif & une construction trop lisse ¢
J'entends des cris qui m'excommunient... En tout cas,
ce n'est certainement pas par paresse, car j'ai lu
des milliers de livres : romans, poésie, théatre, essais...
J'aurais facilement pu me taper ceux de J.R.R. Tolkien,
cet astucieux linguiste, philologue (parlez-vous
Pelfique : comme le quenya et le sindarin 7). Or je sais
que je ne le ferai pas. Comme le chante une de mes
divas favorites, miss Peggy Lee : « Is that all there is ? »

A partir de mon enfance, entre Tintin sur la lune
d’'Hergé ou Le voyage sur la lune de Jules Verne, ou
tous les fameux Bob Morane d’'Henri Vernes, je pouvais
facilement passer des heures enchanteresses. Oups !

A T'adolescence je découvre le divin marquis, pas mal
fantastique lui aussi ! Ou « La charogne » de Baudelaire...
J'ouvre une autre parenthése : il serait intéressant
dans cette rubrique du Livre jamais lu de faire revenir
un auteur qui n'a pas lu un livre célebre et de parcourir

son compte-rendu sur le livre en question... Je ne sais
pas pourquoi, mais je sens qu'il y aurait souvent

de la déception... (qu'une suggestion daoustienne...).
En passant, comme cette rubrique nous déculpabilise !
Ah ! merci a tous et a toutes, car de voir des auteur(e)s
respecté(e)s avouer publiquement ne pas avoir lu tel
chef-d’ceuvre, c’est d'un soulagement !
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Un livre connu, célébré et qu'on n'a pas encore lu,
c'est comme un dessert qu'on se garderait, On jouit
quasiment a I'idée qu’un jour on va le lire, Par exemple,
il y a Don Quichotte que je n'ai pas encore lu. Celui-la,
je vais le lire. Ca, je le sais. Mais je risque de relire Dante
Alighieri ou Marie-Claire Blais avant. Et soyons francs :
ne pas lire un livre archi-célebre a un coté délinquant.
Comme donner une gifle a la littérature. « Tiens,
prends¢a!»

Je n'ai pas lu tous les livres et c’est tant mieux. Je suis
loin d’étre siir que Mallarmé pourrait aujourd’hui,
sinon en faisant de I'humour, redire sa fameuse phrase,
Et la chair n'est pas si triste... mais ¢a, 'est une autre
histoire !

Certes on peut se sentir coupable de ne pas avoir lu
certains livres, d"ailleurs c’est un sentiment répandu
dans cette excellente rubrique de Nuit blanche. On
se dit : « Je vais le faire dés que je le peux » Mon ceil !
Jai écrit plus haut que je ne lirai pas Le seigneur
des anneaux, or un doute me saisit. Qu'en sais-je ?
Peut-étre que dans vingt ans au centre d’accueil je vais
triper dessus comme un fou, et comme les pros
détester 'adaptation cinématographique de I'ceuvre,
surtout le dernier film parait-il | Et peut-étre que si les
livres de J.R.R. Tolkien trainaient sur les rayons de ma
bibliotheque j'irais les voir de plus prés ... Tiens !

On va peut-étre pour me faire taire me les envoyer
par la poste ? Je suis tellement curieux que sans doute
je 'y résisterais pas. Ne serait-ce que pour en avoir

le ceeur net comme on dit.

Or depuis les derniéres années j'ai beaucoup plus lu
de poésie que de prose. La poésie vient me chercher
directement, parfois brutalement. J’aime étre surpris,
ne pas nécessairement voir venir les mots, les
sentiments, ou méme les intrigues. J'aime a partir du
poeéme construire aussi le mien. La poésie permet ¢a.
Elle fait du lecteur un complice, car il se doit pour bien
saisir cet univers y mettre du sien. Le lecteur de poésie
réécrit & sa maniére le poéme qu'il lit. Lire de la poésie
demande un effort. Et on peut se promener a sa guise
dans un recueil de poémes, et dans le poéme lui-méme.
I'ai été dix-sept ans a la revue de poésie Estuaire,
et j'ai sans doute développé un excellent mauvais pli.
C’est que le poéme me laisse rarement indifférent,
Qu'il soit bon ou mauvais, je réagis. Les recueils
souvent se répondent entre eux, et c’est un fabuleux
dialogue ou I'intimisme cétoie le politique, le
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mysticisme le réalisme. La douleur y est plus intense,
les questions plus essentielles. Je dis toujours que la
poésie est le parfum de la littérature : condensé et
efficace. La poésie est le journal intime de la planéte.
Dailleurs remarquez conume souvent les romanciers,
quand ils cherchent une citation, vont du c6té des
poetes car leur concision est phénoménale. Et leur
approche ponctue le réel d’'une imagination qui n'a
rien & voir avec le factice. Un poéme est vrai, ou n'est
pas. Le poéme ne ment pas. Je vous donne ma
définition de la poésie... en vous offrant ce poéme :

Poésie

Quand on dépasse les limites le poéme arrive
Harnaché de plumes empoisonnées

Il surgit du désert comme le Nil

Ses mots sont une tribu retrouveée

Le poeme nous saute a la gorge

Détruit nos miroirs futiles

Qu'on portait comme des oiseaux morts

En boa autour du cou

Le poéme ne pardonne pas

Rien

Il tue parce qu'il aime

Le poéme est Cain et Abel

Maudit il tourne le dos a Dieu

Le ceeur surpeuplé d'anges pourtant

Dans le paradis des mots perdus il hallucine
Le poéme est un coup de poing dans la vitrine

Jean-Paul Daoust

D’‘un centre ville qui regorge de luxe inutile

Le poéme est une soie dentaire entre mes os

Le poéme est un parfum qui envoute le cerveau
Alors qu'il fracasse le coeur

Le poéte mérite d'étre maudit

Le poéte sait toujours ce qu'il fait

Le pire ["attire

Et le vrai I'obtient

Alors laissons I'avenir ouvert (suis-je optimiste 2).
Vais-je lire ou pas Le seigneur des anneaux ? 'apreés
VOUS ? ras

*Jean-Paul Dacust a publié depuis 1976 plus d'une vingtaine
d'ouvrages de poésie et deux romans. Ses récents ouvrages, un roman, Le
désert rose, Stanké, 2000, el trois recueils de poésie, Les versels amourews,
finaliste pour le Prix Alain-Grandbois 2002, Ecrits des Forges, 2001,
Lévres ouvertes, Lanctin, 2001 ¢t Roses labyrinthes, Le Castor Astral,
2002. 1 a été directeur de la revue de poésie Estuaire de 1993 a 2003, 1
fut lauréat du Prix du Gouverneur général 1990 pour Les cendres bleues,
recuel qui a été traduit en anglais { 1999), en slovéne et en espagnol (2003).

« Le livre jamais lu »

Mario Bergeron

signera la prochaine rubrique.

A paraitre dans le numéro 99 de Nuit blanche, en librairie le 1¢ juillet 2005.
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