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Les bienveillantes de Jonathan Littell

Les
Bienveillantes

«Fréres humains,
|aissez-moi vous raconter

comment (o s'est passe.»

Je parvins ca et la a organiser
des distributions de rations
(ailleurs, aussi, on en distribuait
sans intervention de ma part) ;
je fis ramasser les couvertures
des morts pour les donner aux
vivants ; je pus faire confisquer
des charrettes aux paysans
polonais et y entasser des détenus
épuisés, Mais le lendemain,
lorsque je retrouvais ces mémes
colonnes, les officiers avaient
fait fusiller tous ceux qui ne
pouvaient pas se relever, et les
charrettes étaient presque vides,
e regardais a peine les Haftlinge,
ce n'était pas leur sort individuel
qui me préoccupait, mais leur
sort collectif, et de toute facon,
ils se ressemblaient tous, c'était
une masse grise, sale, puante
malgré le froid, indifférenciée,
on ne pouvait en saisir que des
détails isolés, les écussons,

une téte ou des pieds nus, une
veste différente des autres ; on
ne distinguait qu'avec difficulte
les hommes des femmes. Parfois
|'apercevais leurs yeux, sous

les replis de la couverture, mais
ils ne renvoyaient aucun regard,
ils étaient vides, entiérement
mangés par le besoin de marcher
et d'avancer encore.

Les bienveiliontes, p. 781,

Par
Yvon Poulin

Fréres humains, laissez-moi
<< vous raconter comment ¢a c'est

passé. » Ainsi débute Les bien-

veillantes', le plus extraordi-
naire roman a étre paru depuis des
lustres. Celui qui interpelle ainsi le
lecteur, c’est Maximilien Aue, ex-officier
55, recyclé aprés la guerre dans le
commerce de la dentelle. Les 900 pages
qui suivent racontent, presque au jour le
jour, sa traversée de la guerre.

Max Aue est un bel esprit. Brillant
juriste, il aime la musique, surtout
Rameau et Couperin, lit Platon,
Lermontov, Flaubert, éprouve une
passion sexuelle dévorante pour sa sceur
Una, et est, accessoirement, homo-
sexuel, Trés jeune, il joindra les rangs du
Parti national-socialiste et sera incor-
poré aux S5 ; on le chargera d’assurer la
sécurité du Parti puis, progressivement,
d’éliminer les « dégénérés » qui mena-
cent la pureté de la race aryenne : juifs,
tsiganes et bolcheviques d’abord, mais
aussi malades, handicapés, homosexuels
et autres déviants.

Cet idéaliste a fait sienne I'utopie
raciste nazie et tue pour elle, Sans plaisir
mais sans état d’ime non plus. « Pour
nous I'homme ne comptait pour rien, la
Nation, I'Etat étaient tout. » Un monstre,
Max Aue ? Pas vraiment. Plutét un
homme ambitieux. Un homme de
convictions persuadé du bien-fondé de
sa cause. Un homme soucieux de
toujours mieux faire, quelle que soit la
tache qu'on lui assigne. Un homme
presque ordinaire en somme.

A partir de juin 1941, nous le suivons
a la trace. En Ukraine d’abord ou nous
le voyons se démener dans le chaos des
opérations militaires et réaliser toute
I'horreur de sa tache. Bientdt malade
d’épuisement, il est envoyé en conva-
lescence dans le Caucase ou il se lie
d’amitié avec Voss, un spécialiste des
langues d’Asie centrale. Soupconné
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d’entretenir avec ce dernier une amitié
particuliere, il est expédié au front de
Stalingrad.

Blessé a la téte, Aue est rapatrié a
Berlin o il écume les lieux de pouvoir.
Ses interlocuteurs se nomment Himmler,
Speer, Eichmann. Affecté a la gestion
des camps d'extermination, on lui
demande d’étudier la question de la
sous-alimentation des détenus. Aue se
bat alors pour améliorer le sort des
prisonniers mais surtout pour sauver
une main-d’ceuvre essentielle a la
victoire allemande. Le roman s’achéve
au moment ot Max s'enfuit d’un Berlin
a feu et a sang.

Brillante reconstitution d'un temps
de grande déshumanisation, le livre
pose la question des responsabilités a
I'égard de la Shoah sous un angle plus
complexe que celui du bon opposé au
méchant. Qui sont les bourreaux ? « Des
hommes ordinaires, bons avec [leurs]
proches, indifférents aux autres, et qui
plus est, respectueux des lois. » Cette
absolution partielle des individus,
Jonathan Littell ne I'étend toutefois pas
au peuple allemand dont il récuse tout
plaidoyer d'innocence fondée sur
l'ignorance. Le lecteur lui-méme ne s'en
tire pas a meilleur compte : « Tout le
monde ou presque, dans un ensemble
de circonstances donné, fait ce qu'on lui
dit de faire ; et excusez-moi, il y a peu de
chances pour que vous soyez I'excep-
tion, pas plus que moi ».

Stupéfiant premier roman, Les
bienveillantes est aussi un livre dur, un
livre difficile, un livre dérangeant. Avec
lui, Jonathan Littell fait une entrée
fracassante dans le monde de la
littérature et s'assure d’emblée une place
parmi les grands. res

1. Jonathan Littell, Les bienveillantes, Gallimard,
Paris, 2006, 200 p. ; 44,95 §.
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Jonathan Littell

Jonathan Littell est né a New York, en
1967, dans une famille d’origine juive
émigrée de Pologne a la fin du XIX® siécle.
Son pére, Richard Littell, fut journaliste
au Newsweek et est surtout connu
comme 'auteur des best-sellers

La compagnie, Légendes, Les enfants
d’Abraham. En 1985, Jonathan passe
son baccalauréat a Paris avant de
s'inscrire a Yale en littérature francaise.
Au bout de trois ans, il tourne le dos

a la littérature et se consacre a I'action
communautaire avec Action contre

la faim. Son engagement le ménera en
Bosnie, au Nord Caucase, en Afghanistan,
en Chine, en Afrique. Il sera a Sarajevo
et @ Mostar pendant la guerre.

A Groznyi lors de la rébellion
tchétchene. A Kaboul et au Rwanda.

Au Tadjikistan et en Guinée encore.
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Jonathan Littell

Un jour, il tombe sur la photo d'une
femme couchée dans la neige, le buste
dénudé, la téte tordue par une corde.
C’est une femme russe que les nazis
viennent de pendre. Les bienveillantes
est né de son obsession pour cette photo.
Pendant presque deux ans, il dévore
tout ce qui s'est écrit sur I'Allemagne
nazie et en particulier toute la littérature
touchant le front de I'Est. 1l lit égale-
ment les spécialistes, notamment lan
Kershaw, biographe d’Hitler, Hannah
Arendt, philosophe qui a traité de
I'antisémitisme et du totalitarisme, Raul
Hilberg, spécialiste de la Shoah, et
Ulrich Herbert, spécialiste du travail
forcé pendant la Seconde Guerre.
Polyglotte, il interroge des témoins et
des survivants de la guerre en Russie, en
Pologne, en Ukraine. Au terme de cette
recherche, il s'installe & sa table de
travail et écrit Les bienveillantes en
quatre mois.
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Quant a notre génération — Best,
dans ces discussions, voulait
dire par la celle de Thomas et la
mienne -, elle n'était pas encore
définie : elle était arrivée a I'age
d'homme sous le national-
socialisme, mais ne s'était pas
confrontée a ses vrais defis.
C'était pour cela que nous
devions nous préparer, cultiver
une discipline sévére, apprendre
a nous battre pour notre Volk

et si nécessaire détruire

nos adversaires, sans haine,

sans animosité, pas comme

des pontes teutoniques qui

se croyaient encore vétus de
peaux de bétes, mais d'une
maniére systématique, efficace,
raisonnée,

Les bienveillantes, p. 435,

Si donc on souhaite juger

les actions allemandes durant
cette guerre comme criminelles,
c’est a toute I'Allemagne qu'il
faut demander des comptes et
pas seulement aux Dall. 5i D6l
s'est retrouveé a Sobibor et son
voisin non, c’est un hasard, et
Ddall n'est pas plus responsable
de Sobibor que son voisin plus
chanceux ; en méme temps,
son voisin est aussi responsable
de Sobibor, car tous deux
servent avec intégrité et
dévotion le méme pays, ce pays
qui a créé Sobibor. Un soldat,
lorsqu'il est envoyé au front,

ne proteste pas ; non seulement
il risque sa vie, mais on I'oblige a
tuer, méme s'il ne veut pas tuer ;
sa volonté abdique ; 5'il reste

a son poste, c'est un homme
vertueux, s'il fuit c’est un
déserteur, un traitre, L'homme
envoyé dans un camp de
concentration, comme celul
affecté a un Einsatzkommando
ou & un bataillon de la police,

la plupart du temps ne ralsonne
pas autrement : il sait que sa
volonté n'y est pour rien, et

que le hasard seul fait de lui

un assassin plutdt qu’un héros,
ou un mort.

Les bienveillantes, p. 545



