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Pier Paolo Pasolini 
PÉTROLE 
Trad, de l'italien 
par René De Ceccatty 
Gallimard, Paris, 2006, 
649 p. ; 52 $ 

« Ce roman n'a pas de début », 
peut-on lire juste après l'aver
tissement de l'éditeur. Ce livre 
inachevé et posthume de Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975) 
contient une centaine de frag
ments de quelques pages chacun, 
racontant d'une manière sou
vent discontinue le quotidien 
d'un homme vivant un dédou
blement de personnalité. Le 
lecteur passe sans être prévenu 
d'une personnalité à l'autre ; le 
récit mêle les visions et les 
fantasmes aux observations les 
plus prosaïques. Par ailleurs, 
certains chapitres se présentent 
à l'état d'ébauche, sous forme de 
schémas qui ne tiennent qu'en 
quelques lignes. Mais la plupart 
des passages sont parfaitement 
achevés et se lisent linéaire
ment. Dans cet état, l'ouvrage 
s'apparenterait presque à un 
recueil de nouvelles. Influencé 
par Sade, le propos est volon
tiers onirique, sensuel, parfois 
violent, et comporte même 
plusieurs passages scabreux ou 
incestueux. 

Les notes additionnelles 
d'Aurelio Roncaglia précisent le 
projet initial de Pasolini, qu'il 
désignait comme un « gros 
roman de 2000 pages » ; seu
lement le quart a été rédigé, 
parfois sous la forme de notes 
ou de fragments, durant la 
préparation de son film Salo ou 
les 120 journées de Sodome. 
Parmi les annexes du livre, on 
trouve une lettre inédite de 
Pasolini, dans laquelle le 
théoricien propose même une 
analyse de son propre travail de 
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romancier : « Dans le roman, 
d'habitude, le narrateur dispa
raît, pour laisser la place à une 
figure conventionnelle [...], [o]r, 
dans ces pages, je me suis 
adressé au lecteur directement ». 

Parfois déroutant, Pétrole 
n'est pas un roman convention
nel. Le manque de continuité 
met toutefois en évidence le 
processus créatif d'un écrivain 
polyvalent et excessif, qui déli
mite son propos avec cohérence, 
en explicitant à l'avance ce qu'il 
veut dire par son roman. Paso
lini écrit d'ailleurs un commen
taire distancié et réflexif dans 
le corps même du texte roma
nesque : « Et que le lecteur me 
pardonne si je l'ennuie avec ces 
choses : mais je vis la genèse de 
mon livre ». Pétrole ne m'appa
raît pas la porte d'entrée idéale 
à l'univers romanesque de 
Pasolini ; Les Ragazzi, L'odeur 
de l'Inde ou Saint Paul me 
semblent plus achevés. Pétrole 
présente une écriture éclatée, 
audacieuse, non balisée, exempte 
de toute forme d'autocensure. 

Yves Laberge 

Melchior Mbonimpa 
LES MORTS 
NE SONT PAS MORTS 
Prise de parole, Sudbury, 
2006, 247 p. ; 20 $ 

Non seulement les morts ne 
sont pas morts, mais ils parlent, 
ils plaident, ils exigent. On peut 
essayer d'endiguer leurs voix, 
mais ils pénétreront quand 
même à l'intérieur des pensées. 
Ce qu'ils disent, il faudra bien, 
tôt ou tard, l'entendre. Même 
s'ils demandent rien de moins 
que le don de la vie. En cela, ils 
sont cohérents : puisque les 
morts ne sont pas morts, les 
vivants n'ont pas à craindre 
l'heure de la mort. 

En prêtant l'oreille aux 
morts qui ne sont pas morts, 
Melchior Mbonimpa assure la 
continuité entre l'Afrique dont 
proviennent ses héros et le pays 
d'accueil où certains d'entre eux 
sont venus chercher une cer
taine sécurité. Les morts rappel
lent aux vivants que la sécurité 
n'est pas le dernier mot de la 
vie, qu'il faut parfois consentir 
aux ultimes sacrifices pour que, 
là-bas, la corruption soit com

battue et que l'espoir renaisse. 
Et les vivants, un à un, de toutes 
les générations, reçoivent l'in
vite et y réagissent : ils doivent 
songer à leurs racines, mériter 
le respect des ancêtres, s'inté
grer à leur cheminement vers la 
liberté et la dignité. Le reste est 
affaire de conscience et de luci
dité. Tous n'ont pas à retourner 
au pays de leurs origines et à s'y 
faire trucider ; certains trouve
ront leur voie dans l'un ou 
l'autre des pays d'ailleurs. 
L'important, c'est de ne pas 
laisser la mort contrôler la vie. 

Ce roman, autant et plus que 
les deux précédents, indique à 
quelles balises obéit l'auteur. 
Melchior Mbonimpa a d'abord 
publié de substantiels essais sur 
divers aspects de la situation 
africaine. On pense, par exem
ple, à La « Pax Americana » en 
Afrique des Grands Lacs (Vents 
d'Ouest, 2000). C'était, dit-il lui-
même avec un sourire, pour se 
plier aux exigences universi
taires. Parvenu au stade qu'il 
visait, il emprunte maintenant 
un autre genre littéraire pour 
révéler les Africains au monde 
et le sensibiliser aux mœurs et 
aux intuitions de l'Afrique. Ses 
romans, celui-ci en particulier, 
vont bien au-delà de l'exotisme. 
Ils ouvrent sur une spiritualité 
et une profondeur culturelle 
dont l'Afrique est encore prête à 
nous faire don. 

Laurent Laplante 

Jean Désy 
AU NORD DE NOS VIES 
XYZ, Montréal, 2006, 
125 p.; 20$ 

Au nord de nos vies rassemble 
neuf récits se situant au con
fluent de la nouvelle, de l'essai et 
du témoignage. Neurochirur
gien de « la civilisation sudiste », 
le narrateur a choisi de prati
quer la médecine dans le Grand 
Nord du Québec, parce qu'il 
estime qu'« aborder les corps ne 
suffit pas [et que] c'est de l'Âme 
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du monde qu'il faut se préoc
cuper ». Parce que, en outre, 
sensible à la question des 
existentialistes (Que faire contre 
l'absurde ?), il trouve en cet 
espace d'abord hostile à la vie 
matière à la « révolte » chère à 
Camus. Parce que, enfin, il estime 
que les valeurs amérindiennes -
ou ce qui en reste - indiquent la 
juste direction, une issue sensée 
à la déliquescence et à l'hystérie 
collective de la société domi
nante. D'où le titre ! Beau... 

Dans les grands espaces, 
puissants, superbes (la toundra, 
les rivières, les paysages dans le 
blizzard déchaîné), dans les 
villages sans assise solide à 
cause du pergélisol, dans l'hô
pital, le narrateur côtoie plusieurs 
figures marquantes d'Inuits. 
Chacune alimente sa réflexion 
sur la complexité de la cohabi
tation entre autochtones et 
allochtones, due aux extraor
dinaires différences de leurs 
valeurs et, partant, de leurs 
conceptions de la vie et de la 
mort. Il y a Papy, vieil Inuit fier, 
avec qui le narrateur chasse, 
pêche et apprend ce qu'est une 
mort digne ; Akinésie, 13 ans, 
qui aurait dû selon les lois 
naturelles mourir à cause d'une 
anorexie néonatale, mais que le 
personnel blanc du dispensaire, 
formé au combat thérapeutique, 
a récupérée, la condamnant à 
n'être capable que de pousser 
des hurlements intermittents : 
figure emblématique d'un peuple 
sacrifié... 

Mais, s'il aime profondément 
les Inuits, le narrateur ne tombe 
cependant pas dans le piège de 
l'angélisme. Deux adolescents, 
sous l'emprise du haschisch, 
concluent un pacte de suicide. 
Une très jeune enfant est violée 
et son entrejambe n'est plus 
qu'un chaos de chairs, qu'il 
recoud, bouleversé et révolté. 
Désœuvrement, drogue, alcool, 
violence : le bilan pourrait être 
sinistre et forte, l'envie de 
renoncer. Et pourtant, les neuf 
récits de Jean Désy disent la 

Linda Amyot 

T antôt associé à la mort, tantôt à la vie, le 
blanc est la couleur obtenue en 
mélangeant la lumière de toutes les 

couleurs. 
« La vie et la mort sont des sœurs jumelles 

[...]. Ou plutôt l'une est la mère de l'autre. 
Nous sommes les enfants de la mort. Cette 
conviction est ancrée dans la culture 
mexicaine. » Voilà la toile de fond du second 
roman de Linda Amyot qui, en 2004, avait 
publié Ha Long, peignant de façon intimiste 
les facettes de l'adoption internationale. 

Cette fois, c'est le chemin d'Ysa, 34 ans, que 
Linda Amyot a choisi d'explorer. « Effleurée » 
par la mort, elle porte sur son ventre une 
longue lézarde, héritée d'un cancer qui l'a 
dépouillée d'une partie de son image de femme. 
De la chambre aux murs blanchâtres et fissurés 
d'une clinique de Montréal jusqu'à l'appar
tement de Mexico, vaste, clair, dépouillé, 
aux murs blancs et sans lézardes, Ysa 
devra traverser le prisme de toutes les couleurs 
pour tenter de « [vjivre. Ne plus craindre 
de vivre ». 

Tranquillement Ysa meuble les murs avec 
des autoportraits, surtout ceux de Frida Kahlo. 
Une profusion de couleurs. Lentement, 
elle émerge de sa solitude, explore l'envi
ronnement. L'appartement se garnit et la vie 
d'Ysa recommence à se colorer au fil des 
rencontres, dont celle de Karl, qui la poussent 
vers de nouveaux lieux, de nouvelles 
sensations. 

Linda Amyol 

Les murs blancs 
Puis, il y a les clichés, 

les fotografias où elle saisit 
des visages, plein de visa
ges, « comme si l'appareil 
photo dénichait tout seul 
les petits détails ». 

En s'enivrant des cou
leurs mexicaines, d'Oaxaca 
à Mérida, Ysa refait son 
chemin intérieur, revit la mort de sa mère, ses 
souvenirs d'enfance, sa rupture avec François. 
Elle explore ses relations avec celles qui ont 
partagé son voyage aux enfers, à la clinique de 
traitement, en particulier Sandrine. La mort 
« avait pris maman. Elle avait pris Sandrine. 
Elle me prendra un jour. À mon tour, je 
bouclerai le mystérieux cycle de la vie et de la 
mort. Mais, pour l'instant...» 

L'auteure nous entraîne dans un non-dit 
irisé, une « orgie de couleurs » vers un retour 
au blanc, à la lumière. Un style d'une rare 
sensibilité, sans artifice, d'une justesse 
émouvante, à la fois simple, beau et 
profondément touchant. Un voyage intérieur 
d'une grande intensité. À lire, à relire et 
surtout à déposer sur sa table de chevet pour 
l'ouvrir au hasard un jour de tristesse. 

Carole Paquet 

Linda Amyot 
LES MURS BLANCS 
Leméac, Montréal, 2006,124 p. ; 12,95 $ 

confiance dans les forces du 
Nunavik, peut-être parce que 
« l'air de la toundra [y] est pur, 
parmi les plus purs de la Terre » 
et que « les femmes [y font] des 
enfants, et une ribambelle ». 

Des récits qui remuent le 
cœur et font le souffle plus large ! 

Claire Favre 

Olga Duhamel-Noyer 
HIGHWATER 
Héliotrope, Montréal, 2006, 
158 p.; 19,95$ 

En même temps que paraît chez 
Héliotrope le remarqué Motel 
univers, Olga Duhamel-Noyer 

offre avec Highwater un texte 
inclassable. En seulement 
quelques pages, l'auteure nous 
fait comprendre que la clarté 
n'est pas son fort. L'écriture 
maîtrisée et le déchaînement 
des images, notamment lubri
ques, comptent assurément 
parmi les grandes qualités du 
livre, mais le récit de « quelques 
moments passés avec Venise » a 
plutôt pour effet de plonger le 
lecteur dans un climat d'hébé
tude savamment entretenu 
jusqu'à la fin du livre. Auteure 
d'une thèse de doctorat sur 
l'expérimentation des drogues 
dans la littérature française du 
XIXe siècle, Olga Duhamel-

Noyer décrit dans Highwater 
une distorsion des perspectives, 
répartie en courts chapitres qui 
sont autant de tableaux. Leurs 
titres pourraient provenir de la 
collection d'un musée postin
dustriel imaginaire : « Chevale
ment 01 », « Poulies », « Travers 
banc 01 », « Albraque », « Stots 
de sécurité »... Outre la méta
phore de la mine, que l'auteure 
file ici de manière novatrice, 
l'inspiration a pu lui venir en 
partie de Théophile Gautier, 
Arthur Rimbaud, Antonin 
Artaud et autres aventuriers du 
« dérèglement raisonné de tous 
les sens », mais sa désinvolture 
de ton est bien celle de notre ère 
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« high-tech ». Dans ce récit 
halluciné, où l'onirisme le 
dispute continuellement à la 
lascivité, Venise n'est pas la 
vieille cité lagunaire, chantée 
par tant d'écrivains, mais une 
compagne de promenades et 
d'ivresse, rencontrée jadis par la 
narratrice. Paradoxalement 
charnels et désincarnés, les 
personnages sont avant tout des 
apparitions. La ville de High
water, plutôt qu'un décor au 
sens strict, représente un « cras
sier », rempli de canalisations, 
de galeries et de passerelles ; 
c'est un lieu propice à l'enche
vêtrement, à l'enfoncement et à 
l'égarement. S'adressant à un 
lectorat plus restreint que Motel 
univers, Olga Duhamel-Noyer 
signe avec Highwater une œuvre 
au contenu non pas vulgaire 
(l'écriture éthérée l'en préserve) 
mais déconcertant, notamment 
par la fascination qui s'y 
exprime pour les motifs de 
l'urine, de la défécation et du 
déchet. À l'exception de cette 
inclination d'un goût douteux, il 
émane de ce texte un hymne à 
l'adolescence, au départ, à la 
beauté féline des femmes et au 
plaisir physique, surtout 
saphique. 

Patrick Bergeron 

Marc Vaillancourt 
LA COUR DES CONTES 
Triptyque, Montréal, 2006, 
93 p.; 17$ 

Objet un peu baroque et surpre
nant, le dernier ouvrage de 
l'essayiste, poète et romancier 
Marc Vaillancourt, La cour des 
contes, est un recueil contenant 
quatre récits, dont trois plutôt 
brefs et un dernier plus élaboré. 
L'étrangeté, le fantomatique, 
voire la fantasmagorie sont au 
rendez-vous dans ces contes 

nouveau genre aux sujets iné
dits ; sont également présents 
des thèmes liés au religieux, à la 
rédemption, à la mort, à l'éter
nité. Ainsi, le premier récit 
propose l'histoire de Monelle 
qui, soudainement éprise de 
mysticisme, quitte sa vie 
montréalaise pour gagner la 
campagne dans une sorte de 
pèlerinage, et qui, en bout de 
parcours, exprime le désir de 
joindre l'ordre des Carmélites. 
Le second récit relate quant à lui 
le périple d'un homme renvoyé 
sur terre après sa mort, cela afin 
de racheter une existence jugée 
mauvaise par saint Pierre. « In 
extremis », suivant le titre, 
Xavier Moineau parvient alors à 
gagner son ciel. Le troisième 
récit propose l'histoire d'un 
personnage qui entre en contact 
avec le fantôme d'un Chinois 
venu du VIIIe siècle pour lui 
demander son aide, afin d'accom-
plir une mission tout à fait 
abracadabrante consistant à 
libérer une collection de figu
rines ancestrales demeurée 
enfermée dans la résidence d'un 
marchand d'art. Dans un autre 
registre, le dernier conte, qui par 
ailleurs occupe la moitié du 
livre, se déroule dans l'Antiquité 
romaine, et s'apparente à un 
long délire autour du poète latin 
Sénèque et de l'empereur Néron. 
Dans ce récit principalement, 
l'auteur utilise énormément de 
latinismes, parfois même quel
ques éléments de grec ancien. 
Avis aux intéressés, l'épilogue 
du recueil, « Issue », est d'ail
leurs entièrement écrit en latin. 
Dans l'ensemble des quatre 
textes, le lecteur a droit à une 
prose ludique et dense, souvent 
truffée de passages érudits, une 
prose dans laquelle s'insèrent 
même quelques digressions aux 
accents polémistes qui prouvent 
qu'« [e]n littérature, la colère est 

bonne conseillère ». En somme, 
La cour des contes se présente 
comme un ouvrage complexe et 
achevé. 

Louis-Martin Savard 

Stéfani Meunier 
CE N'EST PAS UNE FAÇON 
DE DIRE ADIEU 
Boréal, Montréal, 2007, 
213 p. ; 22,95$ 

Trois voix se font entendre dans 
le deuxième roman de Stéfani 
Meunier. Pourtant, elles disent 
sensiblement la même chose. Le 
musicien Sean parcourt l'Amé
rique du Nord en chantant dans 
un groupe et profite de ses 
arrêts new-yorkais pour rejoin
dre son ami casanier, Ralf, chez 
qui il peut déposer ses valises et 
se reconstruire un domicile. À 
ce duo sédentaire/nomade, si 

caractéristique de la littérature 
québécoise contemporaine, se 
greffe un troisième personnage, 
Héloïse, qui chamboule l'exis
tence équilibrée des deux 
copains. Compagne de Ralf, chez 
qui elle s'établit, Héloïse prend 
Sean en grippe, avant que ses 
sentiments ne migrent. L'image 
du triangle amoureux n'est pas 
très loin. 

Leur histoire est racontée 
successivement par les réminis
cences de l'un ou l'autre des 
protagonistes dans ce New York 
des années 1960 et 1970 où 
les Beatles (présence musicale 
qui rappelle L'étrangère, le 
précédant roman de l'auteure) 
dominent la scène culturelle et 
influencent directement les 
personnages. Ainsi, les points de 
vue ne sont pas confrontés, 
rarement les mêmes événe
ments sont explicités par plus 
d'un narrateur ; chacun semble 
prendre le fil du récit là où son 
prédécesseur l'avait laissé. Il en 
résulte un roman à trois voix 
qui se lit comme un seul récit, 
sans perspective divergente sur 
les incidents évoqués. Cette 
impression est renforcée par le 
fait que l'écriture, bien menée et 
précise dans l'expression des 
menues transformations inté
rieures des protagonistes, sem
ble, à quelques détails près, la 
même pour les trois voix. Alors 
que des récits parallèles devraient 
mettre en évidence des distinc
tions de styles, de caractères, de 
visions du monde, il se dégage 
plutôt de Ce n'est pas une façon 
de dire adieu un mouvement 
convergent à partir duquel 
Sean, Ralf et Héloïse passent 
par des tourments similaires et 
des réactions qui coïncident. Si 
les émois de chacun échappent 
à la facilité et aux stéréotypes, il 
apparaît toutefois agaçant et 
intéressant de présenter des 
témoignages aussi similaires, 
comme s'ils étaient une manière 
d'indiquer une communauté de 
vision dans un drame sur 
l'éclatement. Il n'en demeure 
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pas moins que le style général 
de l'auteure, bien travaillé, cache 
trop les particularités des 
personnages pour que ceux-ci 
soient totalement tangibles et 
qu'ils prennent forme pour le 
lecteur. 

Michel Nareau 

Esther Croft 
LE RESTE DU TEMPS 
XYZ, Montréal, 2007, 
108 p. ; 20$ 

Après le roman De belles 
paroles paru en 2003 et trois 
recueils de nouvelles qui l'ont 
précédé, Esther Croft nous 
donne un ensemble de dix récits 
émouvants, d'une facture ache
vée. Un homme revient tous les 
ans sur la tombe de celle qu'il a 
connue au temps des études, 
morte à ses côtés dans un 
accident. Une adolescente qui se 
sait laide et peu intelligente 
tente de se suicider. Une femme 
« qui n'est jamais parvenue à 
pénétrer totalement dans la vie » 
et qui va mourir pense à 
l'homme aimé qui a tout fait, 
mais en vain, pour la rendre 
heureuse. Une musicienne âgée 
décide contre l'avis de ses 
enfants de revenir vivre chez 
elle au sortir de l'hôpital. 

Les recueils antérieurs 
exploraient souvent les rapports 
parents-enfants conflictuels et 
douloureux. Cette fois-ci plu
sieurs récits reprennent ce thème 
en l'abordant du point de vue 
des parents : que n'ont-ils su 
voir, quelles paroles n'ont-ils su 

prononcer qui auraient évité les 
malentendus de toute une vie, 
pourquoi n'ont-ils pu dire leur 
tendresse ? Si ce recueil élargit 
l'éventail des situations et des 
personnages - en général plus 
âgés et souffrants -, la difficulté 
des relations interpersonnelles 
en constitue toujours la subs
tance. Le couple dans son his
toire y a une place privilégiée, 
vue par des retours en arrière à 
travers les yeux de l'un des pro
tagonistes : il reconsidère ses 
réussites, ses rêves et ses 
moments de bonheur comme 
ses tâtonnements, ses décep
tions, ses échecs. « Le reste du 
temps » : c'est-à-dire les mois 
ou les jours devant soi alors que 
l'échéance ultime se rapproche, 
parfois annoncée. Que faire de 
ce « reste » pour redresser ce qui 
peut l'être, pour racheter, sauver ? 

Les divers plans temporels 
glissent habilement les uns sur 
les autres et les destinées indi
viduelles s'imbriquent en un 
tissu serré. La mélancolie voile 
souvent ces récits rétrospectifs, 
qui sont des récits de la dernière 
chance. Les personnages parais
sent s'acheminer vers l'anéan
tissement inéluctable. Non, 
cependant : le happy end, quand 
il intervient, n'est pas l'effet 
d'un coup de pouce arbitraire 
mais un acte de foi. L'être 
humain, même s'il s'est enfermé 
pendant des années dans le 
mutisme ou la rancœur, peut 
trouver - ou retrouver - la 
capacité d'aimer et celle de 
s'exprimer. 

Esther Croft le dit en toute 
simplicité, sans apprêt : l'enjeu 
est trop grave pour permettre 
des fioritures de style et de 
forme ou la recherche d'effets 
dramatiques. Son écriture, plus 
apaisée que dans les premiers 
recueils, évolue vers une 
sobriété délibérée qui touche et 
dégage l'essentiel. Face à l'im
mense misère du monde, écrire 
peut sembler inefficace si ce 
n'est dérisoire (l'idée est effleu
rée) et cependant nécessaire 

SONIA MARMEN 

é 'auteure de la série Cœur de Gaël, 
dont les quatre tomes ont dépassé 

les 400 000 exemplaires vendus, 
ne s'est pas arrêtée là. 

La Fille du pasteur Cullen nous ramène 
en Ecosse au début des années 1800 à travers 

une histoire passionnante très spéciale. 

Même si Dana est fiancée à son cousin Timmy, 
sa rencontre avec le chirurgien Francis Seton 
bouleversera le cours de sa vie. Malgré tout 

ce qui les oppose, l'amour les prend 
sournoisement dans ses filets. Petit à petit, 

des incidents tragiques exhumeront le passé 
obscur du chirurgien et plongeront 

Dana dans le pire de ses cauchemars. 
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parce que, inlassablement, 
l'écrivain revient sur ce qui, tout 
à la fois, l'obsède et le fait vivre : 
chercher une voie vers la paix, 
vers le bonheur, vers notre 
vérité. 

La nouvelle « Libre chute », 
une des plus belles du recueil, 
donne un échantillon remar
quable de l'art du récit bref que 
pratique Esther Croft. Un chalet 
au bord d'une rivière : un vieux 
couple y passe son dernier été. 
Elle, peintre, se sait condamnée. 
Lui, violoniste, comprend que 
cette femme aimée se laissera 
emporter par le courant le jour 
qu'elle aura choisi. Il se sent prêt 
à la suivre. Ensemble ils ont 
été heureux. Le primordial est 
rassemblé en ces pages, sur 
lesquelles s'achèvent la vie des 
personnages et le recueil. Vieil
lir, se souvenir sans amertume, 
réfléchir sur l'expérience du 
temps, regarder la mort serei-
nement, jusqu'au dernier 
moment s'entourer de musique. 
La beauté de la nature, celle 
des êtres, l'amour qu'ils ont 
partagé. 

Roland Bourneuf 

Anne Legault 
RÉCITS DE MÉDILHAULT 
L'instant même, Québec, 
2007, 157 p. ; 15$ 

Il y a un peu du Voyage d'Anna 
Blume de Paul Auster dans les 
Récits de Médilhault : des 
personnages racontent leur 
existence défaite dans une 
civilisation d'après Troisième 
Guerre mondiale. Si le livre de 
l'Américain parle d'un voyage 
dans « le pays des choses der
nières », comme l'évoque son 
titre original, celui d'Anne 
Legault nous précipite vers un 
recommencement,* [f]inias 
terrae, la fin de la terre, et son 

commencement ». De nouvelles 
cités, avec leurs lois, se sont 
construites sur les ruines de 
notre monde, emporté par une 
énigmatique épidémie, dont on 
ne saura jamais rien. Contrai
rement à Anna Blume, donc, les 
personnages d'Anne Legault 
ne sont pas réduits à l'ultime 
désespoir devant rien. Les 
pauvres subsistent en prati
quant les métiers de toujours ; 
les riches profitent de leur 
malheur. Un gouvernement 
totalitaire régit les moindres 
gestes des citoyens, à l'aide 
d'une police meurtrière. On n'y 
a plus le droit de lire. D'ailleurs, 
l'écriture s'est presque perdue. 
Un autre 1984 ? Non. Ni dans le 
ton, ni dans l'atmosphère créée, 
ni dans le « message » véhiculé. 
Nous ne sommes pas devant 
une critique du communisme, 
mais de son contraire : la quête 
capitaliste du bonheur qui est 
la nôtre. Les héritiers que nous 
dépeint l'auteure payent lour
dement la dette de leurs ancê
tres, et ne veulent surtout pas 
reproduire les erreurs d'un 
monde qu'ils qualifient de 
barbare. 

Cette histoire apocalyptique 
est de son époque en somme. 
Elle puise, comme bien d'autres 
romans de science-fiction, dans 
l'angoisse d'une fin du monde 
tel que nous le connaissons. 
L'originalité du livre réside 
surtout dans les ramifications 
entre les récits, puisqu'il s'agit 
de nouvelles. Chacune présente 
un personnage évoluant dans la 
cité ou hors des murs, dans une 
sorte de no man's land. Des 
amitiés s'y nouent, des filiations 
se dévoilent qui finissent par 
tisser une communauté de 
destins. Peu à peu, les liens, de 
plus en plus fantastiques, 
et malheureusement parfois 
improbables, transforment ces 

récits en de véritables contes 
urbains... bien québécois. 
Qu'est-ce qui relie tous les 
personnages ? Je vous dirai 
seulement qu'on retrouve ce 
même type de relation perverse 
dans quatre-vingt pour cent des 
fictions québécoises... C'est 
dommage, mais à force d'être 
mis au premier plan dans notre 
littérature, un tel rapport dou
loureux, qui semble expliquer 

tous les maux du monde, finit 
par asphyxier le lecteur. Nonob
stant cette réserve, le livre 
ne manque pas d'exercer un 
pouvoir d'envoûtement. 

Judy Quinn 

Svetislav Basara 
GUIDE DE MONGOLIE 
Trad. du serbe par Cojko Lukic 
et Gabriel laculli 
Les Allusifs, Montréal, 2007, 
128 p. ; 19,95$ 

Troublant. Iconoclaste. Du 
désespoir à la Franz Kafka, de 
l'absurdité à la Samuel Beckett 
et un zeste de décadence à 
la Charles Bukowski. « Ma 
mission, c'est de cracher sur le 
monde et les hommes », admet 
le narrateur de Guide de Mon
golie. Le récit ou conte philo
sophique laisse en bouche un 
goût d'impertinence un peu 
lasse, une impression d'ina
chevé, d'interrompu. Faut-il en 
accuser l'année de guerre 1992 
où le roman a été écrit ? « Je fais 
un saut en rêve à Oulan-Bator et 
voilà qu'ici ils se mettent en 
guerre ! » 

L'écrivain belgradois est né 
en 1953 en Serbie (ex-Yougos
lavie), à la frontière bosniaque, 
là où « dans le monde de la 
veille, flottent des cadavres ». 
Dans les années 1990, l'enfant 
terrible de la littérature serbe 
s'éloigne de l'Association des 
écrivains serbes qu'il considère 
trop près du pouvoir, c'est-à-
dire de Milosevic. 

Quant au narrateur Basara, 
puisque dans le Guide l'écrivain 
s'identifie au personnage, il part 
en Mongolie à la demande d'un 
ami qui s'est suicidé, afin 
d'écrire « un grand reportage 
sur ce pays perdu ». Morts ou 
vivants, réels ou fictifs, les 
personnages sont plus bizarres 
les uns que les autres : « [...] 
enfoncée dans un fauteuil 
en cuir, était assise Charlotte 
Rampling, qui buvait du 
cappuccino ». 
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L'écrivain pratique l'ironie et 
l'autodérision chères aux auteurs 
des Balkans, ce qui rappelle 
David Albahari ou Vladimir 
Tasic, ses compatriotes exilés 
au Canada. De qui Svetislav 
Basara parle-t-il quand il dit : 
« Ne discutons pas le choix 
du traducteur, l'essentiel 
est que nos ouvrages soient 
traduits » ? 

Après avoir demandé qu'on 
inscrive sur ses livres à ne pas 
considérer pour le prix NIN -
prestigieux prix littéraire serbe -, 
Basara revient sur ses positions 
et accepte le prix en 2007. Il 
n'est pas à une contradiction 
près. L'auteur d'une vingtaine 
d'ouvrages, souvent contro
versé, s'est réconcilié avec son 
pays et malgré sa réputation 
sulfureuse a connu une brève 
carrière diplomatique comme 
ambassadeur à Chypre. Éton
nant, vraiment. 

Michèle Bernard 

José Saramago 
LA LUCIDITÉ 
Trad. du portugais 
par Geneviève Leibrich 
Seuil, Paris, 2006, 
384 p. ; 32,95 $ 

À 84 ans, José Saramago n'a rien 
perdu de son inspiration ni de 
sa lucidité. Ce Prix Nobel n'a de 
cesse de nous impressionner 
avec ses métaphores qui en 
disent à elles seules plus long 
sur nos sociétés que bien des 
traités de sociologie. 

Alors que dans L'aveugle
ment (1995) les habitants d'une 
ville entière, à une exception 
près, étaient frappés de cécité, 
dans La lucidité, c'est plus des 
trois quarts des habitants de la 
capitale qui votent blanc aux 
élections municipales. Dans l'un 
comme dans l'autre roman, les 
gouvernements, vite dépassés 
par la situation, optent pour 
une même stratégie : isoler ces 
pestiférés que sont les aveugles 
et les partisans du vote blanc. 

Fiction autobiographique 

Q uatrième livre d'Angela Cozea,Inter
ruptions définitives marque aussi ses 
débuts en dehors du champ de la 
critique littéraire. Après trois essais 

bien accueillis, dont l'envoûtant Petit traité du 
beau à l'usage des mélancoliques (2002), 
Cozea, qui s'entend à rapprocher la philo
sophie, la peinture et la littérature, effectue un 
passage réussi à la fiction autobiographique. 
Dédié « aux hommes et aux femmes qui ont 
dû partir, de manière définitive », Interrup
tions définitives est la poignante chronique 
d'un départ que tout nécessitait. L'auteure y 
raconte les circonstances personnelles et 
familiales qui l'ont amenée à quitter sa 
Roumanie natale à la fin des années 1970, avec 
deux valises pour seul bagage, mais deux 
valises remplies d'enfance. Partir, dès lors, 
c'est mourir beaucoup : les pages où l'auteure 
capture, à travers le départ de ses parents pour 
la Grèce, puis les Prairies canadiennes, des 
signes avant-coureurs de son propre déraci
nement, comptent parmi les plus réussies du 
volume. Ce sont loin d'être les seules, au 
demeurant, car le livre, dans son ensemble, est 
remarquablement construit et écrit. Dans un 
habile dosage de sincérité et de pudeur, Cozea 
présente une succession d'événements vécus 
qui ont pris la forme du renoncement per
manent. Il se dégage de certains d'entre eux un 

accent doux-amer, tels les 
premiers émois scolaires, 
les premiers flirts clan
destins ou les premiers 
appels de Tailleurs, à 
travers la découverte de 
l'art, de la littérature et des 
langues étrangères, surtout l'espagnol et le 
français. D'autres faits vécus ont la tonalité 
chagrine des tragédies intimes : qu'on pense ici 
aux passages décrivant les avortements prati
qués dans l'ombre, dans des conditions à faire 
frémir quiconque, qui ont eu pour aboutis
sement le deuil à faire du don d'enfantement. 
Filant, sans tomber dans le cliché ni le mélo
drame, la métaphore du départ comme 
structure d'apprentissage socioaffectif, Inter
ruptions définitives propose une retrospection 
sans nostalgie ni minauderie, de même qu'une 
évocation implacable de la Roumanie 
communiste, avec sa Securitate et sa liberté 
surveillée, au miroir d'une vie de fillette, puis de 
jeune femme. Un fort beau texte. 

Patrick Bergeron 

Angela Cozea 
INTERRUPTIONS DÉFINITIVES 
Héliotrope, Montréal, 2006,202 p. ; 24,95 $ 

L'état de siège est donc déclaré 
dans la ville de « blanchards » 
tandis que le gouvernement et 
tout l'appareil policier s'exilent. 

On assiste alors à l'escalade 
d'une répression dont la justi
fication n'a d'égale que la spirale 
ascendante de la paranoïa des 
dirigeants, tout aussi conta
gieuse que la cécité d'il y a 
quatre ans, et la soif de pouvoir 
d'un ministre de l'Intérieur « un 
peu moins sanguinaire que 
dracula mais beaucoup plus 
théâtral que rambo ». Puis le 
vent tourne enfin ! Une lettre 
anonyme parvient dans les 
bureaux du gouvernement et il 
n'en faut pas plus pour désigner 
un bouc émissaire dont le seul 
péché fut de ne pas devenir 
aveugle, quatre ans plus tôt, 

alors que tous avaient perdu la 
vue. 

Déjà, dans L'aveuglement, 
Saramago tirait à boulets rouges 
sur l'homme déshumanisé. 
Dans La lucidité, la critique se 
fait tout aussi mordante mais à 
peine métaphorique ; en effet, 
on y reconnaît la teneur des dis
cours dont on nous gratifie 
quotidiennement au nom de 
l'ordre et de la démocratie. Avec 
son esprit bien affûté et son 
écriture accomplie, Saramago 
nous plonge au cœur d'une 
organisation politique qui 
regroupe des adeptes d'une 
justice sommaire : « Que se 
passera-t-il si nous ne décou
vrons pas de preuves de culpa
bilité. La même chose que si on 
ne découvrait pas de preuves 

d'innocence. Comment dois-je 
entendre cela, Albatros. Qu'il y a 
des cas où la sentence est écrite 
avant que le crime ne soit 
commis ». 

Et l'on poursuit la lecture, 
captivante, jusqu'à ce que, la fin 
justifiant les moyens, l'une des 
parties triomphe. 

Sylvie Trottier 

François Lavallée 
DIEU, C'EST PAR OÙ ? 
Guy Saint-Jean, Laval, 2006, 
157 p.; 19,95$ 

Deuxième recueil de nouvelles 
pour l'auteur qui, d'entrée de 
jeu, nous entraîne dans une 
exploration peu banale de l'âme 
humaine. Qu'on ne s'y trompe 
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pas cependant, il ne s'agit pas 
d'un ouvrage religieux, malgré 
le titre qui est d'ailleurs celui 
de la dernière nouvelle. 
Contentons-nous pour l'instant 
de dire que cette nouvelle nous 
réserve bien des surprises sur 
l'au-delà ! 

Un jour ou l'autre, même les 
plus nonchalants en sont vic
times. De quoi donc ? Mais de 
cette recherche de la perfection, 
de ce souci de trouver des certi
tudes dans une certaine vision 
de la réalité. On devient de plus 
en plus exigeant envers soi et 
envers les autres et surtout on se 
sent coupable de ne pas attein
dre cette perfection tant souhai
tée. Or, cette réalité que nous 
percevons, quelle est-elle ? Une 
image passée au filtre de nos 
perceptions personnelles... 

Au fil des seize nouvelles, 
l'auteur nous présente de fasci
nants personnages que l'on peut 
qualifier de plus grands que 
nature. Et pourquoi donc ? Parce 
que certains d'entre eux se com
plaisent dans une image de 
vertu et d'autres dans des idées 
bien arrêtées. Subtilement, dans 
diverses situations transparais
sent leurs travers, leurs imper
fections, voire leurs laideurs, ce 
qui les rend paradoxalement 
très attachants. Ils finissent par 
se gâcher l'existence ainsi que 
celle de leur entourage. 

Forcément tout cela déstabi
lise. Ainsi, dans « L'aveu », un 
homme confie un secret tout 
simple à son psychologue ou 
encore dans « Inquisi-cœur », 
une pauvre traductrice perfec
tionniste subit l'inquisition d'un 
singulier personnage. Que dire 
du pauvre Roch tout juste arrivé 
dans l'au-delà, qui devra cher
cher longtemps ce qu'il faut 
avoir fait pour mériter de voir 
Dieu? 

Original et intelligent tout 
cela, bien campé dans une 
écriture solide, simple, subtile 
où l'on sent tout le travail de 
l'auteur qui est aussi traducteur 
et qui a donc l'habitude de peser 
et de soupeser chaque mot, 
chaque phrase. On le soupçonne 
d'être perfectionniste. On soup
çonne aussi que son métier l'a 
considérablement aidé à bien 
cerner les divers états d'âme de 
ses personnages. 

Un recueil de nouvelles dans 
lequel l'on se plonge aisément, 
que l'on n'hésiterait pas à relire, 
rien que pour se reconnaître un 
peu, un tout petit peu... 

Carole Paquet 

William T. Vollmann 
LES FUSILS 
Trad. de l'américain par Claro 
Le cherche midi, Paris, 2006, 
413 p. ; 29,95$ 

Inclassable. Par surabondance 
d'inspiration, de courage et d'in
telligence. William T. Vollmann 
fait revivre l'entêtement de John 
Franklin à chercher jusqu'à la 
mort le passage du Nord-Ouest, 
mais il place aussi dans son 
sillage le mythique capitaine 
Subzéro et lui prescrit, un siècle 
et demi plus tard, de s'attaquer 
au même défi. Biographie, 
recherche, roman historique, par 
conséquent, mais aussi distance 
critique, réincarnation, paral
lèle. Deux efforts distincts et 
apparentés pour dialoguer avec 
les Inuits, aimer d'un seul amour 
Reepah, « une femme au cœur 
magnifique », hiverner dans 
l'inhabitable. Et comme si ce 
n'était pas encore débordant, 
Vollmann s'expose lui-même 
aux extrêmes froids du Grand 
Nord. Sans discours ni effet de 
manche, il côtoie la mort en 

s'imposant un séjour dans une 
station météo désaffectée de 
l'Arctique. Héroïque leçon de 
choses pour que chacun com
prenne ce que signifiait pour 
des Inuits la transplantation 
décidée et imposée par les 
Blancs. Le temps est savamment 
syncopé, les identités se déta
chent ou convergent, le tout est 
hallucinant. 

Au cas, hypothèse peu vrai
semblable, où l'objectif de 
Vollmann ne serait pas suffi
samment explicite, le bouquin 
se termine sur un impensable 
échange épistolaire entre l'auteur 
et ceux qui présidèrent à la 
« relocalisation » de ces petits 
groupes inuits. Laconisme et 
désinvolture sont substan
tiellement les mêmes de la part 
de la Gendarmerie royale du 
Canada, de sa « section histo

rique », de la Makivik Corpo
ration. Ou bien on ne répond 
pas aux demandes de l'auteur 
ou bien on affirme, tout en 
refusant de dire en quoi il a 
erré, qu'il a mal compris la 
situation. 

Mais pourquoi ce titre ? Les 
fusils sont-ils responsables de 
tout ? De la raréfaction des 
caribous ? De la dépendance des 
Inuits à l'égard des denrées et 
des armes modernes ? En guise 
de réponse, Vollmann cite une 
brochure du gouvernement 
canadien (1990) :«[...] tandis 
que les avantages économiques 
de la chasse, de la pêche et des 
pièges ne cessent de s'ame
nuiser, leur signification cultu
relle demeure forte. Toutefois, 
les faibles revenus de la chasse 
et du piège, associés aux coûts 
de plus en plus élevés des auto
neiges, des armes, des muni
tions, et du carburant, font qu'il 
est plus difficile financièrement 
pour les gens de chasser ». Ainsi, 
en plus de déchirer consciem
ment le tissu culturel des Inuits, 
on leur aura rendu impossible 
une vie qui, déjà, exigeait 
endurance, sagesse, frugalité. 
Ouvrage puissant, acharné, 
émouvant, dont les croquis naïfs 
renforcent l'authenticité. 

Laurent Laplante 

Madeleine 
Ouellette-Michalska 
L'APPRENTISSAGE 
XYZ, Montréal, 2006, 
134 p.; 21 $ 

Plaçant en son centre les 
questions de l'identité et de la 
subjectivité féminines, l'œuvre 
de Madeleine Ouellette-
Michalska se construit avec 
constance, et reconnaissance, 
depuis une trentaine d'années. 

Le plus récent roman de 
l'auteure, L'apprentissage, pré
sente le parcours d'une femme 
qui, de l'enfance à l'âge adulte, 
découvre que la féminité est un 
rôle prédéterminé. « Comme 
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d'autres femmes avant elle [... ] 
elle se laisse dévorer par les 
rituels domestiques [...]. Sans 
le savoir, elle se dévore elle-
même. Ni son temps ni sa vie ne 
lui appartiennent. » 

Le récit s'ouvre sur l'enfance. 
La fillette vit un quotidien fait 
d'une rassurante symétrie, où 
tout se trouve bien comparti
menté entre deux pôles : le 
proche/le lointain, le coutumier/ 
l'exceptionnel, le travail/le 
repos. Portée par les récits de sa 
mère, elle s'émerveille des 
beautés qui l'entourent. Les 
« rosaces granuleuses accumu
lées » sur les fenêtres givrées, les 
« vibrations ténues qui montent 
de la terre » la touchent, la ren
dent heureuse. 

Arrivent ensuite l'adoles
cence et l'âge adulte. Avec cela, 
la vie à la ville, la joie de la con
naissance. Puis, le mariage avec 
L., cet époux étranger, qu'elle 
apprendra à connaître et qui 
l'apprivoisera à son tour, au fil 

des jours passés l'un près de 
l'autre. 

Avec la vie conjugale vien
nent deux grossesses. Le pre
mier enfant, un fils, enorgueillit 
le père. Laissée seule aux 
ouvrages domestiques, la mère 
voit la seconde naissance 
comme une réparation. « Toute 
noirceur semble disparue de la 
terre. [...] Le ventre englobe 
ce qui paraissait auparavant 
fractionné, changeant, menacé. » 
Or, désormais, ils sont trois à 
tout attendre d'elle, qui se 
dévoue autant à ses études 
universitaires qu'aux exigences 
de sa famille. L'époux la préfère 
cependant « enfermée dans une 
identité close ». Elle fait alors ce 
qu'on lui a appris à faire depuis 
toujours :«[.. .] se cacher pour 
être soi ». Elle vit donc en 
silence, et à l'insu des siens, sa 
passion de l'écriture, jusqu'au 
jour où, ses enfants devenus 
grands, elle se sent « béante », 
« fractionnée, inassouvie ». La 

femme se met alors en marche, 
et c'est dans l'intime contact 
avec la terre qu'elle revit et 
parvient à préserver l'instant 
qui fuit. 

Enfance, filiation, onirisme, 
duplicité du sujet féminin, 
majesté de la nature et de 
l'écriture, L'apprentissage 
regroupe autant de thèmes 
chers à Madeleine Ouellette-
Michalska, dans un roman où, 
encore une fois, l'auteure 
parvient à capter l'essence d'un 
être de papier à la fois fragile et 
profondément vivant. 

Véronique Pépin 

Jean-Paul Dubois 
HOMMES ENTRE EUX 
L'Olivier, Paris, 2007, 
232 p. ; 29,95 $ 

Il y a des auteurs comme Jean-
Paul Dubois (Une vie française, 
L'Olivier, prix Fémina, 2004) 
qui, en faisant appel aux mêmes 

trois ou quatre noms et prénoms, 
à deux ou trois lieux différents, 
sans effets spéciaux ni vulgarité 
ni provocation pornographique, 
réussissent à séduire, à intéres
ser et, surtout, à surprendre. À 
preuve, Hommes entre eux qui, 
non seulement considère le 
lecteur intelligent, mais - Ô 
sacrilège ! - le force à s'interro
ger à la fin du roman. Sacrilège, 
vous dis-je ! 

Il ne s'agit pas d'un roman 
dont l'écriture reposerait sur 
une recherche de nouveauté 
esthético-littéraire qui nous 
laisserait sur notre faim. Il s'agit 
plutôt d'une simple histoire 
d'hommes. De deux hommes. 
Paul, qui habite Toulouse et se 
meurt lentement, et Floyd, qui 
habite North Bay (Ontario) et 
vit en ermite dans une nature 
exsudant une saine virilité. Une 
femme disparue, Anna, qui les 
a quittés tous les deux, est 
l'unique pont entre ces deux 
hommes. Paul, malgré - ou 

f^ Tri p t y q u e NOUVEAUTÉS HIVER 2007 www.triptyque.qc.ca 
tél. et téléc. : (514) 597-1666 

GASTON THÉBERGE 
BÉATRICE, Québecl918 

roman, 192 p., 19 $ 

L'annonce de la conscription vient de 
retentir, et voilà que frappe l'épidémie 
de grippe espagnole. Antoinette, treize 
ans, enjouée et curieuse, raconte cet 
épisode mouvementé. Des décennies 
plus tard, le recul lui confère un regard 
de survivante. S'entremêlent ainsi avec 
aisance des souvenirs, nourris de ré
flexions sur la guerre... Mais Toinette se 
sent Impuissante devant l'œuvre de 
Dieu et celle des gouvernements; elle 
craint de perdre sa soeur Béatrice aux 
griffes de la maladie. 

GAÉTAN LEBŒUF 
BÉBÉ 

et bien d'autres qui s'évadent 
roman, 280p., 23 $ 

Penchée sur son cahier, Alice se raconte. 
Tout commence par un étrange revers 
de fortune. Après avoir perdu du 
même coup sa mère et sa belle-mère 
dans un accident de la route, Alice 
rompt avec René, le papa du foetus opi
niâtre et émancipé qu'elle porte dans 
son ventre. Ce drame aurait pu l'anéan
tir si ce n'avait été de Bébé... et de l'é
quipe éblouissante et singulière du res
taurant végétarien où elle travaille. 

PATRICK BOULANGER 
Les restes de MURIEL 

roman, 97 p., 17 S 

Dans un appartement devenu trop 
grand, un homme laisse traîner son 
nez comme un escargot contre la 
vitre. Les yeux creux, la barbe longue, 
il cherche la pluie et les raisons qui 
ont poussé Muriel à le quitter. 11 y avait 
six ans que Muriel et Marc vivaient 
ensemble. Bien sûr, tout n'était pas 
rose; il y avait parfois des querelles, de 
petites gifles, mais rien de sérieux. 
Roman baroque, intense et coloré, Les 
restes de Muriel aborde les thèmes de 
l'amour et de la violence. 

W 
Claire-Marie Clozel 

Pourquoi 
les petits garçons 

ne sont pas 
des petites filles... 

Un secret bien gardé 

*7 i 
CLAIRE-MARIE CLOZEL 

Pourquoi les petits garçons ne 
sont pas des petites filles... 

Un secret bien gardé 
essai, 192 p., 20 S 

Peut-être vous êtes-vous déjà demandé 
pourquoi les petits garçons, même 
quand on leur offre des poupées, préfè
rent généralement les camions et pour
quoi la plupart des petites filles sont à 
ce point séduites par Barbie ! Ou pour
quoi il y a plus de filles dans le domaine 
des lettres et plus de garçons dans les 
sciences «pures». Et si, dès le départ, les 
petits garçons n'étaient pas différents 
des petites filles ? 
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peut-être à cause de - sa 
maladie, quitte le sud de la 
France pour le Nord ontarien à 
la recherche d'Anna. C'est une 
quête bien peu planifiée qui 
tient plus d'un réalisme 
suicidaire que d'un réel espoir 
de retrouver l'objet de sa 
recherche. Paul, faible et frêle, 
débarque sur le territoire de 
Floyd en plein blizzard. Une 
tempête de neige, une vraie, qui 
s'étire sur plusieurs jours. Une 
tempête comme dans les sou
venirs d'enfance. Une vraie belle 
tempête, à la visibilité nulle, qui 
créera un huis clos tout à fait 
exceptionnel entre ces deux 
hommes. Plus la tempête fait 
rage, plus le mystère s'épaissit et 
le retour du beau temps n'en 
dissipera guère les brumes... 
au contraire ! 

Rares sont les récents ouvra
ges de fiction qui ont tissé, avec 
un tel brio, des liens affectifs 
aussi intenses, aussi inattendus 
(évoquant, parfois, l'atmosphère 
de Blue Velvet du cinéaste David 
Lynch). Enfin, l'intérêt n'est pas 
dans l'étrangeté ni la bizarrerie, 
mais bien dans le travail de 
chirurgien accompli par Dubois 
qui, Dieu merci, n'explique pas 
tout. 

Sylvain Marois 

5imone Piuze 
LA FEMME-HOMME 
David, Ottawa, 2006, 
143 p.; 17$ 

Ce « roman conceptuel » se 
résumerait presque à son titre 
évocateur, correspondant au 
personnage central. Le narra
teur évoque le souvenir de ses 
quelques rencontres avec une 
femme mystérieuse et solitaire 
qui vivait près de son village, à 
l'époque où il était adolescent, 
durant les années 1960. Il l'a 

fiction 

nommée « la femme-homme », 
surnom insolite qu'il lui avait 
spontanément donné en l'aper
cevant pour la première fois. Il 
le lui avoue après avoir hésité, 
lors d'une entretien avec elle. 
Plus tard, lorsqu'il discute avec 
son frère William de cette 
première rencontre, celui-ci 
adopte aussi l'usage de ce 
surnom lorsqu'il confie ses 
impressions : « [...] j'étais triste 
que la femme-homme ne m'ait 
pas regardé l'autre jour, au 
cimetière ». Un jour, le narrateur 
lui écrit une lettre exaltée en 
commençant par une formule 
inhabituelle, « Chère femme », 
pour s'adresser à celle-ci. Dans 
ce roman, le mot « homme » 
doit être compris comme un 
adjectif qualificatif se rappor
tant à une femme dans la qua

rantaine au corps élancé, par 
ailleurs chargé de quelques 
attributs plus masculins : 
démarche déterminée, cheveux 
courts et poils au menton. 

Au fil des pages, le concept 
paradoxal de la femme-homme 
est si efficace qu'il suffit à don-

HANS-JÙRGEN GREIF 
GUY BOIVIN 

1ERE 
PORTRAITS 

Le 1 
BouU, 
t émo igne r des efrc 
se produisit un événe.. 
fer rouge le destin de t 

:_._,/= \'ôtTl, ii Î_ i j . j : -T i : i , l_i où ]_•_ limita 
: _;I/J£=_J_J i i l l iû î f j - _]i./,i_j. ï . po-i. : 

;_. 'J-da~j\'.}ti'-it--ius. b_j : ; ; j£ !_^ 
iin:ï,::r_o/-ii/._iir_, _!__:!:,_• _i u. 

; Trempe, 
u jourse t 
du pays, 
arquer au 

HANS-JURGEN GREIF 
GUY BOIVIN 

LA BONBONNIÈRE 
FOMAN EN pomnwTs 

i tmeme.com Lhishiut même 
NOUVELLES- ROMANS • ESSAIS 

ner à la phrase la plus prosaïque 
un caractère original et insolite : 
« La femme-homme dépose le 
poisson sur le poêle à bois ». 
Chaque phrase où est employée 
l'expression « femme-homme » 
paraît plus savoureuse, prenant 
un tour nouveau, comme si elle 
était écrite pour la première fois : 
« J'aime ce que dit la femme-
homme », ou encore : « J'étais 
amoureux de la femme-homme ». 
Ce procédé curieux, à la limite 
du grotesque, ne semble pas 
s'amenuiser et fait la force de 
cet excellent roman, parmi les 
meilleurs qui soient publiés en 
Ontario. Toutefois, les dernières 
pages, plus morbides, créent 
une rupture de ton. 

Destiné à un public averti et 
publié fort à propos dans la 
collection « Voix narratives et 
oniriques », La femme-homme 
pourrait être considéré comme 
un cas rare de « roman queer » 
rédigé en français, qui mise sur 
l'ambiguïté sexuelle tout en 
jouant habilement avec les 
procédés narratifs et la tempo
ralité. 

Yves Laberge 

Pascal Millet 
L'IROQUOIS 
XYZ, Montréal, 2007, 
110 p.; 20$ 

Le roman L'Iroquois de Pascal 
Millet commence sur une image 
forte, qui impose l'horreur à 
venir : Julien, le jeune narrateur, 
et Pierrot découvrent le cadavre 
pendu de leur mère, qui s'est 
suicidée à la suite de son congé
diement. Vision dure, certes, 
mais qui ne bouscule pas d'em
blée les jeunes frères. Se pré
sente alors pour eux l'occasion 
longuement fantasmée de partir 
pour l'Amérique, ce territoire de 
l'espoir où l'imaginaire (télé
visuel) des Indiens et des grands 
espaces permet d'abandonner la 
vacuité et la pauvreté d'une vie 
dans les cités françaises. Le 
roman est une quête de l'exo-
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tisme, ce lieu qu'on garde en soi 
comme l'ultime rempart à 
l'affadissement de ses illusions. 
Or, le voyage qu'entreprennent 
les frères tourne rapidement 
non pas au cauchemar, mais à 
l'abjection. 

Pascal Millet cherche à 
décrire un monde usé, laissé à 
lui-même, où les blessures 
passées se muent en colères 
jamais refoulées, en hargne 
prête à se retourner contre de 
nouvelles cibles. Le trajet des 
frères est alors autant un chemin 
de croix, de souffrance en souf
france vers un échappatoire (la 
mer, déplacement d'une mère 
qu'ils voudraient retrouver) et 
une course pour libérer les 
affres de la violence qu'ils ont en 
eux. Dans cette relation rude 
entre Pierrot l'aîné autoritaire et 
Julien le soumis, la rage occupe 
une part de choix et les victimes 
sont nombreuses. Loin d'être à 
l'abri de la furie instantanée, 
Julien et Pierrot procèdent à la 
même violence que celle qu'ils 
subissent puisqu'un « enfant 
perdu, ça pouvait vite devenir 
un enfant méchant ». 

Confession d'une fuite 
devant une vie faite de culs-de-
sac, où les refuges ne sont que 
des simulacres télévisuels, 
L'Iroquois se complaît à 
l'occasion dans le morbide et 
l'examen de la purulence d'un 
monde sans pitié et ne parvient 
pas toujours à lier les épisodes 
d'une quête d'habitabilité vouée 
à l'échec. Les frères cherchent 
un foyer, des rapports humains 
dans les rencontres impromp
tues et ne voient que des 
détresses similaires aux leurs. 
Construit à la manière de La 
preuve d'Agota Kristof, le 
roman de Millet révèle une soif 
pour un ailleurs viable, mais ne 
l'articule pas suffisamment à 
l'effroi ressenti par les frères, 
qu'incarne pourtant dans toute 
sa complexité ce jeune narra
teur apeuré, malgré tout à la 
recherche d'un interlocuteur. 

Michel Nareau 

Contre la corruption 

Ils tombaient comme les feuilles mortes. 
t < La lumière s'éteignait et ils n'étaient plus 

de ce monde. » Ces hommes et ces femmes 
de tous âges qui meurent par centaines dans 
les villages du Henan, ce sont les paysans 
pauvres qui, poussés par les autorités locales, 
ont vendu leur sang pour la fabrication du 
plasma. Dix ans après cette folie de collecte de 
sang faite sans la moindre précaution, des 
familles entières sont emportées par le sida. 
Mais si le gouvernement de Beijing a fini par 
admettre sa responsabilité dans ce scandale, 
le roman de Yan Lianke, lui, est interdit de 
publication dans son propre pays. 

Mais Yan Lianke est habitué au scandale. 
Son précédent roman, Servir le peuple, publié 
chez Philippe Picquier, a aussi été interdit. 
L'ancien écrivain de l'armée, très populaire en 
Chine, a écrit Le rêve du village des Ding, 
roman inspiré de la tragédie du Henan, poussé 
par la colère et la passion. Lui-même né dans 
cette province du centre du pays, il raconte les 
destinées diverses des membres d'une même 
famille au cœur de cette tourmente. Alors que 
le fils cadet du vieux Ding mourra du sida -
non sans avoir bravé les interdits en vivant en 
concubinage avec l'épouse, aussi victime de 
la maladie, d'un lointain cousin -, son aîné 
s'enrichira avec la vente du sang puis, alors 
que les morts se multiplieront, avec la vente 
frauduleuse des cercueils et l'organisation de 
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mariages dans l'au-delà. 
Cette dernière activité très 
lucrative donne d'ailleurs 
droit à des passages assez 
macabres où les cadavres 
sont déterrés et déplacés 
pour être enterrés de 
nouveau avec leur « époux » 
ou leur « épouse ». C'est 
ainsi que Ding Hui marie même son fils de 
douze ans, empoisonné par les villageois en 
représailles à sa responsabilité dans la 
propagation du sida, à une jeune défunte 
de vingt ans handicapée physique et mentale. 
Ce jeune garçon, dont on apprend la mort 
dès le début, est par ailleurs le narrateur 
du roman. 

Roman réaliste, Le rêve du village des Ding 
est une véritable charge contre la corruption, 
le désir effréné d'enrichissement rapide, 
l'obscurantisme et l'effritement des valeurs 
morales. Un roman dur. 

Linda Amyot 

Yan Lianke 
LE RÊVE DU VILLAGE DES DING 
Trad, du chinois par Claude Payen 
Philippe Picquier, Arles, 2007,329 p. ; 34,95 $ 

Roland Fuentes 
LE PASSEUR D'ÉTERNITÉ 
L'instant même, Québec, 
2007, 103 p.; 17$ 

Alors que la peste de 1720 s'abat 
sur la Provence et que les villes 
sont cernées afin d'éviter la 
propagation de la maladie, un 
marchand d'œuvres d'art, 
Maladite, fait fi des interdictions 
et ratisse la région pour récu
pérer les trésors laissés par les 
habitants en fuite devant 
l'épidémie. Dans ce court roman 
marqué par la passion pour 
l'art, Roland Fuentes oppose la 
fragilité et le caractère éphé
mère de l'existence humaine à 
la pérennité de l'art, mémoire 

de l'humanité et creuset de sa 
beauté. Or, le romancier pose 
une double question : jusqu'où 
la transmission de la perfection 
esthétique peut-elle justifier les 
actions pour sauvegarder le 
patrimoine mondial ? Est-ce 
que l'acte de réciter peut rem
placer ces trésors et reprendre le 
flambeau de la quête du beau ? 

Pour répondre à ces deux 
interrogations, l'auteur du 
Passeur d'éternité présente trois 
modèles de négociateurs de la 
mémoire humaine. D'abord, 
Jean Vayron qui narre le récit, 
un marchand d'art itinérant qui 
parcourt l'Europe pour repérer 
des toiles sublimes et qui s'in
téresse au mystère entourant 
Maladite, un collègue renfrogné 

qui partage sa passion mais 
délaisse, après avoir survécu à la 
peste, les voyages à l'étranger. 
Vayron, pour assouvir sa curio
sité, paie une vieille passante 
pour qu'elle lui raconte l'histoire 
du marchand. Les deux mar
chands et la conteuse font 
métier de mémoire et d'art ; ils 
vivent des effets que produisent 
ce supplément d'âme ; ils 
monnayent le beau et l'utilisent 
à leur fin tout en cherchant à 
conserver intacte leur conscience. 

Le roman de Fuentes adresse 
de grandes questions, mais les 
effleure sans parvenir à donner 
une consistance aux gestes 
posés par les protagonistes pour 
sauver l'art. Le travail de ces 
passeurs d'éternités visuelle et 
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narrative n'est jamais développé 
et les intuitions de l'auteur se 
matérialisent peu. En ce sens, 
ces questions étaient mieux 
traitées, avec plus d'entrain et 
de perspicacité, par Hugo Roy 
dans son roman L'envie. Plai
doyer pour l'art, l'imagination, 
les vertus de l'émerveillement et 
de la découverte de la singu
larité, Le passeur d'éternité offre 
un sujet fascinant, dont le 
traitement n'atteint toutefois 
pas la beauté évoquée par les 
Caravage, Bruegel et autres 
peintres collectionnés par 
Maladite. 

Michel Nareau 

Tash Aw 
LE TRISTEMENT CÉLÈBRE 
JOHNNY LIM 
Trad. de l'anglais 
par M. G. Hovnanian 
Robert Laffont, Paris, 2006, 
414 p.; 34,95$ 

Le tristement célèbre Johnny 
Lim se lit comme une enquête 
sur l'identité du personnage 
principal. Trois témoins nous 
serviront de guides dans cette 
quête qui nous plonge dans la 
Malaisie de la Seconde Guerre 
mondiale. D'abord, le fils de 
Johnny, Jasper Lim, tente de 
nous convaincre de l'infamie 
de son père qu'il représente tour 
à tour comme un assassin, un 
brigand, un trafiquant de 
drogues et comme un traître. 
Mais curieusement, la lecture de 
son plaidoyer nous fait plutôt 
prendre en sympathie ce Chi
nois d'extraction modeste qui 
refuse l'esclavage des colo
nisateurs et qui se révèle un génie 
de la mécanique, un commerçant 
doué et un meneur d'hommes. 

Dans la seconde partie du 
roman, la narration est laissée 
à l'épouse de Johnny, la belle 

Snow Soong. Par le biais d'un 
journal qu'elle tenait à l'époque, 
nous pénétrons dans les cou
lisses d'une union qui, par 
consentement mutuel, ne fut 
jamais consommée. (Alors, qui 
est le père de Jasper ?) Cette fille 
de bonne famille, élevée dans 
une atmosphère de grand 
raffinement intellectuel, nous 
dépeint un être frustre, fuyant, 
opaque, de peu d'envergure. 
Surtout, elle nous relate leur 
désastreux voyage de noces 
dans les îles du détroit de 
Malacca, avec trois étranges 
chaperons : Frederic Honey, un 
odieux Britannique, exploiteur 
de mines d'étain, Peter 
Wormwood, un comédien 
anglais aux mœurs sexuelles 
ambiguës, et Mamoru Kunichika, 
un énigmatique professeur 
japonais. 

Enfin, Tash Aw laisse la 
parole à un troisième narrateur, 
l'ami et confident de Johnny 
Lim, Peter Wormwood. Mainte
nant octogénaire, il finit ses 
jours dans un foyer malais pour 
personnes âgées. Des trois 
témoins, c'est celui qui brosse le 
portrait le plus chaleureux de 
notre étrange « héros ». Lui seul 
semble en avoir saisi l'huma
nité. Au terme du roman 
toutefois, l'énigme de Johnny 
Lim reste totale et le lecteur fait 
sienne cette réplique de Snow : 
« Son univers m'est complète
ment inaccessible. Peu importe 
qu'il s'agisse d'un univers plein 
de secrets ou de vide, il n'en reste 
pas moins que je ne connais pas 
mon mari ». 

Avec la grande nature malaise 
pour toile de fond, Tash Aw a 
tissé une riche et chatoyante 
histoire sur le jeu des appa
rences et de l'identité. Ce jeune 
auteur, né en Malaisie mais 
éduqué en Angleterre où il vit, 
fait preuve d'une maîtrise et 
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d'une assurance étonnantes 
dans ce premier roman. Les 
chapitres les plus réussis, ceux 
consacrés aux récits du fils et de 
Wormwood, signalent l'arrivée 
d'un écrivain prometteur. Le 
tristement célèbre Johnny Lim a 
été couronné du Whitbread 
First Novel (aujourd'hui le Costa 
Book Award), en 2005. 

Yvon Poulin 

Hervé Bouchard 
PARENTS ET AMIS SONT 
INVITÉS À Y ASSISTER 
DRAME EN QUATRE TABLEAUX 
ET SIX RÉCITS AU CENTRE 
Le Quartanier, Montréal, 
2006, 337 p. ; 18,95 $ 

Couronné par le Grand Prix du 
livre de Montréal à l'automne 
dernier, Parents et amis sont 
invités à y assister est le second 
opus de Hervé Bouchard, 
« citoyen de Jonquière ». Ce 

récit, orchestré par une prose 
polyphonique à la fois très 
imaginative et jamais loin de la 
langue orale, relate l'histoire des 
funérailles d'un père de famille 
et de ce qui s'ensuit, c'est-à-dire 
un deuil, un drame, celui de 
Laïnalinée, la « veuve manchée », 
et de ses « orphelines », six 
garçons sans prénom, que l'on 
nomme par un numéro de un à 
six. « J'ai vu la mère manchée, 
elle pleure dans la pièce aux 
cent manteaux. Ses sœurs 
l'entourent. » Comme l'indique 
le sous-titre, le roman, ou l'his
toire maîtresse, est scindé en 
deux demies, dont le centre 
forme six récits qui relatent des 
événements du passé, des 
souvenirs, des tranches de vie 
un peu grises et absurdes 
mettant en scène les membres 
de la famille de la veuve. Il y a, 
par exemple, la séquence 
délirante où deux des orphelins 
en cavale se cherchent du boulot 
et finissent par se rendre en 
Ontario, où ils travaillent dans 
un champ de tabac. Entre 
chaque ligne du roman, une 
sorte de désolation saugrenue 
pénètre les événements, et dans 
le cas de la mère éplorée, beau
coup de détresse et de drame. 
« Les paroles, c'est tout ce que 
nous avons, je dis des paroles, et 
ce sont des gaz qui empestent la 
place. [... ] j'en ai plein la robe 
de la marde, de la vraie marde 
de viarge de mort de marde. » 
Un peu partout, on perçoit 
l'influence de Samuel Beckett, 
cela par l'univers glauque qui 
est construit, par le sordide et le 
grotesque de certains événe
ments. Mais également par la 
présence d'éléments scatologi-
ques. Cela dit, c'est par le biais 
d'une langue fortement musi
cale, d'une langue truffée d'in
ventions et de trouvailles que ce 
monde sordide est raconté. De 
fait, Parents et amis... mérite 
d'être lu à voix haute, fort 
même, tant son inventivité 
langagière est riche et sonore. 
Cette œuvre, à la narration 
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discontinue, aux voix multiples 
et aux jeux langagiers constants, 
est à la fois touchante et drôle ; 
elle est, en somme, magnifique
ment composée. 

Louis-Martin Savard 

Paola Pigani 
CONCERTINA 
Du Rocher, Monaco, 
2006, 183 p. 

Des textes très courts, ciselés, 
sans un mot de trop. Une langue 
juste, simple, souvent poétique 
pour raconter des histoires 
banales. Les vingt-deux nou
velles de Concertina ont mérité 
à Paola Pigani le prix Prométhée 
de la Nouvelle créé afin de pro
mouvoir de nouveaux auteurs 
d'expression française et de 
développer le goût de la nou
velle auprès des lecteurs. D'as
cendance italienne, Pigani, 
éducatrice de jeunes enfants, a 
déjà publié plusieurs recueils de 
poésie. Concertina est sa pre
mière incursion dans la fiction. 

Le titre renvoie à l'une des 
nouvelles du recueil et repré
sente fort bien le lien qui unit 
l'ensemble des textes. La 
concertina, en effet, n'a rien 
d'une musique de chambre 
mais fait référence, dans le 
langage carcéral, au fil de fer 
barbelé qui entoure les câbles de 
protection des pénitenciers. 
Mais si ces barbelés symbo
liques restreignent les mouve
ments - aller chez l'autre, le 
laisser entrer, sortir de soi -, ils 
ne peuvent toutefois empêcher 

le regard, le souvenir, l'émotion. 
Pour reprendre les mots mêmes 
de Marie Rouanet dans sa pré
face : « Tous les récits tournent 
autour de ces passages pas tout 
à fait réussis, pas totalement 
manques ». Dans « Le jour des 
bonbons », une jeune fille pour
suit ses activités habituelles 
avec les enfants du couple dont 
elle doit s'occuper tandis qu'un 
drame éclate ailleurs dans la 
maison. Dans « Concertina », 
une femme supporte les huit 
mois de détention qui lui restent 
grâce à un bol de céramique 
identique à celui que, plus jeune, 
elle avait offert à son grand-
père. Dans « Haute voltige », un 
père renouera le fil du lien perdu 
avec sa petite fille grâce au ballon 
rouge qui s'est envolé vers 
l'échafaudage où il lave les vitres 
d'un immeuble entre ciel et 
terre. Dans « Les escargots », 
une mère retrouvera son fils 
trop tôt disparu en découvrant 
par hasard un dessin d'escargot. 

Vingt-deux nouvelles où 
l'émotion, sans mièvrerie aucune, 
nous prend à la gorge. Des textes 
à lire et à relire au compte-
gouttes pour en savourer toute 
la force. Si ce prix Prométhée de 
la Nouvelle, créé en 1988, a pour 
objectif de donner le goût de la 
nouvelle, le recueil de Paola 
Pigani gagne son pari. 

Linda Amyot 

Stéphane Bourguignon 
SONDE TON CŒUR, 
LAURIE RIVERS 
Québec Amérique, Montréal, 
2007, 179 p. ; 19,95$ 

La scène initiale de Sonde ton 
cœur, Laurie Rivers décrit un 
cadavre qui remonte à la surface 
d'une rivière qui serpente une 
région éloignée de l'Idaho. 
Libéré des racines qui le rete
naient, le corps erre puis émerge 
à Swan Valley où il est récupéré. 
Dans ce roman de Stéphane 
Bourguignon, tous les person
nages se rattachent à ce désir 
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d'émerger, de sortir d'un englou
tissement et de respirer la liberté. 
Trois personnages cherchent 
plus activement à sortir des 
profondeurs de leur vie : Laurie 
Rivers, une institutrice en quête 
d'une mission pour combler 
une existence bancale ; Kevin, 
son étudiant pris entre les con
traintes religieuses et sa soif 
d'amour ; et Alice, la nouvelle 
arrivée, dont l'excès de poids 
servira de motif pour la croisade 
de Laurie. Le récit se compose 
de deux sections : la première 
évoque la réalisation d'un projet 
pour que les obèses (nommé
ment Alice) puissent perdre du 
poids par le plaisir et l'activité. 
La mission de Laurie est recon
nue, Alice prend confiance en 
elle et découvre l'attirance 
physique avec Kevin. Une telle 
ascension est toutefois marquée 
par les menus mensonges que 
chacun s'efforce de maintenir 
pour que les rêves et les espoirs 
de liberté ne se fanent pas. Or, la 
deuxième partie du diptyque 
dessine la débandade de ces 
personnages pris dans un 
univers clos où la dissidence est 
refrénée. 

L'auteur de L'avaleur de 
sable décrit méticuleusement, 
avec distance et tendresse, les 
bouleversements qu'entraîne, 
pour cette communauté, un 
projet en apparence irrépro
chable, qui bascule néanmoins 
lorsque les intentions intimes 
des protagonistes prennent 
le pas sur les intérêts de ceux 
qu'ils se targuent de protéger. 
Les fragments à propos de 
Laurie sont à cet égard très bien 
formulés, laissant percer une 
blessure qui colore l'ensemble 
de ses actes. L'acte marquant de 
l'existence de Laurie est ainsi 
évoqué avec adresse, à demi-
mot, en laissant surgir les émo
tions qui continuent de dicter 
ses gestes. 

Bien que la finale ne fasse 
pas confiance au lecteur et 
bouscule sa propre narration en 
bouclant à l'excès les parcours 

Q uel magnifique roman ! Voici le récit 
épistolaire de Marianne, une artiste 
encore jeune et pourtant confrontée à 
sa mort imminente. Novembre sera son 

dernier mois de vie, et ses nuits glaciales 
d'automne, désertées par le sommeil, cons
titueront le creuset des adieux. 

De son percepteur d'impôts à sa rivale 
professionnelle, en passant par son frère, son 
époux, son mentor, sa belle-fille, l'itinérant du 
coin, son amie d'enfance et même son chien et 
ses œuvres d'art-marionnettes, tous seront les 
destinataires des missives de Marianne. 

N'étant plus à l'heure des paraboles, la 
malade n'hésite pas à tremper sa plume dans 
le fiel ou à déployer la tendresse la plus 
authentique. Le processus de deuil de sa 
propre vie n'en est que plus fascinant à 
observer pour les lecteurs, chacun d'entre 

nous ayant rêvé de cette 
liberté de parole et d'émo
tion sans vouloir en payer 
un prix aussi élevé que 
celui de sa vie. 

Vous l'aurez deviné, 
Novembre, la nuit n'est 
pas un roman facile à 
aborder tant est dense la 
charge émotive qu'implique sa lecture. Pas 
facile, mais quasi nécessaire. 

Suzanne Desjardins 

Raymond Plante 
NOVEMBRE, LA NUIT 
La courte échelle, Montréal, 2006,129 p. ; 12,95 $ 

dévoilés et en cernant maladroi
tement ce qu'il advient des 
personnages, le roman réussit 
bien à investir la quête de lumière 
d'individus paradoxalement 
déboussolés par leur espoir. 

Michel Nareau 

Max Monnehay 
CORPUS CHRISTINE 
Albin Michel, Paris, 2006, 
226 p. ; 24,95 $ 

Corpus Christine, un premier 
roman écrit par une jeune 
femme de 25 ans, impressionne. 
Par la maîtrise de la compo

sition, par la force de l'écriture, 
par le thème (qui, bien qu'il 
rappelle - au début - le film 
Misery, reste tout à fait origi
nal). C'est noir, c'est cruel, c'est 
puissant. 

Un homme perd l'usage de 
ses jambes après un accident. 
« Incapable de me tenir en 
position verticale, ne serait-ce 
qu'un instant, ne serait-ce que 
courbé, vivre m'était devenu un 
combat constant contre l'orga
nisation pratique d'un monde 
conçu pour l'homme debout. » 
Et lorsqu'il dit « combat », il faut 
le comprendre littéralement : 
non seulement n'obtient-il 
aucune aide, mais tout est pensé 
pour qu'il se sente encore plus 
impuissant. Séquestré par sa 
femme (qu'il rencontre, par 
hasard, une ou deux fois pen
dant les premiers trois ans), 
isolé dans sa chambre, il passe 
son temps à planifier la façon de 
s'emparer d'un peu de nourri
ture, à ramper sur le sol lorsque 
« la sale garce » est absente, à se 
souvenir de ce qu'a été sa (et 
leur) vie, à détester. À se deman
der, surtout, quel est le motif 
d'un tel comportement de la 

part de celle qu'il a follement 
aimée. 

Qu'est-ce qui est plus 
difficile : être enfermé et tenu 
hors du monde réel, être haï 
sans savoir pourquoi ou rece
voir de temps à autre des mes
sages de sa femme disant, par 
exemple, « ta mère ne va pas 
tarder à crever dans le sang de 
ton père » ? 

Comme il se doit, c'est dans 
les toutes dernières pages que 
viendra l'explication des agisse
ments de l'épouse. Malgré quel
ques remarques allant dans ce 
sens, la fin étonne, provoque 
une relecture, la recherche d'une 
clé... Cela, non parce qu'il y a 
quelque chose d'illogique ou de 
vague dans l'écriture, mais 
parce que de tels développe
ments sont (heureusement) loin 
de la vie de la plupart d'entre 
nous. 

Si l'on est surpris par la fin, 
on l'est toutefois moins d'ap
prendre que Corpus Christine 
vient de remporter le prix du 
Premier roman de 2006. Car, 
oui, c'est noir, c'est brutal, mais 
tellement puissant ! 

Radmila Zivkovic 
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