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Pier Paolo Pasolini
PETROLE

Trad. de l'italien

par Rene De Ceccatty
Gallimard, Paris, 2006,
649 p.;52%

« Ce roman n'a pas de début »,
peut-on lire juste apres l'aver-
tissement de I'éditeur. Ce livre
inachevé et posthume de Pier
Paolo Pasolini (1922-1973)
contient une centaine de frag-
ments de quelques pages chacun,
racontant d’une manitre sou-
vent discontinue le quotidien
d’un homme vivant un dédou-
blement de personnalité, Le
lecteur passe sans étre prévenu
d’'une personnalité & l'autre ; le
récit méle les visions et les
fantasmes aux observations les
plus prosaiques. Par ailleurs,
certains chapitres se présentent
a I'état d’ébauche, sous forme de
schémas qui ne tiennent qu'en
quelques lignes. Mais la plupart
des passages sont parfaitement
achevés et se lisent linéaire-
ment. Dans cet état, 'ouvrage
s'apparenterait presque a un
recueil de nouvelles. Influencé
par Sade, le propos est volon-
tiers onirique, sensuel, parfois
violent, et comporte méme
plusieurs passages scabreux ou
incestueux.

Les notes additionnelles
d’Aurelio Roncaglia précisent le
projet initial de Pasolini, qu'il
désignait comme un « gros
roman de 2000 pages » ; seu-
lement le quart a été rédigé,
parfois sous la forme de notes
ou de fragments, durant la
préparation de son film Salo ou
les 120 journées de Sodome.
Parmi les annexes du livre, on
trouve une lettre inédite de
Pasolini, dans laquelle le
théoricien propose méme une
analyse de son propre travail de
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romancier : « Dans le roman,
d’habitude, le narrateur dispa-
rait, pour laisser la place & une
figure conventionnelle [...], [o]r,
dans ces pages, je me suis
adressé au lecteur directement ».
Parfois déroutant, Pétrole
n'est pas un roman convention-
nel. Le manque de continuité
met toutefois en évidence le
processus créatif d'un écrivain
polyvalent et excessif, qui déli-
mite son propos avec cohérence,
en explicitant a I'avance ce qu'il
veut dire par son roman. Paso-
lini écrit d’ailleurs un commen-
taire distancié et réflexif dans
le corps méme du texte roma-
nesque : « Et que le lecteur me
pardonne si je lennuie avec ces
choses : mais je vis la genése de
mon livre ». Pétrole ne m'appa-
rait pas la porte d’entrée idéale
a I'univers romanesque de
Pasolini ; Les Ragazzi, L'odeur
de I'Inde ou Saint Paul me
semblent plus achevés. Pétrole
présente une écriture éclatée,
audacieuse, non balisée, exempte

de toute forme d’autocensure.
Yves Laberge

Melchior Mbonimpa
LES MORTS

NE SONT PAS MORTS
Prise de parole, Sudbury,
2006, 247 p.; 20§

Non seulement les morts ne
sont pas morts, mais ils parlent,
ils plaident, ils exigent. On peut
essayer d'endiguer leurs voix,
mais ils pénétreront quand
méme i l'intérieur des pensées.
Ce qu'ils disent, il faudra bien,
tot ou tard, I'entendre. Méme
s'ils demandent rien de moins
que le don de la vie, En cela, ils
sont cohérents : puisque les
morts ne sont pas morts, les
vivants n'ont pas a craindre
I'heure de la mort.
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En prétant oreille aux
morts qui ne sont pas morts,
Melchior Mbonimpa assure la
continuité entre I'Afrique dont
proviennent ses héros et le pays
d’accueil ol certains d’entre eux
sont venus chercher une cer-
taine sécurité. Les morts rappel-
lent aux vivants que la sécurité
n'est pas le dernier mot de la
vie, qu'il faut parfois consentir
aux ultimes sacrifices pour que,
la-bas, la corruption soit com-
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battue et que U'espoir renaisse.
Et les vivants, un a un, de toutes
les générations, recoivent I'in-
vite et y réagissent : ils doivent
songer a leurs racines, mériter
le respect des ancétres, s'inté-
grer 4 leur cheminement vers la
liberté et la dignité. Le reste est
affaire de conscience et de luci-
dité. Tous n'ont pas a retourner
au pays de leurs origines et a s’y
faire trucider ; certains trouve-
ront leur voie dans I'un ou
Pautre des pays d’ailleurs.
Limportant, c’est de ne pas
laisser la mort contréler la vie,
Ce roman, autant et plus que
les deux précédents, indique a
quelles balises obéit I'auteur.
Melchior Mbonimpa a d'abord
publié de substantiels essais sur
divers aspects de la situation
africaine. On pense, par exem-
ple, & La « Pax Americana » en
Afrique des Grands Lacs (Vents
d’Ouest, 2000), Cétait, dit-il lui-
méme avec un sourire, pour se
plier aux exigences universi-
taires. Parvenu au stade qu'il
visait, il emprunte maintenant
un autre genre littéraire pour
révéler les Africains au monde
et le sensibiliser aux meeurs et
aux intuitions de I'Afrique. Ses
romans, celui-¢i en particulier,
vont bien au-dela de I'exotisme.
Ils ouvrent sur une spiritualité
et une profondeur culturelle
dont I'Afrique est encore préte a
nous faire don.
Laurent Laplante

Jean Désy

AU NORD DE NOS VIES
XYZ, Montreal, 2006,
125p.; 20§

Au nord de nos vies rassemble
neuf récits se situant au con-
fluent de la nouvelle, de I'essai et
du témoignage. Neurochirur-
gien de « la civilisation sudiste »,
le narrateur a choisi de prati-
quer la médecine dans le Grand
Nord du Québec, parce qu'il
estime qu'« aborder les corps ne
suffit pas [et que] c'est de 'Ame



du monde qu'il faut se préoc-
cuper », Parce que, en outre,
sensible 4 la question des
existentialistes (Que faire contre
I'absurde ?), il trouve en cet
espace d’abord hostile a la vie
matiere a la « révolte » chere a
Camus. Parce que, enfin, il estime
que les valeurs amérindiennes -
ou ce qui en reste - indiquent la
juste direction, une issue sensée
4 la déliquescence et a 'hystérie
collective de la société domi-
nante. D'ol le titre ! Beau. ..

Dans les grands espaces,
puissants, superbes (la toundra,
les rivieres, les paysages dans le
blizzard déchainé), dans les
villages sans assise solide a
cause du pergélisol, dans I'ho-
pital, le narrateur cétoie plusieurs
figures marquantes d’Inuits.
Chacune alimente sa réflexion
sur la complexité de la cohabi-
tation entre autochtones et
allochtones, due aux extraor-
dinaires différences de leurs
valeurs et, partant, de leurs
conceptions de la vie et de la
mort. Il y a Papy, vieil Inuit fier,
avec qui le narrateur chasse,
péche et apprend ce qu'est une
mort digne ; Akinésie, 13 ans,
qui aurait dd selon les lois
naturelles mourir & cause d'une
anorexie néonatale, mais que le
personnel blanc du dispensaire,
formé au combat thérapeutique,
a récupérée, la condamnant a
n'étre capable que de pousser
des hurlements intermittents :
figure emblématique d'un peuple
sacrifié. ..

Mais, s'il aime profondément
les Inuits, le narrateur ne tombe
cependant pas dans le piege de
I'angélisme. Deux adolescents,
sous I'emprise du haschisch,
concluent un pacte de suicide.
Une trés jeune enfant est violée
et son entrejambe n'est plus
qu'un chaos de chairs, qu’il
recoud, bouleversé et révolté.
Désceuvrement, drogue, alcool,
violence : le bilan pourrait étre
sinistre et forte, I'envie de
renoncer. Et pourtant, les neuf
récits de Jean Désy disent la

Linda Amymt

Linda Amyot

antot associé A la mort, tantdt 4 la vie, le

blanc est la couleur obtenue en

mélangeant la lumiere de toutes les
couleurs.

« La vie et la mort sont des sceurs jumelles
[...]. Ou plutét 'une est Ja mére de l'autre,
Nous sommes les enfants de la mort. Cette
conviction est ancrée dans la culture
mexicaine. » Voila la toile de fond du second
roman de Linda Amyot qui, en 2004, avait
publié Ha Long, peignant de facon intimiste
les facettes de 'adoption internationale,

Cette fois, c'est le chemin d'Ysa, 34 ans, que
Linda Amyot a choisi d'explorer. « Effleurée »
par la mort, elle porte sur son ventre une
longue lézarde, héritée d'un cancer qui I'a
dépouillée d'une partie de son image de femme.
De la chambre aux murs blanchatres et fissurés
d’une clinique de Montréal jusqu'a I'appar-
tement de Mexico, vaste, clair, dépouillé,
aux murs blancs et sans lézardes, Ysa
devra traverser le prisme de toutes les couleurs
pour tenter de « [v]ivre. Ne plus craindre
de vivre »,

Tranquillement Ysa meuble les murs avec
des autoportraits, surtout ceux de Frida Kahlo.
Une profusion de couleurs. Lentement,
elle émerge de sa solitude, explore I'envi-
ronnement. Uappartement se garnit et la vie
d’Ysa recommence & se colorer au fil des
rencontres, dont celle de Karl, qui la poussent
vers de nouveaux lieux, de nouvelles
sensations.

Les murs blancs

Puis, il y a les clichés,
les fotografias ol elle saisit
des visages, plein de visa-
ges, « comme si I'appareil
photo dénichait tout seul
les petits détails »,

En s'enivrant des cou- -
leurs mexicaines, d'Oaxaca

4 Mérida, Ysa refait son

chemin intérieur, revit la mort de sa mére, ses
souvenirs d’enfance, sa rupture avec Frangois.
Elle explore ses relations avec celles qui ont
partagé son voyage aux enfers, & la clinique de
traitement, en particulier Sandrine. La mort
« avait pris maman. Elle avait pris Sandrine,
Elle me prendra un jour. A mon tour, je
bouclerai le mystérieux cycle de la vie et de la
mort. Mais, pour U'instant.. .»

L'auteure nous entraine dans un non-dit
irisé, une « orgie de couleurs » vers un retour
au blanc, & la lumiére. Un style d'une rare
sensibilité, sans artifice, d'une justesse
émouvante, & la fois simple, beau et
profondément touchant. Un voyage intérieur
d’une grande intensité. A lire, a relire et
surtout & déposer sur sa table de chevet pour
I'ouvrir au hasard un jour de tristesse.

Carole Paquet

Linda Amyol
LES MURS BLANCS
Leméac, Montréal, 2006, 124 p.; 12,95 §

confiance dans les forces du
Nunavik, peut-étre parce que
« l'air de la toundra [y] est pur,
parmi les plus purs de la Terre »
et que « les femmes [y font] des

enfants, et une ribambelle ».
Des récits qui remuent le
ceeur et font le souffle plus large !
Claire Favre

Olga Duhamel-Noyer
HIGHWATER

Héliotrope, Montréal, 2006,
158 p.; 19955

En méme temps que parait chez
Héliotrope le remarqué Motel
univers, Olga Duhamel-Noyer

offre avec Highwater un texte
inclassable. En seulement
quelques pages, I'auteure nous
fait comprendre que la clarté
n'est pas son fort. L'écriture
maitrisée et le déchainement
des images, notamment lubri-
ques, comptent assurément
parmi les grandes qualités du
livre, mais le récit de « quelques
moments passés avec Venise » a
plutét pour effet de plonger le
lecteur dans un climat d’hébé-
tude savamment entretenu
jusqu'a la fin du livre. Auteure
d’une these de doctorat sur
I'expérimentation des drogues
dans la littérature francaise du
XIX¢ siecle, Olga Duhamel-
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Noyer décrit dans Highwater
une distorsion des perspectives,
répartie en courts chapitres qui
sont autant de tableaux. Leurs
titres pourraient provenir de la
collection d’un musée postin-
dustriel imaginaire : « Chevale-
ment 01 », « Poulies », « Travers
banc 01 », « Albraque », « Stots
de sécurité »... Outre la méta-
phore de la mine, que l'auteure
file ici de maniére novatrice,
linspiration a pu lui venir en
partie de Théophile Gautier,
Arthur Rimbaud, Antonin
Artaud et autres aventuriers du
« déréglement raisonné de tous
les sens », mais sa désinvolture
de ton est bien celle de notre ére



« high-tech ». Dans ce récit
halluciné, ot I'onirisme le
dispute continuellement a la
lascivité, Venise n'est pas la
vieille cité lagunaire, chantée
par tant d’écrivains, mais une
compagne de promenades et
d’ivresse, rencontrée jadis par la
narratrice. Paradoxalement
charnels et désincarnés, les
personnages sont avant tout des
apparitions. La ville de High-
water, plutét qu'un décor au
sens strict, représente un « cras-
sier », rempli de canalisations,
de galeries et de passerelles ;
c'est un lieu propice a 'enche-
vétrement, a I'enfoncement et a
I'égarement. S'adressant a un
lectorat plus restreint que Motel
univers, Olga Duhamel-Noyer
signe avec Highwater une ceuvre
au contenu non pas vulgaire
(I'écriture éthérée I'en préserve)
mais déconcertant, notamment
par la fascination qui s’y
exprime pour les motifs de
I'urine, de la défécation et du
déchet. A I'exception de cette
inclination d'un gofit douteux, il
émane de ce texte un hymne a
I'adolescence, au départ, a la
beauté féline des femmes et au
plaisir physique, surtout
saphique.

Patrick Bergeron

Marc Vaillancourt

LA COUR DES CONTES
Triptyque, Montréal, 2006,
93p.; 17§

Objet un peu baroque et surpre-
nant, le dernier ouvrage de
I'essayiste, poéte et romancier
Marc Vaillancourt, La cour des
contes, est un recueil contenant
quatre récits, dont trois plutét
brefs et un dernier plus élaboré,
L'étrangeté, le fantomatique,
voire la fantasmagorie sont au
rendez-vous dans ces contes
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nouveau genre aux sujets iné-
dits ; sont également présents
des themes liés au religieux, 4 la
rédemption, a la mort, & I'éter-
nité. Ainsi, le premier récit
propose 'histoire de Monelle
qui, soudainement éprise de
mysticisme, quitte sa vie
montréalaise pour gagner la
campagne dans une sorte de
pelerinage, et qui, en bout de
parcours, exprime le désir de
joindre 'ordre des Carmélites.
Le second récit relate quant a lui
le périple d'un homme renvoyé
sur terre apres sa mort, cela afin
de racheter une existence jugée
mauvaise par saint Pierre. « [n
extremis », suivant le titre,
Xavier Moineau parvient alors a
gagner son ciel. Le troisieme
récit propose 'histoire d'un
personnage qui entre en contact
avec le fantome d'un Chinois
venu du VIII¢ siecle pour lui
demander son aide, atin d’accom-
plir une mission tout a fait
abracadabrante consistant a
libérer une collection de figu-
rines ancestrales demeurée
enfermée dans la résidence d'un
marchand d'art. Dans un autre
registre, le dernier conte, qui par
ailleurs occupe la moitié du
livre, se déroule dans I'Antiquité
romaine, et s'apparente & un
long délire autour du poéte latin
Séneque et de 'empereur Néron.
Dans ce récit principalement,
l'auteur utilise énormément de
latinismes, parfois méme quel-
ques éléments de grec ancien.
Avis aux intéressés, I'épilogue
du recueil, « Issue », est d’ail-
leurs entiérement écrit en latin.
Dans I’ensemble des quatre
textes, le lecteur a droit & une
prose Judique et dense, souvent
truffée de passages érudits, une
prose dans laquelle s'insérent
méme quelques digressions aux
accents polémistes qui prouvent
qu'« [e]n littérature, la colére est

bonne conseillére ». En somme,
La cour des contes se présente
comme un ouvrage complexe et
achevé,

Louis-Martin Savard

Stéfani Meunier

CE N'EST PAS UNE FACON
DE DIRE ADIEU

Boréal, Montreal, 2007,
213p.;2295%

Trois voix se font entendre dans
le deuxieme roman de Stéfani
Meunier. Pourtant, elles disent
sensiblement la méme chose. Le
musicien Sean parcourt ['Amé-
rique du Nord en chantant dans
un groupe et profite de ses
arréts new-yorkais pour rejoin-
dre son ami casanier, Ralf, chez
qui il peut déposer ses valises et
se reconstruire un domicile. A
ce duo sédentaire/nomade, si
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caractéristique de la littérature
québécoise contemporaine, se
greffe un troisitme personnage,
Héloise, qui chamboule |exis-
tence équilibrée des deux
copains. Compagne de Ralf, chez
qui elle s'établit, Héloise prend
Sean en grippe, avant que ses
sentiments ne migrent. L'image
du triangle amoureux n'est pas
tres loin.

Leur histoire est racontée
successivement par les réminis-
cences de I'un ou 'autre des
protagonistes dans ce New York
des années 1960 et 1970 ot
les Beatles (présence musicale
qui rappelle L'étrangére, le
précédant roman de I'auteure)
dominent la scéne culturelle et
influencent directement les
personnages. Ainsi, les points de
vue ne sont pas confrontés,
rarement les mémes événe-
ments sont explicités par plus
d'un narrateur ; chacun semble
prendre le fil du récit la ol son
prédécesseur l'avait laissé. Il en
résulte un roman A trois voix
qui se lit comme un seul récit,
sans perspective divergente sur
les incidents évoqués. Cette
impression est renforcée par le
fait que I'écriture, bien menée et
précise dans I'expression des
menues transformations inté-
rieures des protagonistes, sem-
ble, a quelques détails pres, la
méme pour les trois voix. Alors
que des récits paralléles devraient
mettre en évidence des distine-
tions de styles, de caractéres, de
visions du monde, il se dégage
plutét de Ce n'est pas une fagon
de dire adieu un mouvement
convergent a partir duquel
Sean, Ralf et Héloise passent
par des tourments similaires et
des réactions qui coincident. Si
les émois de chacun échappent
a la facilité et aux stéréotypes, il
apparait toutefois agacant et
intéressant de présenter des
témoignages aussi similaires,
comme §'ils étaient une maniére
d’indiguer une communauté de
vision dans un drame sur
I'éclatement. Il n’en demeure



pas moins que le style général
de l'auteure, bien travaillé, cache
trop les particularités des
personnages pour que ceux-ci
soient totalement tangibles et
qu'ils prennent forme pour le
lecteur.

Michel Nareau

st
paher b4 L

reste du temps

Le

Esther Croft

LE RESTE DU TEMPS
XYZ, Montréal, 2007,
108p.;20%

Aprés le roman De belles
paroles paru en 2003 et trois
recueils de nouvelles qui I'ont
précédé, Esther Croft nous
donne un ensemble de dix récits
émouvants, d'une facture ache-
vée, Un homme revient tous les
ans sur la tombe de celle qu'il a
connue au temps des études,
morte a ses cOtés dans un
accident. Une adolescente qui se
sait laide et peu intelligente
tente de se suicider. Une femme
« qui n'est jamais parvenue
pénétrer totalement dans la vie »
et qui va mourir pense a
I'homme aimé qui a tout fait,
mais en vain, pour la rendre
heureuse. Une musicienne dgée
décide contre 'avis de ses
enfants de revenir vivre chez
elle au sortir de 'hopital.

Les recueils antérieurs
exploraient souvent les rapports
parents-enfants conflictuels et
douloureux. Cette fois-ci plu-
sieurs récits reprennent ce théeme
en I'abordant du point de vue
des parents : que n'ont-ils su
voir, quelles paroles n'ont-ils su

prononcer qui auraient évité les
malentendus de toute une vie,
pourquoi n'ont-ils pu dire leur
tendresse ? Si ce recueil élargit
I'éventail des situations et des
personnages — en général plus
agés et souffrants —, la difficulté
des relations interpersonnelles
en constitue toujours la subs-
tance. Le couple dans son his-
toire y a une place privilégiée,
vue par des retours en arriére a
travers les yeux de I'un des pro-
tagonistes : il reconsidére ses
réussites, ses réves et ses
moments de bonheur comme
ses tdtonnements, ses décep-
tions, ses échecs. « Le reste du
temps » : c'est-a-dire les mois
ou les jours devant soi alors que
I'échéance ultime se rapproche,
parfois annoncée. Que faire de
ce « reste » pour redresser ce qui
peut I'étre, pour racheter, sauver ?

Les divers plans temporels
glissent habilement les uns sur
les autres et les destinées indi-
viduelles s'imbriquent en un
tissu serré, La mélancolie voile
souvent ces récits rétrospectifs,
qui sont des récits de la derniere
chance. Les personnages parais-
sent s'acheminer vers I'anéan-
tissement inéluctable. Non,
cependant : le happy end, quand
il intervient, n'est pas I'effet
d’'un coup de pouce arbitraire
mais un acte de foi. L'étre
humain, méme s'il s'est enfermé
pendant des années dans le
mutisme ou la ranceeur, peut
trouver - ou retrouver - la
capacité d'aimer et celle de
s'exprimer.

Esther Croft le dit en toute
simplicité, sans apprét : I'enjeu
est trop grave pour permettre
des fioritures de style et de
forme ou la recherche d’effets
dramatiques. Son écriture, plus
apaisée que dans les premiers
recueils, évolue vers une
sobriété délibérée qui touche et
dégage l'essentiel. Face a I'im-
mense misere du monde, écrire
peut sembler inefficace si ce
nest dérisoire (l'idée est effleu-
rée) et cependant nécessaire
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..../_; ‘auteure de la série Ceeur de Gaél,
dont les quatre tomes ont dépassé
les 400 000 exemplaires vendus,
ne s'est pas arrétée [a.
La Fille du pasteur Cullen nous raméne
en Ecosse au début des années 1800 2 travers
une histoire passionnante trés spéciale.

Méme si Dana est flancée a son cousin Timmy,
sa rencontre avec le chirurgien Francis Seton
bouleversera le cours de sa vie. Malgré tout
ce qui les oppose, I'amour les prend
sournoisement dans ses filets. Petit & petit,
des incidents tragiques exhumeront le passé
obscur du chirurgien et plongeront
Dana dans le pire de ses cauchemars.

LES EDITIONS JCL

ans
1977
2007

www.jcl.qc.ca

gz B Spopc- W

Patrimoina
canadien
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parce que, inlassablement,
I'écrivain revient sur ce qui, tout
a la fois, I'obséde et le fait vivre :
chercher une voie vers la paix,
vers le bonheur, vers notre
vérité,

La nouvelle « Libre chute »,
une des plus belles du recueil,
donne un échantillon remar-
quable de I'art du récit bref que
pratique Esther Croft. Un chalet
au bord d'une riviére : un vieux
couple y passe son dernier été.
Elle, peintre, se sait condamnée.
Lui, violoniste, comprend que
cette femme aimée se laissera
emporter par le courant le jour
qu'elle aura choisi. Il se sent prét
a la suivre. Ensemble ils ont
été heureux. Le primordial est
rassemblé en ces pages, sur
lesquelles s'achévent la vie des
personnages et le recueil. Vieil-
lir, se souvenir sans amertume,
réfléchir sur I'expérience du
temps, regarder la mort serei-
nement, jusqu'au dernier
moment s'entourer de musique.
La beauté de la nature, celle
des étres, 'amour qu’ils ont
partagé.

Roland Bourneuf

Anne Legault

RECITS DE MEDILHAULT
L'instant méme, Québec,
2007, 157 p.; 15§

Il'y a un peu du Voyage d’Anna
Blume de Paul Auster dans les
Récits de Médilhault : des
personnages racontent leur
existence défaite dans une
civilisation d'apres Troisieme
Guerre mondiale, Si le livre de
I’Américain parle d’un voyage
dans « le pays des choses der-
niéres », comme I'évoque son
titre original, celui d’Anne
Legault nous précipite vers un
recommencement, « [f]inias
terrae, la fin de la terre, et son
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commencement ». De nouvelles
cités, avec leurs lois, se sont
construites sur les ruines de
notre monde, emporté par une
énigmatique épidémie, dont on
ne saura jamais rien. Contrai-
rement & Anna Blume, dong, les
personnages d’Anne Legault
ne sont pas réduits a I'ultime
désespoir devant rien. Les
pauvres subsistent en prati-
quant les métiers de toujours ;
les riches profitent de leur
malheur. Un gouvernement
totalitaire régit les moindres
gestes des citoyens, a Iaide
d'une police meurtriere. On n'y
a plus le droit de lire. D’ailleurs,
I'écriture s'est presque perdue.
Un autre 1984 ? Non. Ni dans le
ton, ni dans Patmosphére créée,
ni dans le « message » véhiculé,
Nous ne sommes pas devant
une critique du communisme,
mais de son contraire : la quéte
capitaliste du bonheur qui est
la nétre. Les héritiers que nous
dépeint 'auteure payent lour-
dement la dette de leurs ancé-
tres, et ne veulent surtout pas
reproduire les erreurs d'un
monde qu’ils qualifient de
barbare,

Cette histoire apocalyptique
est de son époque en somme.
Elle puise, comme bien d’autres
romans de science-fiction, dans
l'angoisse d’une fin du monde
tel que nous le connaissons.
L'originalité du livre réside
surtout dans les ramifications
entre les récits, puisqu'il s'agit
de nouvelles. Chacune présente
un personnage évoluant dans la
cité ou hors des murs, dans une
sorte de no man'’s land. Des
amitiés 'y nouent, des filiations
se dévoilent qui finissent par
tisser une communauté de
destins. Peu & peu, les liens, de
plus en plus fantastiques,
et malheureusement parfois
improbables, transforment ces

récits en de véritables contes
urbains... bien guébécois.
Qu'est-ce qui relie tous les
personnages ? Je vous dirai
seulement qu'on retrouve ce
méme type de relation perverse
dans quatre-vingt pour cent des
fictions québécoises... Cest
dommage, mais a force d’étre
mis au premier plan dans notre
littérature, un tel rapport dou-
loureux, qui semble expliquer
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tous les maux du monde, finit
par asphyxier le lecteur. Nonob-
stant cette réserve, le livre
ne manque pas d'exercer un
pouvoir d’envotitement.

Judy Quinn

Svetislav Basara

GUIDE DE MONGOLIE
Trad. du serbe par Gojko Lukic
et Gabriel laculli

Les Allusifs, Montréal, 2007,
128p.; 19955

Troublant. Iconoclaste. Du
désespoir 4 la Franz Kafka, de
I'absurdité & la Samuel Beckett
et un zeste de décadence &
la Charles Bukowski. « Ma
mission, c'est de cracher sur le
monde et les hommes », admet
le narrateur de Guide de Mon-
golie. Le récit ou conte philo-
sophique laisse en bouche un
goit d'impertinence un peu
lasse, une impression d’ina-
chevé, d'interrompu. Faut-il en
accuser 'année de guerre 1992
oi1 le roman a été écrit 7 « Je fais
un saut en réve 2 Oulan-Bator et
voila qu'ici ils se mettent en
guerre ! »

Uécrivain belgradois est né
en 1953 en Serbie (ex-Yougos-
lavie), a la frontiére bosniaque,
la ol « dans le monde de la
veille, flottent des cadavres ».
Dans les années 1990, I'enfant
terrible de la littérature serbe
s'éloigne de I'Association des
écrivains serbes qu'il considere
trop prés du pouvoir, c'est-a-
dire de Milosevic.

Quant au narrateur Basara,
puisque dans le Guide I'écrivain
s'identifie au personnage, il part
en Mongolie & la demande d'un
ami qui s'est suicidé, afin
d’écrire « un grand reportage
sur ce pays perdu ». Morts ou
vivants, réels ou fictifs, les
personnages sont plus bizarres
les uns que les autres : « [...]
enfoncée dans un fauteuil
en cuir, était assise Charlotte
Rampling, qui buvait du
cappuccino ».



Lécrivain pratique l'ironie et
l'autodérision chéres aux auteurs
des Balkans, ce qui rappelle
David Albahari ou Vladimir
Tasic, ses compatriotes exilés
au Canada. De qui Svetislav
Basara parle-t-il quand il dit :
« Ne discutons pas le choix
du traducteur, I'essentiel
est que nos ouvrages soient
traduits » ?

Aprés avoir demandé qu'on
inscrive sur ses livres @ ne pas
considérer pour le prix NIN -
prestigieux prix littéraire serbe -,
Basara revient sur ses positions
et accepte le prix en 2007. Il
n'est pas a une contradiction
prés. L'auteur d’une vingtaine
d’ouvrages, souvent contro-
versé, s'est réconcilié avec son
pays et malgré sa réputation
sulfureuse a connu une bréve
carriere diplomatique comme
ambassadeur & Chypre. Eton-
nant, vraiment.

Michele Bernard

José Saramago

LA LUCIDITE

Trad. du portugais
par Geneviéve Leibrich
Seuil, Paris, 2006,
384p.;32955

A 84 ans, José Saramago n'a rien
perdu de son inspiration ni de
sa lucidité, Ce Prix Nobel n'a de
cesse de nous impressionner
avec ses métaphores qui en
disent  elles seules plus long
sur nos sociétés que bien des
traités de sociologie.

Alors que dans L'aveugle-
ment (1995) les habitants d’une
ville entiére, a une exception
prés, étaient frappés de cécité,
dans La lucidité, c’est plus des
trois quarts des habitants de la
capitale qui votent blanc aux
¢lections municipales. Dans Fun
comme dans I'autre roman, les
gouvernements, vite dépassés
par la situation, optent pour
une méme stratégie : isoler ces
pestiférés que sont les aveugles
et les partisans du vote blanc.

Fiction autobiographique

uatrieme livre d’Angela Cozea, Inter-

ruptions définitives marque aussi ses

débuts en dehors du champ de la

critique littéraire. Aprés trois essais
bien accueillis, dont I'envoitant Petit traité du
beau a 'usage des mélancoliques (2002),
Cozea, qui s'entend a rapprocher la philo-
sophie, la peinture et la littérature, effectue un
passage réussi a la fiction autobiographique,
Dédié « aux hommes et aux femmes qui ont
dii partir, de manigre définitive », Interrup-
tions définitives est la poignante chronique
d’'un départ que tout nécessitait. Lauteure y
raconte les circonstances personnelles et
familiales qui I'ont amenée a quitter sa
Roumanie natale 2 la fin des années 1970, avec
deux valises pour seul bagage, mais deux
valises remplies d’enfance. Partir, dés lors,
c’est mourir beaucoup : les pages ou l'auteure
capture, i travers le départ de ses parents pour
la Grece, puis les Prairies canadiennes, des
signes avant-coureurs de son propre déraci-
nement, comptent parmi les plus réussies du
volume. Ce sont loin d'étre les seules, au
demeurant, car le livre, dans son ensemble, est
remarquablement construit et écrit. Dans un
habile dosage de sincérité et de pudeur, Cozea
présente une succession d'événements vécus
qui ont pris la forme du renoncement per-
manent. Il se dégage de certains d'entre eux un

accent doux-amer, tels les
premiers émois scolaires,
les premiers flirts clan-
destins ou les premiers
appels de lailleurs, a
travers la découverte de
I'art, de la littérature et des
langues étrangéres, surtout I'espagnol et le
francais. D'autres faits vécus ont la tonalité
chagrine des tragédies intimes : qu'on pense ici
aux passages décrivant les avortements prati-
qués dans 'ombre, dans des conditions & faire
frémir quiconque, qui ont eu pour aboutis-
sement le deuil & faire du don d’enfantement.
Filant, sans tomber dans le cliché ni le mélo-
drame, la métaphore du départ comme
structure d’apprentissage socioaffectif, Inter-
ruptions définitives propose une rétrospection
sans nostalgie ni minauderie, de méme qu'une
évocation implacable de la Roumanie
communiste, avec sa Securitate et sa liberté
surveillée, au miroir d’une vie de fillette, puis de
jeune femme. Un fort beau texte.

Patrick Bergeron

Angela Cozea
INTERRUPTIONS DEFINITIVES
Heliotrope, Montréal, 2006, 202 p. ; 24,95 §

Létat de siege est donc déclaré
dans la ville de « blanchards »
tandis que le gouvernement et
tout I'appareil policier s'exilent.
On assiste alors & P'escalade
d’'une répression dont la justi-
fication n’a d’égale que la spirale
ascendante de la paranoia des
dirigeants, tout aussi conta-
gieuse que la cécité d'il y a
quatre ans, et la soif de pouvoir
d'un ministre de I'Intérieur « un
peu moins sanguinaire que
dracula mais beaucoup plus
théitral que rambo ». Puis le
vent tourne enfin ! Une lettre
anonyme parvient dans les
bureaux du gouvernement et il
n'en faut pas plus pour désigner
un bouc émissaire dont le seul
péché fut de ne pas devenir
aveugle, quatre ans plus tot,

alors que tous avaient perdu la
vue.

Déja, dans L'aveuglement,
Saramago tirait & boulets rouges
sur 'homme déshumanisé.
Dans La lucidité, la critique se
fait tout aussi mordante mais a
peine métaphorique ; en effet,
on y reconnait la teneur des dis-
cours dont on nous gratifie
quotidiennement au nom de
l'ordre et de la démocratie. Avec
son esprit bien affaté et son
écriture accomplie, Saramago
nous plonge au ceeur d'une
organisation politique qui
regroupe des adeptes d'une
justice sommaire : « Que se
passera-t-il si nous ne décou-
vrons pas de preuves de culpa-
bilité. La méme chose que si on
ne découvrait pas de preuves
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d’innocence. Comment dois-je
entendre cela, Albatros. Qu'il y a
des cas ot la sentence est écrite
avant que le crime ne soit
COMIMIS ».

Et I'on poursuit la lecture,
captivante, jusqu’a ce que, la fin
justifiant les moyens, I'une des
parties triomphe.

Sylvie Trottier

Frangois Lavallée

DIEU, C'EST PAR OU ?
Guy Saint-Jean, Laval, 2006,
157 p.; 19,955

Deuxiéme recueil de nouvelles
pour I'auteur qui, d’entrée de
jeu, nous entraine dans une
exploration peu banale de I'dme
humaine. Qu'on ne s’y trompe



pas cependant, il ne sagit pas
d'un ouvrage religieux, malgré
le titre qui est d’ailleurs celui
de la derniére nouvelle.
Contentons-nous pour I'instant
de dire que cette nouvelle nous
réserve bien des surprises sur
lau-dela !

Un jour ou I'autre, méme les
plus nonchalants en sont vic-
times. De quoi donc 7 Mais de
cette recherche de la perfection,
de ce souci de trouver des certi-
tudes dans une certaine vision
de la réalité. On devient de plus
en plus exigeant envers soi et
envers les autres et surtout on se
sent coupable de ne pas attein-
dre cette perfection tant souhai-
tée. Or, cette réalité que nous
percevons, quelle est-elle ? Une
image passée au filtre de nos
perceptions personnelles. ..

Au fil des seize nouvelles,
Pauteur nous présente de fasci-
nants personnages que l'on peut
qualifier de plus grands que
nature. Et pourquoi donc ? Parce
que certains d’entre eux se com-
plaisent dans une image de
vertu et d’autres dans des idées
bien arrétées. Subtilement, dans
diverses situations transparais-
sent leurs travers, leurs imper-
fections, voire leurs laideurs, ce
qui les rend paradoxalement
tres attachants. Ils finissent par
se gacher I'existence ainsi que
celle de leur entourage.

Forcément tout cela déstabi-
lise. Ainsi, dans « L'aveu », un
homme confie un secret tout
simple a son psychologue ou
encore dans « lnquisi-ceeur »,
une pauvre traductrice perfec-
tionniste subit I'inquisition d’un
singulier personnage. Que dire
du pauvre Roch tout juste arrivé
dans I'au-dela, qui devra cher-
cher longtemps ce qu'il faut
avoir fait pour mériter de voir
Dieu?
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Original et intelligent tout
cela, bien campé dans une
écriture solide, simple, subtile
oti 'on sent tout le travail de
I'auteur qui est aussi traducteur
et qui a donc habitude de peser
et de soupeser chaque mot,
chaque phrase. On le soupconne
d'étre perfectionniste. On soup-
conne aussi que son métier I'a
considérablement aidé 4 bien
cerner les divers états d’ame de
ses personnages.

Un recueil de nouvelles dans
lequel I'on se plonge aisément,
que 'on w'hésiterait pas i relire,
rien que pour se reconnaitre un
peu, un tout petit peu. ..

Carole Paquet

William T, Vollmann

LES FUSILS

Trad. de I'américain par Claro
Le cherche midi, Paris, 2006,
413 p.; 29955

Inclassable. Par surabondance
d'inspiration, de courage et d'in-
telligence. William T. Vollmann
fait revivre 'entétement de John
Franklin a chercher jusqu'a la
mort le passage du Nord-Ouest,
mais il place aussi dans son
sillage le mythique capitaine
Subzéro et lui prescrit, un siécle
et demi plus tard, de s'attaquer
au méme défi. Biographie,
recherche, roman historique, par
conséquent, mais aussi distance
critique, réincarnation, paral-
lele. Deux efforts distincts et
apparentés pour dialoguer avec
les Inuits, aimer d'un seul amour
Reepah, « une femme au cceur
magnifique », hiverner dans
I'inhabitable. Et comme si ce
n'était pas encore débordant,
Vollmann s'expose lui-méme
aux extrémes froids du Grand
Nord. Sans discours ni effet de
manche, il cotoie la mort en

LLIAM T, ‘J('_‘}‘I..LMI'\-M'"l‘l

Les Fusils

v o

Madeleine B
Om-'l.]vlw-'«'li-:h;ik- 4

L.appfenﬁﬁage

s'imposant un séjour dans une
station météo désaffectée de
I’Arctique. Héroique lecon de
choses pour que chacun com-
prenne ce que signifiait pour
des Inuits la transplantation
décidée et imposée par les
Blancs. Le temps est savamment
syncopé, les identités se déta-
chent ou convergent, le tout est
hallucinant.

Au cas, hypothése peu vrai-
semblable, o 'objectif de
Vollmann ne serait pas suffi-
samment explicite, le bouquin
se termine sur un impensable
échange épistolaire entre 'auteur
et ceux qui présidérent a la
« relocalisation » de ces petits
groupes inuits. Laconisme et
désinvolture sont substan-
tiellement les mémes de la part
de la Gendarmerie royale du
Canada, de sa « section histo-
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rique », de la Makivik Corpo-
ration. Ou bien on ne répond
pas aux demandes de I'auteur
ou bien on affirme, tout en
refusant de dire en quoi il a
erré, qu'il a mal compris la
situation.

Mais pourquoi ce titre ? Les
fusils sont-ils responsables de
tout ? De la raréfaction des
caribous ? De la dépendance des
Inuits & 'égard des denrées et
des armes modernes ? En guise
de réponse, Vollmann cite une
brochure du gouvernement
canadien (1990) : « [...] tandis
que les avantages économiques
de la chasse, de la péche et des
pitges ne cessent de s’ame-
nuiser, leur signification cultu-
relle demeure forte. Toutefois,
les faibles revenus de la chasse
et du pigge, associés aux colts
de plus en plus élevés des auto-
neiges, des armes, des muni-
tions, et du carburant, font qu'il
est plus difficile financierement
pour les gens de chasser ». Ainsi,
en plus de déchirer consciem-
ment le tissu culturel des Inuits,
on leur aura rendu impossible
une vie qui, déja, exigeait
endurance, sagesse, frugalité.
Ouvrage puissant, acharné,
émouvant, dont les croquis naifs
renforcent I'authenticité.

Laurent Laplante

Madeleine
Ouellette-Michalska
L'APPRENTISSAGE
XYZ, Montréal, 2006,
134p.: 2158

Placant en son centre les
questions de I'identité et de la
subjectivité féminines, I'ceuvre
de Madeleine Ouellette-
Michalska se construit avec
constance, et reconnaissance,
depuis une trentaine d’années.
Le plus récent roman de
'auteure, L'apprentissage, pré-
sente le parcours d'une femme
qui, de I'enfance a I'ige adulte,
découvre que la féminité est un
rile prédéterminé. « Comme



d’autres femmes avant elle |...]
elle se laisse dévorer par les
rituels domestiques |[...]. Sans
le savoir, elle se dévore elle-
méme. Ni son temps ni sa vie ne
lui appartiennent. »

Le récit s'ouvre sur I'enfance.
La fillette vit un quotidien fait
d’une rassurante symétrie, oil
tout se trouve bien comparti-
menté entre deux poles : le
proche/le lointain, le coutumier/
'exceptionnel, le travail/le
repos. Portée par les récits de sa
mere, elle s'émerveille des
beautés qui I'entourent. Les
« rosaces granuleuses accumu-
1ées » sur les fenétres givrées, les
« vibrations ténues qui montent
de la terre » la touchent, la ren-
dent heureuse.

Arrivent ensuite 'adoles-
cence et I'dge adulte. Avec cela,
la vie & la ville, la joie de la con-
naissance. Puis, le mariage avec
L., cet époux étranger, qu'elle
apprendra & connaitre et qui
I'apprivoisera & son tour, au fil

des jours passés I'un prés de
l'autre.

Avec la vie conjugale vien-
nent deux grossesses. Le pre-
mier enfant, un fils, enorgueillit
le pere. Laissée seule aux
ouvrages domestiques, la meére
voit la seconde naissance
comme une réparation. « Toute
noirceur semble disparue de la
terre. [...] Le ventre englobe
ce qui paraissait auparavant
fractionné, changeant, menacé. »
Or, désormais, ils sont trois a
tout attendre d'elle, qui se
dévoue autant 4 ses études
universitaires qu'aux exigences
de sa famille. Uépoux la préfere
cependant « enfermée dans une
identité close ». Elle fait alors ce
qu'on lui a appris a faire depuis
toujours : « [...| se cacher pour
étre soi ». Elle vit donc en
silence, et a l'insu des siens, sa
passion de I'écriture, jusqu’au
jour ot ses enfants devenus
grands, elle se sent « béante »,
« fractionnée, inassouvie ». La

femme se met alors en marche,
et c’est dans I'intime contact
avec la terre qu'elle revit et
parvient a préserver 'instant
qui fuit.

Enfance, filiation, onirisme,
duplicité du sujet féminin,
majesté de la nature et de
'écriture, L'apprentissage
regroupe autant de thémes
chers & Madeleine Ouellette-
Michalska, dans un roman ot
encore une fois, 'auteure
parvient a capter I'essence d'un
étre de papier a la fois fragile et
profondément vivant.

Véronique Pepin

Jean-Paul Dubois
HOMMES ENTRE EUX
L'Olivier, Paris, 2007,
232p.; 29955

Il y a des auteurs comme Jean-
Paul Dubois (Une vie francaise,
L'Olivier, prix Femina, 2004)
qui, en faisant appel aux mémes

trois ou quatre noms et prénoms,
a deux ou trois lieux différents,
sans effets spéciaux ni vulgarité
ni provocation pornographique,
réussissent 2 séduire, A intéres-
ser et, surtout, A surprendre. A
preuve, Hommes entre eux qui,
non seulement considére le
lecteur intelligent, mais - O
sacrilege ! - le force & s'interro-
ger a la fin du roman. Sacrilege,
vous dis-je !

Il ne s’agit pas d’'un roman
dont I'écriture reposerait sur
une recherche de nouveauté
esthético-littéraire qui nous
laisserait sur notre faim. Il s'agit
plutét d'une simple histoire
d’hommes. De deux hommes.
Paul, qui habite Toulouse et se
meurt lentement, et Floyd, qui
habite North Bay (Ontario) et
vit en ermite dans une nature
exsudant une saine virilité. Une
femme disparue, Anna, qui les
a quittés tous les deux, est
'unique pont entre ces deux
hommes. Paul, malgré - ou

GASTON THEBERGE
BEATRICE, Québec1918

roman, 192 p, 19§

L'annonce de la conscription vient de
retentir, et voild que frappe I'épidémie
de grippe espagnole. Antoinette, treize
ans, enjoude et curleuse, raconte cet

mouvementé. Des décennies
plus tard, le recul lul confére un regard
de survivante. S'entremélent ainsi avec
alsance des souvenirs, nmourrs de ré-
flexions sur la guerre... Mais Toinette se
sent impuissante devant l'ceuvre de
Dieu et celle des gouvernements; elle
craint de perdre sa soeur Béatrice aux
griffes de la maladie.

NOUVEAUTES HIVER 2007

GAETAN LEBGUF
BEBE
et bien d'autres qui s’évadent
roman, 280p,, 23 §

Penchée sur son cahier, Alice se raconte,
Tout commence par un étrange revers
de fortune. Aprés avolr perdu du
méme coup sa mére et sa belle-mére
dans un accident de la route, Alice
rompt avec René, le papa du foetus opl-
nifitre et émancipé qu'elle porte dans
son ventre. Ce drame aurait pu I'anéan-
tir si ce n'avalt été de Bébé... et de I'é-
quipe éblouissante et singuliére du res-
taurant végétarien od elle travaille,

PATRICK BOULANGER
Les restes de MURIEL
roman, 97 p., 17 %

Dans un appartement devenu trop
grand, un homme laisse trainer son
nex comme un escargot contre la
vitre. Les yeux creux, la barbe longue,
il cherche la pluie et les ralsons qui
ont poussé Muriel 3 le quitter. 11 y avait
six ans que Muriel et Marc vivalent
ensemble, Bien sir, tout n'étalt pas
rose; il y avait parfols des querelles, de
petites gifles, mais rien de sérieux.
Roman barogue, intense et coloré, Les
restes de Murfe! aborde les thémes de
Famour et de la violence.

tél. et téléc. : (514) 597-1666

www.triptyque.qc.ca
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Claire-Marie Clozel
Pourquoi
les petits gargons
ne sont pas

des petites filles...
Un secret bien gardé
D Tripnane

Peut-étre vous étes-vous déji demandé
pourquol les petits garcons, méme
quand on leur offre des poupées, préfé-
rent généralement les camions et pour-
quoi la plupart des petites filles sont &
ce point séduites par Barble! Ou pour-
quoi il y a plus de filles dans le domaine
des lettres et plus de gargons dans les
sclences «pures-, Et si, dés le départ, les
petits gargons n'étalent pas différents
des petites filles?
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peut-étre a cause de - sa
maladie, quitte le sud de la
France pour le Nord ontarien &
la recherche d'Anna. C'est une
quéte bien peu planifiée qui
tient plus d'un réalisme
suicidaire que d'un réel espoir
de retrouver I'objet de sa
recherche. Paul, faible et fréle,
débarque sur le territoire de
Floyd en plein blizzard. Une
tempéte de neige, une vraie, qui
s'étire sur plusieurs jours. Une
tempéte comme dans les sou-
venirs d'enfance. Une vraie belle
tempéte, & la visibilité nulle, qui
créera un huis clos tout  fait
exceptionnel entre ces deux
hommes. Plus la tempéte fait
rage, plus le mystére s'épaissit et
le retour du beau temps n'en
dissipera guére les brumes...
au contraire !

Rares sont les récents ouvra-
ges de fiction qui ont tissé, avec
un tel brio, des liens affectifs
aussi intenses, aussi inattendus
(évoquant, parfois, I'atmosphére
de Blue Velvet du cinéaste David
Lynch). Enfin, I'intérét n'est pas
dans I'étrangeté ni la bizarrerie,
mais bien dans le travail de
chirurgien accompli par Dubois
qui, Dieu merci, n'explique pas
tout.

Sylvain Marois

Simone Piuze

LA FEMME-HOMME
David, Ottawa, 2006,
143 p.; 17§

Ce « roman conceptuel » se
résumerait presque a son titre
évocateur, correspondant au
personnage central. Le narra-
teur évoque le souvenir de ses
quelques rencontres avec une
femme mystérieuse et solitaire
qui vivait prés de son village, a
I'époque ou il était adolescent,
durant les années 1960. 11 I'a
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nommée « la femme-homme »,
surnom insolite qu'il lui avait
spontanément donné en I'aper-
cevant pour la premiere fois. II
le lui avoue apreés avoir hésité,
lors d'une entretien avec elle.
Plus tard, lorsqu'il discute avec
son frere William de cette
premiére rencontre, celui-ci
adopte aussi l'usage de ce
surnom lorsqu'il confie ses
impressions : « [...] j'étais triste
que la femme-homme ne m’ait
pas regardé 'autre jour, au
cimetiere ». Un jour, le narrateur
lui écrit une lettre exaltée en
commengant par une formule
inhabituelle, « Chere femme »,
pour s'adresser a celle-ci. Dans
ce roman, le mot « homme »
doit étre compris comme un
adjectif qualificatif se rappor-
tant a une femme dans la qua-

rantaine au corps élancé, par
ailleurs chargé de quelques
attributs plus masculins :
démarche déterminée, cheveux
courts et poils au menton.

Au fil des pages, le concept
paradoxal de la femme-homme
est si efficace qu'il suffit 4 don-

HANS-JURGEN GREIF

GUY BOIVIN

LA BONBONNIERE

ANENPORTHAITS

Le 171 octobre 1867, a Saint-Tite, la ol les noms des Trem

Boule, Thib
témoig
se produi

t et Boiteau allaient demeurer pour toujours et
des efforts des vigoureux batisseurs du pays,
n événement extraordinaire, destiné & marguer au

fer rouge le destin de toute une famille.
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ner a la phrase la plus prosaique
un caractere original et insolite :
« La femme-homme dépose le
poisson sur le poéle 4 bois »,
Chaque phrase ol est employée
I'expression « femme-homme »
parait plus savoureuse, prenant
un tour nouveau, comme si elle
était écrite pour la premiére fois ;
« J'aime ce que dit la femme-
homme », ou encore : « |'étais
amoureux de la femme-homme »,
Ce procédé curieux, 4 la limite
du grotesque, ne semble pas
s'amenuiser et fait la force de
cet excellent roman, parmi les
meilleurs qui soient publiés en
Ontario. Toutefois, les derniéres
pages, plus morbides, créent
une rupture de ton.

Destiné a un public averti et
publié fort & propos dans la
collection « Voix narratives et
oniriques », La femme-homme
pourrait étre considéré comme
un cas rare de « roman queer »
rédigé en frangais, qui mise sur
I'ambiguité sexuelle tout en
jouant habilement avec les
procédés narratifs et la tempo-
ralité.

Yves Laberge
Pascal Millet
L'IROQUOIS
XYZ, Montreal, 2007,
110p.; 205§

Le roman L'Iroquois de Pascal
Millet commence sur une image
forte, qui impose 'horreur a
venir : Julien, le jeune narrateur,
et Pierrot découvrent le cadavre
pendu de leur mére, qui sest
suicidée a la suite de son congé-
diement. Vision dure, certes,
mais qui ne bouscule pas d’em-
blée les jeunes fréres. Se pré-
sente alors pour eux I'occasion
longuement fantasmée de partir
pour I'Amérique, ce territoire de
I'espoir ou I'imaginaire (télé-
visuel) des Indiens et des grands
espaces permet d'abandonner la
vacuité et la pauvreté d'une vie
dans les cités francaises. Le
roman est une quéte de I'exo-
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tisme, ce lieu qu'on garde en soi
comme 'ultime rempart a
I'affadissement de ses illusions,
Or, le voyage qu'entreprennent
les freres tourne rapidement
non pas au cauchemar, mais a
I'abjection.

Pascal Millet cherche a
décrire un monde usé, laissé a
lui-méme, ol les blessures
passées se muent en coléres
jamais refoulées, en hargne
préte & se retourner contre de
nouvelles cibles. Le trajet des
fréres est alors autant un chemin
de croix, de souffrance en souf-
france vers un échappatoire (la
mer, déplacement d’une mere
qu'ils voudraient retrouver) et
une course pour libérer les
affres de la violence qu'ils ont en
eux. Dans cette relation rude
entre Pierrot I'ainé autoritaire et
Julien le soumis, la rage occupe
une part de choix et les victimes
sont nombreuses. Loin d’étre &
I'abri de la furie instantanée,
Julien et Pierrot procédent a la
méme violence que celle qu'ils
subissent puisqu'un « enfant
perdu, ¢a pouvait vite devenir
un enfant méchant ».

Confession d'une fuite
devant une vie faite de culs-de-
sac, ol les refuges ne sont que
des simulacres télévisuels,
L'Iroquois se complait a
I'occasion dans le morbide et
I'examen de la purulence d’un
monde sans pitié et ne parvient
pas toujours 2 lier les épisodes
d’une quéte d’habitabilité vouée
a I'échec. Les freres cherchent
un foyer, des rapports humains
dans les rencontres impromp-
tues et ne voient que des
détresses similaires aux leurs.
Construit a la maniére de La
preuve d’Agota Kristof, le
roman de Millet révele une soif
pour un ailleurs viable, mais ne
I'articule pas suffisamment a
I'effroi ressenti par les fréres,
quincarne pourtant dans toute
sa complexité ce jeune narra-
teur apeuré, malgré tout 4 la
recherche d’un interlocuteur.

Michel Nareau

Contre la corruption

Ils tombaient comme les feuilles mortes.

La lumigre s'éteignait et ils n'étaient plus

de ce monde. » Ces hommes et ces femmes
de tous dges qui meurent par centaines dans
les villages du Henan, ce sont les paysans
pauvres qui, poussés par les autorités locales,
ont vendu leur sang pour la fabrication du
plasma. Dix ans aprés cette folie de collecte de
sang faite sans la moindre précaution, des
familles entiéres sont emportées par le sida.
Mais si le gouvernement de Beijing a fini par
admettre sa responsabilité dans ce scandale,
le roman de Yan Lianke, lui, est interdit de
publication dans son propre pays.

Mais Yan Lianke est habitué au scandale.
Son précédent roman, Servir le peuple, publié
chez Philippe Picquier, a aussi été interdit.
L'ancien écrivain de 'armée, trés populaire en
Chine, a écrit Le réve du village des Ding,
roman inspiré de la tragédie du Henan, poussé
par la colere et la passion. Lui-méme né dans
cette province du centre du pays, il raconte les
destinées diverses des membres d'une méme
famille au cceur de cette tourmente. Alors que
le fils cadet du vieux Ding mourra du sida -
non sans avoir bravé les interdits en vivant en
concubinage avec I'épouse, aussi victime de
la maladie, d’un lointain cousin -, son ainé
s'enrichira avec la vente du sang puis, alors
que les morts se multiplieront, avec la vente
frauduleuse des cercueils et 'organisation de

mariages dans "au-dela.
Cette derniére activité trés
lucrative donne d’ailleurs
droit & des passages assez
macabres ou les cadavres
sont déterrés et déplacés
pour étre enterrés de
nouveau avec leur « époux »
ou leur « épouse ». C'est
ainsi que Ding Hui marie méme son fils de
douze ans, empoisonné par les villageois en
représailles a sa responsabilité dans la
propagation du sida, & une jeune défunte
de vingt ans handicapée physique et mentale.
Ce jeune garcon, dont on apprend la mort
deés le début, est par ailleurs le narrateur
du roman.

Roman réaliste, Le réve du village des Ding
est une véritable charge contre la corruption,
le désir effréné d’enrichissement rapide,
'obscurantisme et I'effritement des valeurs
morales. Un roman dur.

Linda Amyot

Yan Lianke

LE REVE DU VILLAGE DES DING

Trad. du chineis par Claude Payen

Philippe Picquier, Arles, 2007, 329 p.; 34,958

Roland Fuenteés

LE PASSEUR D’ETERNITE
L'instant méme, Québec,
2007, 103 p.; 17 %

Alors que la peste de 1720 s'abat
sur la Provence et que les villes
sont cernées afin d’éviter la
propagation de la maladie, un
marchand d'ceuvres d’art,
Maladite, fait fi des interdictions
et ratisse la région pour récu-
pérer les trésors laissés par les
habitants en fuite devant
I'épidémie. Dans ce court roman
marqué par la passion pour
Iart, Roland Fuentes oppose la
fragilité et le caractére éphé-
mere de I'existence humaine a
la pérennité de I'art, mémoire

de 'humanité et creuset de sa
beauté. Or, le romancier pose
une double question : jusqu’ol
la transmission de la perfection
esthétique peut-elle justifier les
actions pour sauvegarder le
patrimoine mondial ? Est-ce
que l'acte de réciter peut rem-
placer ces trésors et reprendre le
flambeau de la quéte du beau ?
Pour répondre a ces deux
interrogations, I'auteur du
Passeur d’éternité présente trois
modeles de négociateurs de la
mémoire humaine. D’abord,
Jean Vayron qui narre le récit,
un marchand d’art itinérant qui
parcourt I'Europe pour repérer
des toiles sublimes et qui s'in-
téresse au mystére entourant
Maladite, un collégue renfrogné
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qui partage sa passion mais
délaisse, aprés avoir survécu i la
peste, les voyages & I'étranger.
Vayron, pour assouvir sa curio-
sité, paie une vieille passante
pour qu'elle lui raconte I'histoire
du marchand. Les deux mar-
chands et la conteuse font
métier de mémoire et d'art ; ils
vivent des effets que produisent
ce supplément d'dme ; ils
monnayent le beau et I'utilisent
a leur fin tout en cherchant a
conserver intacte leur conscience.

Le roman de Fuentés adresse
de grandes questions, mais les
effleure sans parvenir a donner
une consistance aux gestes
posés par les protagonistes pour
sauver l'art. Le travail de ces
passeurs d'éternités visuelle et



narrative n'est jamais développé
et les intuitions de 'auteur se
matérialisent peu. En ce sens,
ces questions étaient mieux
traitées, avec plus d’entrain et
de perspicacité, par Hugo Roy
dans son roman L'envie. Plai-
doyer pour l'art, I'imagination,
les vertus de I'émerveillement et
de la découverte de la singu-
larité, Le passeur d’éternité offre
un sujet fascinant, dont le
traitement n'atteint toutefois
pas la beauté évoquée par les
Caravage, Bruegel et autres
peintres collectionnés par
Maladite.

Michel Nareau

Tash Aw

LE TRISTEMENT CELEBRE
JOHNNY LIM

Trad. de I'anglais

par M. G. Hovnanian

Robert Laffont, Paris, 2006,
414 p.; 34955

Le tristement célébre Johnny
Lim se lit comme une enquéte
sur I'identité du personnage
principal. Trois témoins nous
serviront de guides dans cette
quéte qui nous plonge dans la
Malaisie de la Seconde Guerre
mondiale. D'abord, le fils de
Johnny, Jasper Lim, tente de
nous convaincre de I'infamie
de son pére qu'il représente tour
4 tour comme un assassin, un
brigand, un trafiquant de
drogues et comme un traitre.
Mais curieusement, la lecture de
son plaidoyer nous fait plutdt
prendre en sympathie ce Chi-
nois d’extraction modeste qui
refuse I'esclavage des colo-
nisateurs et qui se révele un génie
de la mécanique, un commergant
doué et un meneur d’hommes.
Dans la seconde partie du
roman, la narration est laissée
a I'épouse de Johnny, la belle
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Snow Soong. Par le biais d'un
journal qu'elle tenait a I'époque,
nous pénétrons dans les cou-
lisses d'une union qui, par
consentement mutuel, ne fut
jamais consommée. (Alors, qui
est le pere de Jasper ?) Cette fille
de bonne famille, élevée dans
une atmosphére de grand
raffinement intellectuel, nous
dépeint un étre frustre, fuyant,
opaque, de peu d'envergure.
Surtout, elle nous relate leur
désastreux voyage de noces
dans les iles du détroit de
Malacca, avec trois étranges
chaperons ; Frederic Honey, un
odieux Britannique, exploiteur
de mines d'étain, Peter
Wormwood, un comédien
anglais aux meeurs sexuelles
ambigués, et Mamoru Kunichika,
un énigmatique professeur
Japonais.

Enfin, Tash Aw laisse la
parole & un troisiéme narrateur,
I'ami et confident de Johnny
Lim, Peter Wormwood. Mainte-
nant octogénaire, il finit ses
jours dans un foyer malais pour
personnes dgées. Des trois
témoins, c'est celui qui brosse le
portrait le plus chaleureux de
notre étrange « héros », Lui seul
semble en avoir saisi 'huma-
nité. Au terme du roman
toutefois, 'énigme de Johnny
Lim reste totale et le lecteur fait
sienne cette réplique de Snow :
« Son univers m'est compléte-
ment inaccessible. Peu importe
qu'il s'agisse d’un univers plein
de secrets ou de vide, il m'en reste
pas moins que je ne connais pas
mon mari ».

Avec la grande nature malaise
pour toile de fond, Tash Aw a
tissé une riche et chatoyante
histoire sur le jeu des appa-
rences et de l'identité. Ce jeune
auteur, né en Malaisie mais
éduqué en Angleterre ol il vit,
fait preuve d’une maitrise et
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d’une assurance étonnantes
dans ce premier roman. Les
chapitres les plus réussis, ceux
consacrés aux récits du fils et de
Wormwood, signalent larrivée
d’un écrivain prometteur. Le
tristement célébre Johnny Lim a
été couronné du Whitbread
First Novel (aujourd’hui le Costa
Book Award), en 2005,

Yvon Poulin

Hervé Bouchard

PARENTS ET AMIS SONT
INVITES A Y ASSISTER
DRAME EN QUATRE TABLEAUX
ET SI1X RECITS AU CENTRE

Le Quartanier, Montreal,
2006, 337 p.; 1895 §

Couronné par le Grand Prix du
livre de Montréal 4 I'automne
dernier, Parents et amis sont
invités a y assister est le second
opus de Hervé Bouchard,
« citoyen de Jonquitre ». Ce

récit, orchestré par une prose
polyphonique a la fois trés
imaginative et jamais loin de la
langue orale, relate I'histoire des
funérailles d’'un pére de famille
et de ce qui s'ensuit, c'est-a-dire
un deuil, un drame, celui de
Lainalinée, la « veuve manchée »,
et de ses « orphelinés », six
garcons sans prénom, que l'on
nomme par un numéro de un &
six. « J'ai vu la mére manchée,
elle pleure dans la piéce aux
cent manteaux, Ses sceurs
I'entourent. » Comme I'indique
le sous-titre, le roman, ou 'his-
toire maitresse, est scindé en
deux demies, dont le centre
forme six récits qui relatent des
événements du passé, des
souvenirs, des tranches de vie
un peu grises et absurdes
mettant en scene les membres
de la famille de la veuve. Il y a,
par exemple, la séquence
délirante o1 deux des orphelins
en cavale se cherchent du boulot
et finissent par se rendre en
Ontario, ol ils travaillent dans
un champ de tabac. Entre
chaque ligne du roman, une
sorte de désolation saugrenue
pénetre les événements, et dans
le cas de la mére éplorée, beau-
coup de détresse et de drame.
« Les paroles, c'est tout ce que
nous avons, je dis des paroles, et
ce sont des gaz qui empestent la
place. [...] j'en ai plein la robe
de la marde, de la vraie marde
de viarge de mort de marde. »
Un peu partout, on pergoit
I'influence de Samuel Beckett,
cela par I'univers glauque qui
est construit, par le sordide et le
grotesque de certains événe-
ments. Mais également par la
présence d'éléments scatologi-
ques. Cela dit, C'est par le biais
d’une langue fortement musi-
cale, d’une langue truffée d'in-
ventions et de trouvailles que ce
monde sordide est raconté. De
fait, Parents et amis... mérite
d’étre lu & voix haute, fort
méme, tant son inventivité
langagiére est riche et sonore.
Cette ceuvre, & la narration



discontinue, aux voix multiples
et aux jeux langagiers constants,
est a la fois touchante et drédle ;
elle est, en somme, magnifique-
ment composée.

Louis-Martin Savard

Praslia Pigant

Concertin

ol
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Paola Pigani
CONCERTINA

Du Rocher, Monaco,
2006, 183 p.

Des textes trés courts, ciselés,
sans un mot de trop. Une langue
juste, simple, souvent poétique
pour raconter des histoires
banales. Les vingt-deux nou-
velles de Concertina ont mérité
4 Paola Pigani le prix Prométhée
de la Nouvelle créé afin de pro-
mouvoir de nouveaux auteurs
d’expression frangaise et de
développer le gofit de la nou-
velle auprés des lecteurs. D'as-
cendance italienne, Pigani,
éducatrice de jeunes enfants, a
déja publié plusieurs recueils de
poésie. Concertina est sa pre-
migre incursion dans la fiction.
Le titre renvoie 4 I'une des
nouvelles du recueil et repré-
sente fort bien le lien qui unit
I'ensemble des textes. La
concertina, en effet, n'a rien
d’une musique de chambre
mais fait référence, dans le
langage carcéral, au fil de fer
barbelé qui entoure les cibles de
protection des pénitenciers.
Mais si ces barbelés symbo-
liques restreignent les mouve-
ments - aller chez I'autre, le
laisser entrer, sortir de soi -, ils
ne peuvent toutefois empécher

le regard, le souvenir, I'émotion.
Pour reprendre les mots mémes
de Marie Rouanet dans sa pré-
face : « Tous les récits tournent
autour de ces passages pas tout
a fait réussis, pas totalement
manqués ». Dans « Le jour des
bonbons », une jeune fille pour-
suit ses activités habituelles
avec les enfants du couple dont
elle doit s'occuper tandis qu'un
drame éclate ailleurs dans la
maison. Dans « Concertina »,
une femme supporte les huit
mois de détention qui lui restent
grice a un bol de céramique
identique 4 celui que, plus jeune,
elle avait offert a son grand-
pere. Dans « Haute voltige », un
pere renouera le fil du lien perdu
avec sa petite fille grice au ballon
rouge qui s’est envolé vers
I'échafaudage ot il lave les vitres
d’un immeuble entre ciel et
terre. Dans « Les escargots »,
une mére retrouvera son fils
trop tot disparu en découvrant
par hasard un dessin d’escargot.
Vingt-deux nouvelles ot
I'émotion, sans miévrerie aucune,
nous prend 4 la gorge. Des textes
a lire et a relire au compte-
gouttes pour en savourer toute
la force. Si ce prix Prométhée de
la Nouvelle, créé en 1988, a pour
objectif de donner le goiit de la
nouvelle, le recueil de Paola

Pigani gagne son pari.
Linda Amyot

Stéphane Bourguignon
SONDE TON CCEUR,
LAURIE RIVERS

Québec Amérique, Montréal,
2007,179p.; 19,958

La scéne initiale de Sonde ton
ceeur, Laurie Rivers décrit un
cadavre qui remonte 2 la surface
d'une riviere qui serpente une
région éloignée de I'ldaho.
Libéré des racines qui le rete-
naient, le corps erre puis émerge
a Swan Valley o1 il est récupéré.
Dans ce roman de Stéphane
Bourguignon, tous les person-
nages se rattachent a ce désir

\

Jean Chapdelaine Gagnon
La déchirure des mots

Guy Cloutier

L'étincelle suffit a la constellation

Le miéme soulMe

Catherine Fortin

Le silence est une voie navigable
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Le méme souffle
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Michel Leclerc
La fatigue et |a cendre
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Des cendres des corps

Karen Ricard
Storyville

Louis-Jean Thibault
Reculez falaise
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d’émerger, de sortir d’un englou-
tissement et de respirer la liberté,
Trois personnages cherchent
plus activement a sortir des
profondeurs de leur vie : Laurie
Rivers, une institutrice en quéte
d’une mission pour combler
une existence bancale ; Kevin,
son étudiant pris entre les con-
traintes religieuses et sa soif
d’amour ; et Alice, la nouvelle
arrivée, dont I'excés de poids
servira de motif pour la croisade
de Laurie. Le récit se compose
de deux sections : la premiére
évoque la réalisation d’un projet
pour que les obéses (nommé-
ment Alice) puissent perdre du
poids par le plaisir et Pactivité.
La mission de Laurie est recon-
nue, Alice prend confiance en
elle et découvre l'attirance
physique avec Kevin. Une telle
ascension est toutefois marquée
par les menus mensonges que
chacun s'efforce de maintenir
pour que les réves et les espoirs
de liberté ne se fanent pas. Or, la
deuxiéme partie du diptyque
dessine la débandade de ces
personnages pris dans un
univers clos ot la dissidence est
refrénée.

L'auteur de L'avaleur de
sable décrit méticuleusement,
avec distance et tendresse, les
bouleversements qu'entraine,
pour cette communauté, un
projet en apparence irrépro-
chable, qui bascule néanmoins
lorsque les intentions intimes
des protagonistes prennent
le pas sur les intéréts de ceux
qu'ils se targuent de protéger.
Les fragments a propos de
Laurie sont a cet égard treés bien
formulés, laissant percer une
blessure qui colore I'ensemble
de ses actes. Lacte marquant de
I'existence de Laurie est ainsi
évoqué avec adresse, a demi-
mot, en laissant surgir les émo-
tions qui continuent de dicter
ses gestes.

Bien que la finale ne fasse
pas confiance au lecteur et
bouscule sa propre narration en
bouclant a I'excés les parcours

Récit épistolaire

uel magnifique roman ! Voici le récit

épistolaire de Marianne, une artiste

encore jeune et pourtant confrontée a

sa mort imminente. Novembre sera son
dernier mois de vie, et ses nuits glaciales
d’automne, désertées par le sommeil, cons-
titueront le creuset des adieux.

De son percepteur d’'impdts a sa rivale
professionnelle, en passant par son frére, son
époux, son mentor, sa belle-fille, I'itinérant du
coin, son amie d’enfance et méme son chien et
ses ceuvres d'art-marionnettes, tous seront les
destinataires des missives de Marianne.

N’étant plus & I'heure des paraboles, la
malade n'hésite pas & tremper sa plume dans
le fiel ou a déployer la tendresse la plus
authentique. Le processus de deuil de sa
propre vie n'en est que plus fascinant &
observer pour les lecteurs, chacun d’entre

nous ayant révé de cette
liberté de parole et d'émo-
tion sans vouloir en payer
un prix aussi élevé que
celui de sa vie.

Vous I'aurez deviné,
Novembre, la nuit n'est
pas un roman facile &
aborder tant est dense la
charge émotive qu'implique sa lecture. Pas
facile, mais quasi nécessaire.

Suzanne Desjardins

Raymond Plante
NOVEMBRE, LA NUIT
La courte échelle, Montréal, 2006, 129 p.; 12,955

dévoilés et en cernant maladroi-
tement ce qu'il advient des
personnages, le roman réussit
bien a investir la quéte de lumiére
d'individus paradoxalement
déboussolés par leur espoir.
Michel Nareau

Max Mennehay
CORPUS CHRISTINE
Albin Michel, Paris, 2006,
226 p.; 24958

Corpus Christine, un premier
roman écrit par une jeune
femme de 25 ans, impressionne.
Par la maitrise de la compo-

sition, par la force de I'écriture,
par le théme (qui, bien qu'il
rappelle — au début - le film
Misery, reste tout & fait origi-
nal). C’est noir, c’est cruel, c’est
puissant.

Un homme perd I'usage de
ses jambes aprés un accident.
« Incapable de me tenir en
position verticale, ne serait-ce
qu'un instant, ne serait-ce que
courbé, vivre m'était devenu un
combat constant contre I'orga-
nisation pratique d'un monde
congu pour 'homme debout. »
Et lorsquiil dit « combat », il faut
le comprendre littéralement :
non seulement n'obtient-il
aucune aide, mais tout est pensé
pour qu'il se sente encore plus
impuissant. Séquestré par sa
femme (qu'il rencontre, par
hasard, une ou deux fois pen-
dant les premiers trois ans),
isolé dans sa chambre, il passe
son temps a planifier la facon de
s'emparer d’un peu de nourri-
ture, a ramper sur le sol lorsque
« la sale garce » est absente, & se
souvenir de ce qu'a été sa (et
leur) vie, a détester. A se deman-
der, surtout, quel est le motif
d’un tel comportement de la
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part de celle qu'il a follement
aimée,

Qu'est-ce qui est plus
difficile : étre enfermé et tenu
hors du monde réel, étre hai
$ans savoir pourquoi ou rece-
voir de temps & autre des mes-
sages de sa femme disant, par
exemple, « ta mére ne va pas
tarder a crever dans le sang de
ton pere» ?

Comme il se doit, c'est dans
les toutes derniéres pages que
viendra I'explication des agisse-
ments de I'épouse. Malgré quel-
ques remarques allant dans ce
sens, la fin étonne, provoque
une relecture, la recherche d'une
clé... Cela, non parce qu'il y a
quelque chose d'illogique ou de
vague dans I'écriture, mais
parce que de tels développe-
ments sont (heureusement) loin
de la vie de la plupart d’entre
nous.

Si I'on est surpris par la fin,
on I'est toutefois moins d’ap-
prendre que Corpus Christine
vient de remporter le prix du
Premier roman de 2006. Car,
oui, c’est noir, c’est brutal, mais
tellement puissant !

Radmila Zivkovic



