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— L E LIVRE

JAMAIS LU

Au nom ae tous les miens

Par

Micheline Duff*

e nos jours, on visite le camp de concentration
d’Auschwitz-Birkenau en silence. Comment
se frotter a 'insoutenable sans une boule
dans la gorge ? Ces baraques, ces barbelés,
ce chemin de fer sur lequel les locomotives, pendant la
Seconde Guerre mondiale, déversaient leur bétail humain
qu'on dirigeait directement vers les chambres & gaz sous
prétexte de leur faire prendre une douche. Comment
oublier ces contenants remplis de cheveux, boucles d’or,
tresses ou méches grises, ces milliers de paires de souliers
usés, immobilisés brutalement sur le chemin du destin ?
Un destin innommable fabriqué de main d’hommes. ..
Je suis revenue de Varsovie confuse et écceurée, Les
grandeurs de I'humanité n'ont d'égales que les horreurs
qu'elle peut produire. J'ai perdu la foi en elle, elle est
capable des pires ignominies, il n'y a, d’ailleurs, qu'a
écouter les nouvelles a la télé chaque jour... 'ai eu envie
de me réfugier dans ma bulle, dans mon petit univers a
moi si confortable et douillet. Et que le diable emporte
'’homme et son Histoire !
J'avais oublié que des fleurs peuvent pousser dans
le désert et méme parmi les détritus. En époussetant
ma bibliothéque peu aprés mon retour, voila que je
découvre le récit de Martin Gray, Au nom de tous les
miens, publié en 1971 chez Laffont. Une amie me I'avait
offert 4 I'époque, et comme je penchais déja pour la
politique de I'autruche et le confort de la bulle, javais
négligé de me taper ces quatre cents pages pathétiques
racontant le drame d'un juif réchappé de I'Holocauste.
Je me leurrais. Ce livre que je n’avais jamais lu et
que je viens de dévorer m'a réconciliée avec 'humanité.
I’y ai découvert un grand homme qui nous mene
aux extrémes de la grandeur et de la bassesse que peut
atteindre I'étre humain. Si la mort est au rendez-vous
dans chacune des pages de son témoignage, on y
retrouve surtout la vie, plus forte que tout. Aussi
passionnant que dégotitant, aussi déchirant que
bouleversant, émouvant a la limite du supportable,
on découvre cet ouvrage avec autant d'indignation
que d’admiration, d’un bout a I'autre, sans pouvoir le
quitter, Ce livre m’habitera pour le reste de mes jours
parce qu'il traite de I'essentiel.

Dans une langue simple, sensible et imagée, Martin
Gray réussit a nous entrainer, dés les premiéres lignes,
non seulement au cceur de son histoire mais au ceeur
de Jui-méme, au niveau de ses émotions profondes.
L'acuité de sa douleur, en méme temps que la force de
sa détermination, sa soif de vivre et de sauver les siens
a tout prix suffisent a justifier la surabondance d'actes
héroiques. Au nom de tous les miens ne fait pas que
décrire des événements et des situations, il les fait vivre
au lecteur, de I'intérieur. Tout au long du récit, des
pensées, des analogies, des métaphores, des conseils
de son pére reviennent inlassablement, toujours les
mémes, tel un leitmotiv, pour alimenter I'incroyable
obstination de 'auteur pour s’en sortir, afin de
témoigner au monde entier du sort réservé a sa race.
Cette dimension humaine, dans un univers absolument
sauvage, fait de cette biographie un hymne i la vie,
I'incroyable histoire d’amour d'un homme pour tous
les siens.

« Je suis né avec la guerre ». Ainsi commence
l'auteur, jeune Juif de quatorze ans, prisonnier du
ghetto de Varsovie avec sa mére et ses jeunes fréres.

A Pinstar de son pére, Martin combat pour la survie.
Dans les rues, il voit des hommes devenir des bétes,

se dénoncer, se battre, s'entretuer, se suicider. Il risque
sa vie et s'associe a des truands pour nourrir les siens.
Malgré ses premiers « pourquoi », ses forces s'ébauchent
et grandissent : enregistrer tout ce qu'il voit, savoir
qu'il peut acheter un homme, réfléchir plus vite que
les autres, toujours saisir la premiére chance, ne jamais
reculer dans ce ghetto polonais oit 'on meurt pour

un mot ou un regard, o1 I'on créve de faim et de froid,
o le typhus menace.

Clest le régne d’une folie barbare et déchainée,
soumise 4 la lubie des SS allemands et des policiers
polonais, ol les secondes se mesurent en vies humaines.
« Possible, impossible, ces mots n’avaient plus aucun
sens... » Un séjour en prison n'arréte pas Martin, ni
les risques de mort. Il ne songe qu’a recommencer. La
rencontre de Zofia lui apprend I"amour, mais la blonde
amoureuse sera fusillée avec son oncle, quelque temps
apreés, Voulant la venger sur un soldat allemand, il tente
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de I'étrangler. C'est la qu'il sent
la vie recommencer a sourdre,
bruissante, violente, haineuse :

la vengeance, Stimulante,
fortifiante, la colére le maintiendra
sur sa trajectoire de vie jusqu'a

la fin de la guerre,

Au camp de Treblinka
commence un autre temps.
Lauteur affirme qu'il lui faudrait
une autre voix, d’autres mots,
afin que chaque lettre d'un mot
dise toute la beauté d'une vie, g
des milliers de vies qui vont g
y disparaitre. Pour dire le regard 5
de sa mere, et les doigts de ses
fréres qui s'accrochent 2 lui a la
sortie des wagons, et les cheveux
de Rivka, la jeune fille égarée.
Pour dire les siens déja perdus,
triés, condamnés, disparus dans la foule, les siens
qu'il ne reverra jamais. .. Martin, chargé de transporter
les cadavres dans le trou creusé par la grande
excavatrice au bruit infernal, se bat pour ne pas
perdre la raison. « Je n"avais qu'un moyen, répéter
ces mots : vivre, vivre au nom de tous les miens, vivre
pour me venger et pour dire au monde que Treblinka,
c'est la mort. »

Echappé miraculeusement de ce lieu infernal,
Martin retrouve son pére et le voit mourir, fusillé
par les SS. Debout sur les ruines du ghetto en flammes,
il jure de faire revivre son peuple 4 chaque matin
avec le début du jour, tous ceux du ghetto, pour qu'ils
soient en Jui et partagent sa vie, Mais il est confronté
a l'indifférence des uns, I'égoisme des autres, 4
Pincrédulité devant ce qu'il raconte, cette inconscience
qui tue ses fréres une deuxieme fois.

I rejoint finalement I'Armée rouge et, fort du
souvenir de son pére, il traque les bourreaux jusqu'a
Berlin mais réalise que les tortionnaires ne sont pas
seulement allemands. Il refuse de se comporter comme
une béte, la vérité se brouille, la revanche lui semble
amére. Les officiers russes défigurent sa vengeance,
ils la pervertissent. « Si aucun des systémes organisés
par les hommes qu'on voit passer en limousine noire
ne me convient, je fonderai mon systéme, mon
organisation, ma famille, une femme, des fils autour
de moi, tous groupés comme dans une forteresse,
liés entre nous par le sang et 'amour. » Ne pouvant
s’habituer aux vies futiles tournant autour de lui,

a la fin de la guerre, Martin décide de se rendre en
Amérique pour retrouver sa grand-mere. Et pour
ériger sa forteresse.

LE LIVRE JAMAIS LU

Tout gagner ou tout perdre
constitue sa seule régle,

Il lui faut serrer les dents,
construire pierre par pierre son
mur de sécurité. Ne pas se laisser
submerger par les souvenirs du
passé, ne pas laisser les fosses se
rouvrir, ne pas entendre les voix,
les noms, les lieux qui le hantent,
et les bourreaux rencontrés
partout de chaque coté des
frontiéres. Devenu antiquaire
et importateur international,

il se sent seul, entouré d'objets
inertes. Il éprouve de plus en plus
de mal a diriger sa vie. La
rencontre avec Dina lui apportera
enfin la paix, la joie, 'amour. 1l
peut prendre la belle Hollandaise
contre lui, elle n’est pas menacée
par la guerre. Treblinka ne l'attend pas. Elle lui donnera
des enfants. « Je voulais ces enfants, ils seraient la
revanche de tous les miens, le sourire de mere et de
Mama (grand-mere), la force de pére, je voulais ces
enfants 4 'image de Dina, pour la retrouver, les
retrouver, pour nouer la chaine entre les miens, elle,
moi, 'avenir. » Dans leur domaine champétre, sur

la cote d’Azur, il connaitra avec elle et leurs quatre
enfants le vrai bonheur, enfin.

Mais le destin le guette a nouveau, au détour.

Un mur franchi en améne un autre, rien n'est jamais
définitivement gagné. Dina périt avec les quatre enfants
dans un incendie qui ruine leur propriété. On empéche
Martin de se tuer. Pourquoi deux fois les siens ?
Pourquoi encore lui ? Pourquoi, pourquoi...

Ces pourquoi, je me les suis posés moi-méme
derniérement, un petit matin gris, devant le mur
d’Auschwitz...

Mais tranquillement, ’lhomme se reléve, reprend
son combat, sa guerre au nom de tous les siens.

Il crie son deuil, montre ses morts, dit sa vie, cet
enchainement de folies, de hasards, de malheurs.

« Je ne veux pas que Dina, que mes enfants soient
morts pour rien, je ne veux pas qu'on les oublie, je veux
que leur avenir soit de mettre en garde, de sauver. ..

Je marche encore, je ne veux pas vivre que pour moi. »
En quelques mois, Martin Gray met sur pied la
Fondation Dina Gray pour la protection de la nature.
Puis il entreprend la rédaction de nombreux autres
bougquins.

Lun d’eux m'a rejointe et immensément touchée :
Au nom de tous les miens, le livre le plus impressionnant
que j'aie jamais lu. Il se démarque non seulement

Micheline Duff
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par son sujet bien particulier, le rythme effréné de ses
actions, l'intensité des émotions qu'il déclenche, mais
surtout parce qu'il constitue un document humain
majeur. Ce récit ramene les choses a leur juste valeur

et constitue un précieux objet de réflexion. Il démontre
le pouvoir d'un homme face aux bourreaux qui ne
mangquent jamais d'exister dans |'Histoire et partout
dans le monde. Martin Gray a su se tenir debout,
malgré les déchirures, dans un univers rejoignant

les poles extrémes du malheur et du bonheur. En
comparant les petites déceptions de la vie quotidienne
aux écueils de sa vie, on ne peut s empécher d’en retirer
force et courage, et de consolider sa foi en I'homme.
Malgré tout... Les lecteurs 'ont bien compris, qui

en ont fait un best-seller dés sa parution.

En m'arrétant, le cceur serré, devant le monument
situé a I'entrée du camp de concentration d’Auschwitz-
Birkenau, je m'étais recueillie longuement, méditant
sur le message qu'il portait : « Que ce lieu oti les nazis
ont assassiné un million et demi d’hommes, de femmes
et d’enfants, en majorité des Juifs de divers pays
d’Europe, soit a jamais pour I'humanité un cri de
désespoir et un avertissement ».

A sa maniére, Martin Gray a largement contribué
a rendre ce message encore plus vivant. [l a rappelé
que I'espoir existe toujours, et je 'en remercie. §'il ne
reste plus rien maintenant du ghetto et si les baraques
d’Auschwitz sont dorénavant désertes, le souvenir
demeure, 4 jamais cristallisé par Au nom de tous
les miens. Ces lignes devraient servir de lecon a
'’humanité. Pour que I'on sache. Et pour que I'on
n'oublie pas.

Pour ma part, je n'oublierai jamais. ras

*Micheline Duff a publié aux editions JCL :

Clé de caeur, 2000 ; Plume et pinceaux, 2002 ; Mon grand, 2003 ; Les
lendemains de novembre, 2004 ; Jardins interdits, 2005 ; [Y'un silence a
Pautre, 2006 ; La lumiére des mots, 2007 ; Les promesses de Paube, 2007,

« Le livre jamais lu »

J. P. April

Gao Xingjian

A paraitre dans le numeéro 109 de Nuit blanche,
en librairie le 14 décembre 2007.

Emilie C.Lévesque
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