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Par
Laurent Laplante

De retour a Georgetown, en 1999,
je regardais une jeune femme
s‘'emparer du micro. « Qui a
fabrique votre tee-shirt 7
demandait-elle a la foule avec
véhémence. Est-ce un gargon au
Vietnam, enchainé 4 une machine
a coudre, sans nourriture ni eau 7
Ou une fillette en Inde gagnant
1B cents de I'heure, et autorisée
a aller aux toilettes seulement
deux fois par jour ? Savez-vous
qu’elle loge dans une piece ou ils
vivent a douze ? Qu'elle partage
son lit et ne regoit a manger que
de la bouillie ? Qu'elle est
contrainte de travailler
quatre-vingt-dix heures par
semaine, sans prime pour les
heures supplémentaires ?
Savez-vous qu'elle n'a pas le
droit de s'exprimer, pas le droit
de se syndiquer 7 Qu'elle vit non
seulement dans la pauvreté mais
aussi dans la crasse et
I'insalubrité, tout cela au nom
des profits de la société Nike 7 »

|e ne savais pas tout cela. Et
je me posai la question au sujet
de la jeune femme au micro :
comment le savait-elle ?

Les aventures d'un tee-shirt
dans I'économie globalisée, p. 11.

e Texas et le coton

Le titre, qui semble promettre un roman et qui livre autre chose, n'est

pourtant pas malhonnéte. C'est I'économie, non |'amour ou |'émotion,

qui occupera I'avant-scéne de I'essai de Pietra Rivoli, Les aventures dun

és le départ, surprise. Le

lecteur qui, sans méme dou-

ter, croyait que le coton pro-

venait de pays pauvres ou
sous-développés découvre que les Etats-
Unis fournissent depuis deux siécles un
approvisionnement majeur. Comme sur
d’autres fronts, le fabuleux rattrapage
chinois retire peu a peu sa suprématie a
la production étatsunienne, mais le
dauphin ne peut encore prétendre i une
domination aussi nette ni aussi durable
que celle du Texas.

Exploiteurs et exploités

Ne confondons pourtant pas récolte du
coton et production de textile. Encore
1a, les réflexes sont pris en défaut. On
croyait le coton originaire des pays
pauvres et les filatures une caracté-
ristique des pays industrialisés ? On
avait doublement tort, explique I'éco-
nomiste Pietra Rivoli. Le coton, récolté
aux Etats-Unis, est souvent traité et
transformé hors des circuits industriels
d'Occident. Les vétements sont décou-
pés, cousus, assemblés par une main-

tee-shirt dans I'économie globalisée’,
mais les virages seront assez
nombreux pour que le rythme
rappelle celui d’un périple
imaginaire.

d’ceuvre mal rémunérée et dans des
conditions de travail dont I'inhumanité
a échappé au regard jusqu’aux temps
récents. Ce n'est pourtant pas la fin des
pérégrinations du coton ou du textile :
ils quitteront 1'Asie et franchiront un
ou deux océans de plus pour s’offrir,
moyennant quelques transformations,
aux commerces européen et étatsunien,
Parler des aventures d'un tee-shirt n'a
donc rien d’excessif. Comme si ce
parcours ne présentait pas un nombre
suffisant d’étapes et d’escales, le tee-
shirt dont les Occidentaux se débarras-
sent aprés usage et désaffection va
connaitre une nouvelle vie et d’autres
voyages. Un marché existe, en effet,
africain surtout, pour le tee-shirt usagé.
L’Afrique regoit ce dont le consumé-
risme étatsunien ne veut plus. Elle songe
méme, laisse entendre sans rire Pietra
Rivoli, a vendre en terre étatsunienne les
tee-shirts usagés qu'elle a recyclés !

Le propos de l'auteure est si nuancé
qu’on y cherche vainement le style
tranchant des altermondialistes ou, &
I'inverse, 'éloge extasié de la globa-
lisation de I'économie. Rivoli a visité
tous les coins du monde oi le coton
subit ses métamorphoses ; partout, sauf
dans les exploitations futuristes de
I'ouest des Etats-Unis, elle a observé une
cruelle exploitation de I'étre humain.
Par contre, elle se fait dire par nombre
de personnes soumises 4 cet esclavage
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contemporain que leur sort s’est amé-
lioré depuis qu’elles ont quitté leur
ferme familiale pour s’enfermer dans
des usines. Du coup, le discours hésite :
oui, il y a exploitation é¢hontée ; non, les
victimes ne souhaitent pas retourner en
arriére. Justification sophiste de l'injus-
tifiable ? Rien ne permet d’accuser
I"auteure d'un tel cynisme., L'ambiva-
lence est cependant troublante.

Voyage a travers les siecles

Les aventures du tee-shirt se déroulent
dans des décors différents selon les
siécles, mais, 8 une exception prés, elles
obéissent  des lois si imperturbables
qu'elles en deviennent prévisibles. La
principale, c'est que nul pays ne
conserve durablement le premier rang
dans le commerce du coton et de ses
dérivés. L'Angleterre eut son heure de
gloire, la Nouvelle-Angleterre vécut la

sienne, le sud des Etats-Unis prit la |

reléve, avant que le Texas s'empare de la
position de téte. Autre constante, les flux
commerciaux semblent prendre plaisir a
inverser les relations entre pays pro-
ducteurs et pays acheteurs. « Des ses
origines, écrit Rivoli, I'industrie anglaise
du coton s’est particulierement déve-
loppée a I'export. En 1800, elle vendait
des vétements de coton en Asie, en
Europe continentale et sur les deux
continents américains. » Pour une
bonne part, ce sont les améliorations
techniques, dont le métier a tisser a
moteur d'Edmund Cartwright, qui
expliquent la domination anglaise. Ce
qui advint en Angleterre sera observable
ensuite partout ailleurs : quand frappe
I'industrialisation dans I'exploitation du
textile, le pays entier est secoué, son
économie transformée, le travail trans-
féré du foyer familial a I'usine. Et
toujours suivent d'inévitables secousses
sociales, Ceux que le métier a tisser
mécanique jette au chomage voudraient
briser I'invention diabolique ; certains
passent a I'acte,

Un souvenir montre bien que notre

industrielle : un Bostonien du nom de
Francis Cabot Lowell fit bénéficier son
milieu des trouvailles anglaises. « En
1810, Lowell se rendit en Angleterre
avec sa femme et ses jeunes fils. Les
Anglais n'avaient aucune raison de le
soupconner d’espionnage industriel. »
C’est pourtant lui qui mémorisa les
détails les plus importants de la tech-
nologie anglaise et les transféra a la
Nouvelle-Angleterre. La montée des
filatures du Massachusetts et du New

- Hampshire fut irrésistible : « Alors que

dans les années 1820 les Etats-Unis et
I'Europe avaient absorbé prés de 70 %
des exportations anglaises, a la fin
du siécle, ils ne représentaient plus que
8 % ». La Nouvelle-Angleterre dut, a son
tour, céder le premier rang ; son régne
avait été moins long que celui de
I'Angleterre. Son déclin s'effectua a une
cadence infernale au profit, entre autres
régions, de la Caroline du Nord. Cette
fois, ce furent les bas salaires qui agirent
comme facteur majeur. L'Asie, une fois
encore, servait de principal marché
d’exportation ; le fournisseur avait
changé, mais pas le client. Ironie de
I'histoire que les temps présents
envelopperont d’amnésie, « les flots de
cotonnades chinoises bon marché qui
submergent les Etats-Unis aujourd’hui
sont presque 'exact symétrique de ce
qui se passait il y a un siecle ».

L'exception du Texas

A cette tendance de 'industrie du textile
a remplacer ses empereurs I'un par
Iautre, il est, répétons-le, une exception :
celle du Texas. Non seulement cet Etat
est-il un important producteur de coton
dés le début du XIX¢ siecle, mais il est
depuis 1890 le plus gros producteur des
Etats-Unis. Comment expliquer cette
montée en puissance et surtout la durée
de la préséance texane ? Pietra Rivoli
identifie deux facteurs. D'une part, le
Texas a réussi a créer une synergie entre
les différents intervenants : propriétaires
de plantations, recherche universitaire,

époque n'a pas inventé la piraterie | entreprises privées, etc. D'autre part, il a

Pendant les années suivantes, |'al
voyagé a travers le monde pour
mener mon enguéte. je n'al pas
seulement découvert qui avait
fabriqué mon tee-shirt, |'ai aussi
suivi le fil de son existence sur
des milliers de kilométres &
travers trois continents, Ce livre
est 'histoire des hommes, des
politiques et des marchés qui ont
permis de produire mon tee-shirt
de coton. C'est une histoire de la
mondialisation.
Les aventures d'un tee-shirt
dans ['éconamie globalisée, p. 11

La vie de mon tee-shirt suggére
cependant que I'importance des
marchés est peut-étre surestimée
aussi bien par les tenants de la
mondialisation que par ses
critiques. Sa destinée a certainement
€té influencée par la compétition
économique, mais les événements
principaux de sa vie concernent
moins la compétition sur les
marchés que la politique, I'histoire
et les manceuvres créatives pour
éviter les marchés. Méme ceux
qui portent aux nues les effets
bénéfiques d'une compétition
vigoureuse sur des marches
libres de toute entrave detestent
y étre eux-meémes soumis. Ainsi
les gagnants, aux différentes
étapes de la vie de mon tee-shirt,
sont-ils des adeptes non tant de
la concurrence sur les marchés
que des moyens de |'éviter. Ces
manceuvres d’'évitement sont
peut-étre encore plus domma-
geables pour les pauvres et les
faibles que la compétition écono-
mique. En un mot, I'histoire de
mon tee-shirt, contrairement a
mes prévisions, s'est révélée étre
moins une étude des marchés
qu'une étude des réseaux d'intri-
gues historiques et politiques
dans lesquels les échanges sont
imbriqués,
Les aventures d'un tee-shirt
dans [‘économie globalisée, p. 14.
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tiré du croisement de ces intéréts un
lobby d'une redoutable efficacité. Les
deux facteurs se renforcent ainsi 'un
I'autre : puisque I'industrie du coton
texane parle d'une seule voix, le monde
politique, a défaut de pouvoir résister a
une telle coordination, s'associe a la

caravane, « If you can't fight them, join |

them », dirait un adage cynique et
pragmatique. Le discours étatsunien a
beau vanter les mérites du libéralisme
économique, toutes les ententes com-
merciales du pays exemptent le textile
des régles applicables aux autres
industries. Le protectionnisme sévit
dans ce secteur avec une telle virulence
que les pouvoirs publics, bon gré mal
gré, multiplient les quotas et les tarifs
pour freiner I'entrée de produits étran-
gers concurrents. Tant pis pour la
concurrence, tant pis pour les autres
industries, Diverses sources citées par
Rivoli situent le cott de ce favoritisme
tatillon dans une fourchette de 7 & 12 mil-
liards de dollars, c’est-a-dire que chaque
emploi préservé cotite 88 000 dollars
selon une étude ou 138 666 dollars
d’aprés une autre. Selon un autre calcul,

« la combinaison des tarifs et des quotas
équivalait, au début des années 1990, a
une surtaxe de 48 % sur les prix des
vétements ». Quand s'affrontent sur les
marchés mondiaux le lobby texan et,
par exemple, I'Afrique équatoriale, les
résultats sont tout a 'avantage du Texas :
« [...] quand le prix international du
coton est de 50 cents par livre, les
fermiers d’Afrique équatoriale recoivent
25 cents, tandis que les fermiers
américains regoivent 72 cents par livre ».

Pietra Rivoli n’en déduit pas pour
autant, contrairement a ce que semblent
proposer certains altermondialistes,
qu'il serait souhaitable de revenir a un
protectionnisme généralisé. Elle conti-
nue de souhaiter la globalisation de
I'économie et la libéralisation des
échanges commerciaux. Bien que cons-
ciente de la tricherie des producteurs
texans de coton, elle tient & souligner
que les producteurs des autres pays sont
aujourd’hui en meilleure posture
quavant leur entrée dans « la course a
I'abime ». On ne peut contester cette
affirmation puisqu’elle repose sur les
témoignages des personnes directement

impliquées dans cette évolution. On
conserve pourtant le droit de dénoncer
dans les termes les plus durs les crimes
commis par les comploteurs étatsuniens
contre a peu prés tout le monde, a com-
mencer par les consommateurs de leur
propre pays et en continuant avec la
main-d’ceuvre étrangére. Ce n'est pas
parce qu'une classe sociale se hisse
péniblement de I'esclavage a la misere
noire que I'on doit pardonner le profit
plantureux de ceux qui nageaient déja
dans le luxe.

Bouquin puissamment documenté,
combinant les données de la statistique
et les rencontres multipliées au ras du
sol, insistant sur les faits et les nuances
plus que sur les condamnations fracas-
santes. Un certain malaise persiste néan-
moins : méme au nom de la neutralité
universitaire, on ne peut renvoyer dos a
dos le riche tricheur texan et ses
concurrents affamés et floués. ras

1. Pietra Rivoli, Les aventures d'un tee-shirt dans
'économie globalisée, trad. de I'américain par André
Cabannes, Fayard, Paris, 2007, 350 p. ; 34,95 §.
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