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u plutôt l’absence de débat
véritable : à force de tordre
les concepts comme on hisse
les bannières, ne flottent

plus que la déception, la désillusion, la
démission. Après 35 années d’ensei-
gnement de la littérature à l’Université
McGill, Yvon Rivard s’interroge et
réfléchit sur son parcours, ses motiva-
tions, sur le sens que revêt aujourd’hui
l’enseignement, plus particulièrement
de la littérature, et sur celui d’accepter
la responsabilité d’accompagnateur, de
passeur, d’accoucheur d’esprits, d’allu-
meur de réverbères.
L’exercice auquel Yvon Rivard se

livre n’est pas sans risque, il le sait
mieux que quiconque, lui qui énonce
d’emblée ce que plusieurs préfèrent
taire, voire railler tant le constat heurte :
« Un bon professeur aujourd’hui, c’est
quelqu’un qui est dispensé d’enseigner
parce qu’il a obtenu tellement de sub-
ventions qu’il doit se consacrer à la
recherche de ce qu’il a déjà trouvé et
exposé, budget et bibliographie à
l’appui, dans son projet soumis à des
chercheurs qu’il a lui-même évalués
dans un concours précédent ». Le
constat est pour le moins sévère, mais
il a le mérite de dire les choses claire-
ment. Yvon Rivard ne cherche pas tant
à avoir raison qu’à soulever les ques-
tions qui devraient prévaloir avant
d’arrêter ce choix professionnel. Ce
choix qu’en d’autres temps on nom-
mait vocation, parce qu’il devait,
croyait-on, résulter d’un appel, d’une
force, d’une abnégation, d’un mouve-
ment intérieur plus grand que soi ; et
qui présumait, comme d’autres choix
d’ailleurs, qu’on sache écouter, tendre

la main, percevoir sa propre vulné-
rabilité dans le regard de l’élève ; et,
enfin, qui exige de ne livrer quelque
enseignement que par le filtre per-
sonnel. Yvon Rivard renoue avec une
approche avant tout humaniste de
l’enseignement, loin des diktats péda-
gogiques émanant de hautes tours. À
ses yeux, la connaissance, et sa trans-
mission, passent nécessairement par
l’expérience. « Enseigner, aimer, c’est
peut-être moins transmettre des con-
naissances qu’accompagner […] ceux
qui entrent, terrifiés et fascinés, dans
l’inconnu que devient l’univers dès que
s’éveille en eux le désir de le connaître. »
Pour Rivard, le désir d’apprendre et

le désir d’enseigner, et il n’est certes pas
superflu de le souligner, sont les deux
facettes d’une même expérience amou-
reuse. La connaissance, comme l’amour,
que l’on a du monde ne peut être trans-
mise que si l’on accepte de se dévoiler
en la transmettant, de mettre à nu sa
propre vulnérabilité. Enseigner, de
surcroît la littérature, c’est révéler la
beauté, le mystère, la complexité du
monde dans lequel nous évoluons le
plus souvent les yeux fermés. C’est,
justement, dessiller les yeux de l’élève
sans que soient confondus la connais-
sance et celui qui la livre, la beauté
ainsi révélée et l’admiration qu’il porte
à celui qui rend cela possible, qui rend
l’éblouissement tangible, palpable.
Pour ce faire, pour que la révélation
opère, pour qu’elle puisse se reproduire
librement et indéfiniment, la distance
préexistante entre l’objet suscitant le
désir, la connaissance, la beauté, et
celui qui la révèle doit être protégée,
autrement grand est le risque de
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rendre à jamais l’élève inapte à la
découverte du monde, de le rendre
aveugle à la beauté, de le détourner à
jamais de l’idéal recherché.
Sur ce dernier point, le constat de

Rivard, sur ce qu’il nomme la perver-
sion théorisée, ne laisse place à aucune
ambiguïté : « Des deux sortes de fautes
qu’un professeur peut commettre
[qu’il n’éveille pas chez l’élève le désir
de lumière ou qu’il l’éveille et le
détourne vers lui-même], je crois que
la seconde est la plus grave, car dans le
premier cas l’infini est sauf, l’élève
pourra toujours trouver ailleurs l’oc-
casion de le découvrir, de découvrir
son âme (la partie de lui-même qui
aspire à se dépasser, à ne pas mourir)
alors que dans le second il risque de ne
jamais pouvoir se détacher de celui qui
s’est substitué à l’infini qu’il avait réussi
à éveiller ». La faillite ainsi causée de
l’enseignement par ces professeurs qui
abusent sexuellement de leurs élèves
(que l’auteur qualifie de piratage
sexuel), est des plus révélatrices quant
à l’importance de la responsabilité, de
l’éthique, au sens moral et non
corporatif, chez qui fait le choix de
guider, d’ouvrir une voie, qui à ses élè-
ves, qui à ses enfants, qui à ses patients
qui acceptent de mettre à nu leur âme,
de baisser leur garde. C’est tout autant
l’importance du rôle de l’adulte, du
guide, de l’accompagnateur, que la
fragilité de la relation entre l’enfant et
l’adulte, entre l’élève et le maître que
cet essai dévoile en s’appuyant sur
l’expérience de son auteur et sur les
guides qui l’ont accompagné tout au
long de ses 35 années d’enseignement,
certes, mais bien au-delà. S’y profile
également la constante recherche
d’unité, d’honnêteté, d’intégrité.
L’intérêt de cet essai, ai-je été suffi-

samment explicite, ne se résume pas à
sa seule dimension professorale, à l’im-

portance de la relation maître-élève
qui doit prévaloir, qui doit s’établir
avant même que l’on définisse ce qui
doit être enseigné. Loin de là. Le titre
est d’ailleurs des plus évocateurs à cet
égard, le premier terme annonçant
l’idéal poursuivi, la virgule donnant à
l’un et l’autre des verbes dans l’ordre
d’apparition l’importance qu’ils doi-
vent revêtir. Yvon Rivard puise tout à la
fois dans son expérience d’enseignant,
d’écrivain, de lecteur, voire d’élève, et
non dans les préceptes qui contribuent
à ses yeux à asseoir la fausse autorité
de ceux qu’il qualifie de prédateurs
sexuels et de fossoyeurs intellectuels.
Les propos qu’il livre dans cet essai sont
empreints d’un humanisme qui fait
actuellement cruellement défaut aux
débats qui ont cours au Québec. À
l’utilitarisme des uns et à l’esclava-
gisme sexuel des autres, il oppose la
responsabilité éthique, le sens moral, la
générosité. Il nous rappelle avec force
notre devoir premier de reconquérir la
part d’humanité en chacun de nous, ce
que permet, entre autres voies, la litté-
rature : « La littérature sert à cela, à
nous faire vivre un peu, davantage ou
mieux, avant de mourir et malgré la
mort ».
Aimer, enseigner est riche d’ensei-

gnements pluriels. Un livre lumineux à
garder à portée de main.NB

1. Yvon Rivard, Aimer, enseigner, Boréal,
Montréal, 2012, 208 p. ; 22,95 $.
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Yvon Rivard renoue avec une approche avant tout
humaniste de l’enseignement,

loin des diktats pédagogiques émanant de hautes tours.

La confiance et non la suspicion,
l’admiration et non la déception, la
vérité et non l’erreur, sont les principes
mêmes de tout enseignement, et c’est
pourquoi on enseigne toujours par
l’exemple, en proposant à l’élève
(et en même temps à soi-même) ce qui
le dépasse : les œuvres, les formes,
les pensées les plus exigeantes, celles
qui nous inspirent, nous aspirent vers
la plus grande connaissance de l’être.

p. 84

Avec cette notion de responsabilité,
nous voici de retour au lien que
Vadeboncœur établit entre conscience
et morale, la dimension morale n’étant
pas un attribut parmi d’autres de la
conscience mais bien ce qui la
constitue : être humain c’est être
conscient, et être conscient c’est
percevoir les liens qui unissent les
hommes entre eux, et les hommes
avec l’univers.

p. 46

Qu’est-ce qu’enseigner, aimer, sinon
s’appliquer à ne rien faire d’autre que
laisser le monde et les mots, les êtres
et les choses surprendre et élargir le
regard et la pensée ? C’est pourquoi le
cœur ne vieillit pas et qu’un professeur
ne prend jamais vraiment sa retraite,
qu’il se sent solidaire de cette
communauté unique formée d’êtres
que rassemble le désir de conquérir
leur humanité.

p. 171
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