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instant du danger1 affiche
sans prétention à la neutralité
le plus tonique engagement
face aux plaies que la fuite

devant la terreur ensanglante sous nos
yeux. Intelligence et engagement sont
ici lourds de lucidité, débordants d’une
révolte réfléchie et d’un exigeant
respect de l’Arrivant. Michel Peterson
est psychanalyste et Charles-Henri
Debeur photographe, mais la conver-
gence de leurs vues débride sous nos
yeux des univers de souffrances non
dites parce que indicibles ; et elle
dénonce, chez nos gouvernants, le
racisme, la méfiance, le rejet. Après ce
texte et ces dérangeantes photogra-
phies, nul ne peut plus entendre sans
frémir les mots torture, expulsion,
cruauté.

Le dénominateur commun

S’il est plusieurs itinéraires dans la
chronique des migrants forcés, un
dénominateur commun les rattache :
« Tous rencontrèrent l’instant du
danger le plus extrême ». Qu’on liquide
donc l’image de l’étranger calculant ses
chances d’ascension sociale sur un sol
plus prospère. Cela existe, mais ce n’est
pas ce qui intéresse Peterson et Debeur.
Les humains qu’ils soutiennent ont
connu des « situations immondes :
guerres interétatiques ou civiles, terro-

risme d’État, génocides, ethnocides,
famines ou désastres écologiques ».
Autre trait commun à tous ces exilés

forcés, la peur d’être perçu comme un
fabulateur. « Pour énoncer l’horreur
absolue qu’il a vécue ou dont il a été
témoin, le demandeur-narrateur ‘a
besoin d’imaginer un destinataire
bienveillant, capable de recevoir sa
parole sans la mettre en doute. On sait
que tous les témoins sont hantés par la
crainte de ne pas être crus’ […]. C’est
cela l’essentiel : croire quoi qu’il en fût
et quoi qu’il en soit. » Cet essentiel que
Peterson s’efforce d’assurer dans cha-
cune de ses interventions comme psy-
chanalyste n’est pas souvent présent.
Pour tant de motifs. Les États nantis
s’enorgueillissent de débusquer les
fraudeurs, menteurs, escrocs, criminels
qui se déguiseraient en pitoyables
victimes. Le néolibéralisme, qui bafoue
les frontières pour accélérer le canni-
balisme des capitaux, s’efforce de
sédentariser la main-d’œuvre ; il ne
laissera pas les errants et les naufragés
entraver la marche triomphante des
guerriers de la finance. À ces hontes
manifestes, Michel Peterson, spécialiste
du domaine, greffe une critique mor-
dante de ce qu’il dénomme « la vulgate
du traitement cognitivo-comporte-
mentaliste ». Quand ces diverses forces
additionnent leurs capacités de dévas-
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Cette œuvre naît de quatre mains et de deux compétences distinctes,

mais elle vibre d’une unique compréhension.

Celle du drame

qu’est l’exil forcé.

Pour lui, la terre fuie est devenue,
en lui et dans l’espace sans limites,
embourbée de corps, de sang,
de cendres et de traces délétères.
Il a donc eu à faire un choix : habiter
la géhenne, mourir ou partir, s’exiler à
jamais. Le voilà maintenant engagé
dans une procédure qui, si elle n’est pas
efficace, rapide et menée de bonne foi
par les représentants de l’État, risque
de rejouer la torture, de le rendre fou,
de le faire mourir à petit feu, le pire
supplice qui soit.

p. 125
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tation, le migrant forcé ne connaît plus
de répit : non seulement on multiplie
les obstacles à l’accès de la terre d’ac-
cueil, mais on soumet à des traite-
ments aberrants ceux qui, malgré tout,
ont vaincu le filet.

Le culte des événements

On aura compris que L’instant du dan-
ger ne se borne pas à déplorer la frilo-
sité de nos politiques d’immigration.
Le livre, textes et photographies à
l’appui, va plus creux : il ébranle les
certitudes selon lesquelles la générosité
suffirait à fonder une réforme. Il ne
suffit plus d’accélérer les enquêtes,
d’assouplir les critères d’admission,
d’allonger la liste des pays brutaux.
Il s’agit, affirme Peterson en termes
tranchants, d’encadrer l’omnipotence
des faits, des événements, du vérifiable
et du quantifiable. Que le factuel im-
porte, soit, mais que son témoignage
n’occulte pas l’intangible, l’inexpri-
mable, l’humainement latent. Que l’on
cesse de considérer la personne trau-
matisée comme un Lego à remanier.
Parce qu’il s’en tient à une logique
désincarnée, le courant présent stérilise
la psychanalyse : « Le ‘traitement’ con-
siste à ‘réduire’ les symptômes, voire les
éliminer, avec force médication, dont
l’efficacité se révèle souvent médiocre.

« Les menaces ont commencé et n’ont plus
jamais arrêté. Notre vie est devenue
insoutenable. Il ne nous restait plus qu’à fuir,
à prier et à nous en remettre à Dieu. »
Luz Maria Zamudio Botello, Mexique

« Apprendre à laisser. Voilà l’expérience
fondamentale de ma condition d’immigrante.
[…] Longtemps, j’ai nié la part de réfugiée
de mon identité. J’en ai supprimé le mot
de tous les récits où je devais me présenter. […]
Peut-être est-ce cela apprendre à laisser :
déplacer, transférer, transformer…»
Nellie Hogikyan, Liban

« À la fin de la vingtaine, j’ai commencé à
participer à des activités politiques. Je travaillais
à mobiliser les jeunes et j’organisais des cercles
de discussion afin de leur redonner courage
et espoir. »
Ave Ottis Hargound Bilala Mboungou,
Congo-Brazzaville

« Je devins une cible pour les islamistes, dont
faisait partie le président nigérian de l’époque,
et je dus quitter le pays en novembre 1992. Je
me suis retrouvé en Allemagne. Ma vie n’y fut pas
facile, même avec mon permis de résidence
permanente. »
Félix Eberechuk Nwobi, Nigeria

« Je n’avais jamais pensé me retrouver aussi
loin de l’Afrique, de mes entrailles. Je n’avais
aucun programme. Dans mon pays, j’étais

passionné d’art et je me suis donc donné les
outils pour promouvoir l’art de mon pays. »

Koffi Ayitevi Atsu, Togo

« Pendant plus d’une année, j’ai reçu
cette femme terrifiée, détruite par
l’absence de ses enfants que son mari
et elle avaient dû laisser en Inde au
moment de leur fuite. […] Elle restait là,
dans l’attente d’un miracle, sans se
rendre compte que c’est elle qui avait
désespérément besoin d’eux. […]
Cette femme m’a appris ce qu’est
l’impuissance, mais également le
pouvoir de l’écoute et de la patience. »

À propos de Manjit Kaur, Inde
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C’est là un objectif thérapeutique tout
à fait louable, mais qui laisse de côté
bien des aspects essentiels. À commen-
cer par la personne humaine, qui se
voit réduite à une machine qu’il s’agit
de remettre en ordre ».
Gare, par conséquent, à ne pas sur-

taxer la mémoire. Comme chaque
personne diffère de sa voisine, aucune
mémoire ne reproduit celle du voisin,
et cela même si, en apparence, plu-
sieurs ont subi les mêmes ébranle-
ments. La clinique, affirme Peterson,
démontre ceci : « Les souvenirs du ou
des événements s’avèrent souvent peu
fiables, plusieurs informations sont
pour un temps perdues ». « Voilà
pourquoi, poursuit-il, au lieu de se
centrer sur le moi pour redresser ses
comportements, les normaliser, il peut
s’avérer plus utile d’entendre, dans la
texture de la répétition des souvenirs
envahissants le trait unaire (terme de
Lacan) qui constitue l’unité distinctive
de la différence du sujet. » Voilà pour-
quoi, pourrait-on ajouter, les fonction-
naires qui reçoivent les demandes
d’asile ne doivent pas crier au men-
songe à chaque virgule oubliée dans les
récits des apatrides et des errants
forcés.

Écoute et regard

D’autres, plus familiers que moi des
audaces de Lacan, de Derrida ou de
Deleuze, saisiront mieux ce qu’apporte
de neuf le propos de Peterson. Pour ma
part, je lis ici trop de saine colère et un
trop fervent pari sur la personne pour
déplorer ces entorses aux orthodoxies
en vigueur. Oui, « avec la montée
fulgurante des idéologies sécuritaires
depuis le 11 septembre, notre nécro-
politique postmoderne est en plein
essor ». Oui, on perpétue la terreur et
le stress post-traumatique lorsqu’on
exige des écorchés vifs une mémoire
sans vibrato. Oui, les demandeurs
d’asile et autres migrants forcés assu-
ment des risques quand ils acceptent
de parler, d’être photographiés, de
revivre leur enfer pour obtenir notre
confiance. L’écoute de Peterson, le
regard de Debeur, voilà qui témoigne
contre les mœurs de nos gouverne-
ments myopes ou lâches. Tant mieux si
le puissant vocabulaire de Peterson ose,
selon sa propre expression, des « ques-
tions hurlantes ».NB

1. Michel Peterson et Charles-Henri Debeur,
L’instant du danger, Réflexions d’un psychanalyste
sur l’exil forcé, Du Passage, Montréal, 2012, 160 p. ;
39,95 $.

*Laurent Laplante, auteur, commentateur
et analyste, collabore à Nuit blanche depuis la
(presque) première heure. Il a publié une trentaine
de livres dont La démocratie, entre utopie
et squatteurs (MultiMondes, 2008), Par marée
descendante (MultiMondes, 2009) et Stephen
Harper, le néo-Durham paru en septembre 2012
chez le même éditeur.

... les fonctionnaires qui reçoivent les demandes d’asile
ne doivent pas crier au mensonge à chaque virgule oubliée dans les récits des apatrides et des errants forcés.

« [T]out était si incroyablement propre, impeccable :
le parquet du salon, le carrelage de la cuisine,
les appareils électroménagers, la salle de bain.
Tout nous semblait blanc, blanc, infiniment blanc.
Comme si toutes traces d’un passé pourtant
très récent avaient été effacées. »

Maria Alejandra Agredo Escudero, Colombie

« Ça n’a pas toujours été facile ; à cause
de mon manque de formation, j’ai eu
de la difficulté à trouver de bons emplois.
Mais, aujourd’hui, ce qui compte, c’est de
briser le silence. »

Kim Layna, Laos
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Je n’étais qu’un jeune garçon lorsque toute ma
famille a été assassinée et que j’ai fui ma terre
natale, la Sierra Leone, pendant la guerre civile
de 1991-2002. J’ai vécu au Nigeria et au Gabon
pour ensuite me cacher à bord de bateaux qui
m’ont emmené au Brésil, puis, plus tard, en
Hollande, et finalement à Sept-Îles au Canada.

Edwin John Wisdom, Sierra Leone

Utiliser son semblable comme objet
de jouissance, comme marchandise, quitte
à l’humilier et à le nier dans son humanité,
telle semble être maintenant la solution finale
à privilégier, la norme éthique indépassable.

p. 26
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