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Yasmina Khadra
LES ANGES MEURENT
DE NOS BLESSURES
Julliard, Paris, 2013, 403 p. ; 29,95 $

Ce magnifique titre coiffe un très beau
roman de Yasmina Khadra qui nous fait
traverser l’Algérie coloniale du début du
XXe siècle avant de nous laisser deviner
les déceptions de l’indépendance en 1962.

D’une épreuve à l’autre, nous suivons
Turambo, un jeune Araberbère (le néolo-
gisme est de Yasmina Khadra, semble-t-il)
qui s’efforce tant bien que mal de tracer
son chemin dans la vie. Il s’essaie à divers
petits larcins, à quelques boulots de for-
tune avant d’être repéré par des organi-
sateurs de matchs de boxe. Turambo le
boxeur tient son surnom de la déforma-
tion étrange du nom de son village natal
englouti dans un glissement de terrain.
Sa vie a commencé par l’effacement
physique du lieu d’origine qui a aussi,
pense-t-il pendant longtemps, tué son
père. La suite est racontée à partir de son
amour ressenti successivement pour trois
femmes, Nora, Aïda et Irène. De la cou-
sine à la jeune Française, en passant par
la prostituée, la passion de Turambo est
chaque fois et de plus en plus cruellement
empêchée.

Rien ne sauvera le héros, ni l’amour, ni
le sport, ni les amitiés. Il est condamné à
mal agir, à s’enfoncer constamment. La
mort devient la seule issue digne mais il
n’a même pas droit à ce soulagement

ultime.Turambo est « fait comme un rat »,
à l’image de plusieurs personnages de
Khadra. Les anges meurent de nos bles-
sures, le bien meurt des souffrances de
Turambo, le bien disparaît de la surface
de la terre à force de douleurs subies par
les misérables.

Yasmina Khadra revisite le passé lourd
de la colonisation à travers un sport bru-
tal, allégorie de la force physique héroïsée
un temps mais finalement rattrapée par
une misère sociale inéluctable.

Le propos du roman est tragique et
l’écriture de Khadra encore emphatique,
mais le narrateur se livre aussi à l’ironie et
équilibre ainsi le drame par une dérision
nouvelle sous la plume de l’écrivain
algérien. Le récit nous tient en haleine,
nous révolte mais son côté grinçant peut
aussi nous arracher un sourire à l’occasion.

Soundouss El Kettani

Marie-Anne Legault
LE MUSEUM
Québec Amérique, Montréal, 2013,
234 p. ; 22,95 $

« Les événements se déroulent dans des
lieux imprécis, avec des humains incer-
tains, dans des temps confus.Ce qui en fait
un récit déroutant, sans direction claire.
Et ainsi plein de sens, en quelque sorte. »

Nous voilà prévenus. Le lecteur devra
accepter d’avancer dans le brouillard, tout
comme la narratrice après la catastrophe
qui s’est abattue sur la cité : un épais

brouillard a tout enveloppé, gagnant tous
les interstices et même les consciences.
On dirait un conte, oui, un conte, pour
m’exprimer comme la narratrice, qui
répète mots et bouts de phrases (pali-
lalie), conférant au récit un rythme de
mélopée.

Pas de pronom « je », quoiqu’il s’agisse
d’un roman à la première personne :
« Rangeai la plume dans mon fourre-tout,
fourre-tout [...]. Sortis celui-ci de sa
retraite, déployai l’accordéon, tirai le por-
trait de l’Étranger ». Une voix singulière
qui vous charme et vous attire. Vous
attire, oui, dans des situations abracada-
brantesques. Car la narratrice, histo-
rienne et antiquiste, en raison de ses
recherches sur l’effondrement des civili-
sations, quitte la cité, telle Alice. Mais ce
n’est pas le pays des merveilles qui
l’attend. À la recherche du museum,
l’universitaire traverse des lieux désertés,
doit ramper dans des égouts, rencontre
des personnages bizarres, énigmatiques,
à l’allure de déjà-vu, ou comme revenus
d’une autre époque, des laissés-pour-
compte aux paroles ambiguës, bref, notre
docteure ès civilisations fait une véritable
descente aux enfers. Pas de cris de déses-
pérance ou de lamentations, pourtant.
Chaque rencontre lui vaut un objet
antique qui se retrouvera dans son
fourre-tout, pièce de monnaie ancienne,
ticket de tram en argile, papyrus dans
une bouteille archaïque sortie d’un
automaphone... Vestiges d’un passé
lointain.

Ce roman de Marie-Anne Legault, co-
auteure de plusieurs encyclopédies pour
la jeunesse consacrées à l’écologie, se
prête à l’analyse des symboles semés au
fil des pages. Pour découvrir non pas une
direction, mais des sens, oui, des sens à
cette quête dans le brouillard. Une Alice
au pays de la mémoire en allée, ou d’une
narratrice qui prête sa voix à une vieille
femme chez qui l’imagination se subs-
titue aux souvenirs effacés. Un roman au
quelque chose d’inédit, oui, d’inédit.

Pierrette Boivin

commentaires fiction

Algérie, roman
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Michaël Trahan
NŒUD COULANT
Le Quartanier, Montréal, 2013,
170 p. ; 20,95 $

Il est beau d’approcher le travail de
Michaël Trahan après avoir présenté,
en ces pages, le dernier titre de René
Lapierre, dont la voix amie est reconnue
de façon peu banale par Trahan : « lettre à
lettre », Nœud coulant répond avec une
sincérité remarquable à Aimée soit la
honte, recueil publié en 2010. La question
est là, clairement reçue, en exergue d’un
chapitre qui commence, avant l’épilogue
qui s’y dédie, à embrasser le parcours
du livre, son projet : « Qu’attend de toi la
vérité ? »

L’entreprise impressionne par sa
détermination et sa solidité. Le rapport à
la vérité – exigence forte et communica-
tive – touche à l’expérience la plus simple,
revue depuis le vœu d’interrompre la
représentation de soi, de perdre le visage :
« [T]ombe / dedans masse dedans noir
tombe ». Il s’agit d’une déclaration de
solitude, on entre par là ; avant le poème,
« le rêve de ne pas / rêver », se présentent
la détresse et le vide – un isolement af-
folant, une peine sourde, complètement
déchargés de langueur, de douceur, d’une
valeur idéale de refuge. Dans cet abat-
tement, la voix cherche l’appui d’une pré-
sence ; elle approche, elle veut – s’élève et
reflue, toujours revient au désir, à l’orée :
« [Q]uelque chose n’a pas lieu / quelque

chose ne finit pas de ne pas / avoir lieu ».
Cette attente, ces retours au bord de la
lumière, du sens et de l’autre, fondent le
rythme du recueil, soutenu d’un souffle
dont la ligne, ouverte et brisée, se mue en
objet de pensée. Le déplacement, porteur
autant que discret, s’accompagne d’une
image récurrente : une allumette craque
et se consume, le temps d’ouvrir un
espace qui éclate plutôt qu’il n’échappe,
émerge et se retire, cesse tout simplement
– « à la limite rien / le temps s’étire à la
limite / il n’y a pas de vide le temps /
s’arrête le noir s’étend là où tombe / le
rythme l’autre nom du cœur ». Cette
avancée, le trajet de ces boucles expose
un enjeu de continuité. La durée projetée,
si belle à imaginer qu’elle vrille l’absence
au foyer de la voix, au lieu – voulu, cherché
– du sujet, touche aux éclats d’une parole
revenue, qui rappelle au commun, relie à
son évidence, sa terre ferme. Point aveu-
gle d’un parcours sans bornes, dont le
débordement a pour contrepartie le réel :
« [U]ne route / lente / pour les mains, les
pieds / tout le corps tout / le long d’une
vie / sur la route / sans jamais / bouger ».

Ève Dubois-Bergeron

Max Férandon
LA CORDE À LINGE
La Bagnole, Montréal, 2013,
171 p. ; 16,95 $

Premier roman de Max Férandon,
Monsieur Ho avait séduit les lecteurs
avec ses personnages colorés et sa langue,
magnifique.

L’écrivain franco-québécois récidive
avec La corde à linge, un conte moderne
qui possède les mêmes qualités et
charmes.

Bien qu’il s’adresse à des adolescents,
le roman plaira à tous, car gaieté et fan-
taisie sont au rendez-vous. « [R]oman
fleuri », ainsi défini par l’éditrice qui a
inventé un nouveau genre littéraire, « veut
dire que la chose qu’il qualifie est fraîche,
colorée, et faite de jolis détails ». Tout à
fait d’accord.

L’histoire est simple – et totalement
rocambolesque. Deux jeunes Londoniens
en vacances à Champfleury, en France,
décident d’offrir aux villageois un service
Internet via une corde à linge, ce qui ne se
fera pas sans bousculer vieilles habitudes
et vision passéiste du monde.

Une idée que les adolescents ont trou-
vée pour meubler leur long séjour en
douce France, pendant que leurs parents
travaillent d’arrache-pied à rénover la
maison, qui en a bien besoin, la pauvre.
Après avoir constaté que les habitants du
village vivaient un brin hors du temps,
sans connexion Internet et sans ordi-
nateur, Juliet et Liam veulent les ramener
dans la modernité. « Tu n’as pas d’ordi-
nateur ? […] – Tu veux parler de cette
machine à écrire collée à une télévi-
sion ? » Et c’est parti pour un tour, la saga
peut débuter.

En commençant par leur voisine
Léonie, le vieux Michalon et le père
Lamèche, allergique au bonheur, les
jeunes Anglais recrutent toute une équipe
d’installateurs d’Internet. Se glisseront
parmi eux le méchant capitaliste Igor Igor
et ses acolytes Lobo et Tommy, puis le
buveur de pinard, le moussaillon, le meu-
nier, le plombier et un moine-brocanteur.

L’écriture élégante de Férandon et son
amour de la langue ne se démentent pas.

commentaires fiction
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« Le lilas, c’est cet arbre qui se prend pour
un flacon de parfum, alors que le pom-
mier, lui, se prend pour une tarte. » Son
sens de l’humour non plus. « D’habitude,
les Anglais, ça vivait seulement dans les
livres d’histoire, à part la reine qui, elle,
semblait habiter sous un chapeau. »

L’auteur renoue avec son style « d’une
histoire dans l’histoire », ce côté poupées
russes qu’il maîtrise avec tant de bonheur.
Pour les plus jeunes lecteurs, les notes
explicatives en bas de page ainsi que le
« dossier Gazoline » en appendice du livre
faciliteront la lecture.

Né en France en 1964 et arrivé au
Québec en 1998, Férandon a aussi publié
chez Alto quelques nouvelles réunies
dans La roue et autres descentes.À paraître
sous peu, toujours chez Alto, Un lundi
sans bruit.

Michèle Bernard

Lyne Richard
NE DITES PAS À MA MÈRE
QUE JE SUIS VIVANT
Québec Amérique, Montréal, 2012,
271 p. ; 22,95 $

Ne dites pas à ma mère que je suis vivant
est un roman de Lyne Richard, poète,
romancière, nouvelliste et artiste-peintre
de Québec. Ce treizième titre de l’auteure
est à mi-chemin entre le recueil de poésie
et le roman, et il frôle presque l’essai.

Lyne Richard est l’une de ces écri-
vaines québécoises qui mettent leurs
tripes sur la table. DansNe dites pas à ma
mère que je suis vivant, elle s’est donnée
tout entière pour expliquer l’inexplicable.
Sa plume fend l’âme tellement elle s’arme
de beauté pour comprendre la laideur.
L’amoureuse des mots témoigne de
l’intangible douleur vécue par une famille
après la découverte dévastatrice d’une
relation incestueuse consentante entre le
père et la fille. Malaise. Horreur. Thomas

et sa mère, tous les deux détruits par ce
drame, se retrouvent à la même maison
de convalescence, une clinique spéciale
qui mise sur la force de la nature et sur
les petits bonheurs de la vie.

La toile de fond : les paysages les plus
pittoresques du Québec, les décors
littoraux des villages du Bas-du-fleuve et
de la Gaspésie, ainsi que les marées de
l’île d’Orléans qui inondent le vide laissé
par l’absence. Des personnages intenses
pour qui l’amour est aussi responsable de
leur souffrance que de leur renaissance.
Un roman, plusieurs formes. Corres-
pondances, confidences essayistiques,
narration, dialogues, épigraphes, envolées
lyriques… Ce métissage dynamise le
roman où plusieurs histoires se croisent,
se complètent, s’achèvent. Les émotions
s’accumulent, les esprits s’embuent et les
cœurs s’attendrissent. Principalement
ceux de Thomas, de Béatrice, de Mathilde :
trois vies aux douleurs différentes, trois
vies qui témoignent d’une résilience. Des

e clan Mulongo vit depuis des temps immémoriaux reclus, loin des mers, tranquille, dans un coin
perdu, difficile d’accès, en Afrique subsaharienne. Il vit aussi en paix avec ses seuls voisins connus, les
Bwele, peuplade plus avancée, car meilleurs guerriers, et avec lesquels il entretient quelques liens

commerciaux. Mais, une nuit, subitement, sans avertissement, c’est la malédiction : avec l’arrivée des
Blancs, identifiés dans le roman comme les « pieds de poule », les Bwele, dorénavant les alliés de négriers
blancs, attaquent le clan Mulongo,mettent le feu au village et capturent douze hommes.

Au départ, le clan ne comprend rien de ce qui lui est arrivé et, croyances et superstitions obligent, isole
les femmes des disparus. Plus tard, face à l’appétit insatiable des Blancs, une deuxième attaque, frontale, est organisée par les
Bwele et dirigée par la reine Njanjo : cette fois, le clan Mulongo est anéanti, on ne capture que les membres en bonne santé
ayant une valeur de troc, et les rares survivants comprennent que le monde tel qu’ils le connaissaient est anéanti : il « part en
lambeaux ». L’ombre s’est abattue sur le clan, et va y régner, longtemps, ce que l’auteure résume dans cette phrase qui dit tout :
« Nul ne contera ces faits, car l’avenir a pris fin ».

Ce roman, une véritable anthologie sur la vie des ethnies africaines avant la colonisation européenne et la dure mutation
qu’elle a entraînée, fait bien sûr penser au chef-d’œuvre de Chinua Achebe, Le monde s’effondre, publié en 1958, livre qui a fait
la renommée mondiale de cet auteur du Nigéria, décédé récemment. À travers une fiction romanesque, Léonora Miano nous
fait comprendre, avec probablement plus de clarté que bien des essais savants, le trauma, toujours très actuel, des sociétés afri-
caines. Captivant.

Yvan Cliche

Léonora Miano
LA SAISON DE L’OMBRE
Grasset, Paris, 2013, 234 p. ; 26,95 $

Femina et Grand prix du roman métis 2013

L
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rencontres fortuites les sauvent d’une
mort certaine.

Ne dites pas à ma mère que je suis
vivant est un magnifique roman qui
raconte la liberté, l’amour, et surtout, la
beauté. Les dialogues perdent un peu de
leur vraisemblance à cause de leur
intensité poétique, mais il s’en dégage
une profondeur qui pardonne tout. Cette
poésie ne nuit pas à la qualité de l’in-
trigue ni au dénouement du récit, au
contraire, les surprises s’accumulent et
les histoires se complexifient au fil des
figures de style.

Julie Pelletier

Mario Brassard
LE LIVRE CLAIRIÈRE
Prix Émile-Nelligan 2013
Finaliste Prix du Gouverneur général 2013
Les Herbes rouges, Montréal, 2012,
71 p. ; 14,95 $

Après l’excellent recueil La somme des
vents contraires, on a enfin droit, six ans
plus tard, à un nouvel ouvrage de Mario
Brassard. Moins surréaliste que le précé-
dent recueil, Le livre clairière gagne en
intensité et en humanité. C’est un texte
hanté par la mort, par l’agonie même, ce
moment où la conscience atteint « la
limite négative de la vie, la température
extrême qui anéantira la toute dernière
illusion », écrivait le jeune Cioran dans
son essai Sur les cimes du désespoir. Il y a
en effet chez Brassard une lucidité dou-

loureuse qui le rapproche du philosophe
roumain.

Les trois parties qui composent le recueil
mettent en scène un tu, d’abord, puis un
nous, et finalement un je confrontés à la
fin de leur monde. Dans le premier tiers,
« La distance dévorée par les loups »,
magnifique suite, le poète assiste, impuis-
sant, à la mort inacceptable de l’autre :
« Devant toi, nous sommes à nouveau des
singes regardant la plaine, personne ne
comprend autre chose que la falaise ». On
pense au recueil de Philippe Moore, Le
laboratoire des anges, qui relatait le lent
effondrement d’un homme dans une
chambre d’hôpital, texte qui a aussi valu à
son auteur, en 2011 celui-là, le prestigieux
prix Émile-Nelligan. Chez Brassard, cette
agonie, moins technologisée, est un
retour à la nature oublieuse, au tout :
« Une par une, tes larmes retournent à la
mer ». À cette fin individuelle succède,
dans la partie intitulée « Le cahier blanc »,
la chute d’une civilisation emportée par
la guerre, monde encerclé par les flam-
mes où l’on est contraint de « suçoter des
abeilles gelées ». L’univers y est post-
apocalyptique. Narrée au passé, cette
histoire est pourtant la nôtre : « C’était
hier pareil à demain ». Encore là, et ce
sera le cas dans tout le recueil, le verbe se
tient de l’autre côté du miroir, si l’on peut
dire, représentant une image brisée du
réel. Ce miroir que traverse le poète dans
la dernière partie, « Autoportrait à la
clairière ». Le tu, le nous ont disparu au

cours du voyage ; le poète est seul devant
le terrible constant que « mourir parle
trop fort ».

Mais contre la mort, il y a ce recueil,
objet de beauté qui dépasse la souffrance.
Le pouvoir des images, ici toujours incar-
nées et renouvelées, apparaît comme un
audacieux sourire au néant.

Judy Quinn

Martine Latulippe
LES FAITS DIVERS N’EXISTENT PAS
Druide, Montréal, 2013, 138 p. ; 17,95 $

Martine Latulippe a, semble-t-il, deux
passions : la littérature jeunesse et les
nouvelles. Après avoir publié une qua-
rantaine de titres pour les jeunes au cours
des quinze dernières années, elle offre
donc au grand public un premier recueil
de nouvelles, la plupart ayant paru,
depuis 1996, dans des collectifs, des
revues littéraires et dont certaines ont été
primées dans des concours. Ceux qui les
ont déjà lues dans Alibis, Stop ou XYZ
seront heureux de les retrouver réunies
ici, accompagnées de quatre textes
inédits, dans un recueil au titre ambigu :
Les faits divers n’existent pas.

Inspirée par ces petits et grands drames
de la vie quotidienne qu’affichent les
journaux à pleine page,Martine Latulippe
plonge en effet ses lecteurs dans un uni-
vers glauque, brutal où le désespoir, la
folie et la mort sont monnaie courante
mais où, en définitive, les mystères et les
méandres de l’âme humaine prédomi-
nent. Au-delà des faits divers rapportés
par les journalistes, il est toujours ques-
tion de personnes pour qui, à un moment
ou à un autre, et d’une façon ou d’une
autre, la vie a basculé.

Secouée, coup sur coup, par l’abandon
soudain de son amoureux et par une rude
journée au travail, une femme marche
dans les rues de la ville quand, terrorisée
par un graffiti qui semble s’adresser à
elle, elle fait basculer un simple passant
dans la rivière… Au cours d’un vol
routinier dans une maison qu’il croyait
vide, un jeune voleur doit faire face à un
choix… Inquiète du comportement un
peu étrange d’un voisin « désinstitution-
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nalisé », une femme se méprend sur la
véritable menace qui pèse sur elle…
Tandis qu’il dort profondément, un
homme ne soupçonne rien du drame qui
se joue dans sa propre maison et aux
conséquences qu’il devra affronter… Et
puis, comme un éclair lumineux dans ce
recueil sombre et dur, un vieil homme
décidé à en finir découvrira, lors d’une
visite, une nouvelle raison de continuer…

Le recueil aurait pu n’être que cela :
sombre et dur.Mais, en donnant voix tour
à tour à la victime, au malfaiteur, à l’as-
sassin involontaire, au désespéré,Martine
Latulippe, d’une écriture à la fois sensible
et incisive, nous offre un parcours de
l’autre côté du miroir. Cette variation
constante de points de vue, toujours
empathique, présente un très large
spectre des misères et des égarements

humains qui démontrent bien que les
faits divers n’existent pas…

Seul petit bémol qui s’adresse à
l’éditeur : l’absence de table des matières
à ce recueil grand public très réussi.

Linda Amyot

e projet d’édition critique de l’œuvre poétique de François-Xavier Garneau (1809-1866) a été élaboré
dès 1970 par Paul Wyczynski, décédé en 2008, de concert avec Pierre Savard, disparu dix ans plus tôt.
Après « une mise en jachère de quelques décennies », il connaît maintenant son aboutissement sous

la gouverne de Yolande Grisé, qui a joint l’équipe de recherche en 2003. Il s’agit d’un travail d’envergure. La
reconstitution du corpus versifié de celui dont la renommée d’« historien national » a surpassé de loin celle
du poète est menée selon les principes canoniques de toute édition sérieuse de ce type : les 30 poèmes de
François-Xavier Garneau connus à ce jour sont restitués avec un apparat critique abondant et documenté.
Les 2984 vers de ces 30 poèmes, qui tiennent ici en 103 pages, sont en effet accompagnés de 204 pages de
« notes et variantes », d’une biographie sélective détaillée de 48 pages, d’indications bibliographiques et des conventionnels
avant-propos, introduction et description des normes éditoriales, à quoi s’ajoutent un appendice, un index et une postface. Les
éditeurs ont particulièrement soigné les notices générales en retraçant pour chaque poème ses différents lieux de publication,
avec les changements de titre et de contenu le cas échéant, et en exposant, après un résumé de la pièce, sa structure strophique
et prosodique, en plus d’établir avec une minutieuse précision la liste des variantes, qui s’étale parfois sur une douzaine de
pages. Ces notes offrent au total des renseignements de toute nature : historique, géographique, linguistique, mythologique,
sociale, littéraire et culturelle. Le tout est coiffé d’un exergue d’Hérodote fort approprié : « […] afin que le temps n’abolisse pas
les travaux des hommes ».

Présenté sur les plans thématique et formel comme le « premier poète romantique » québécois, François-Xavier Garneau a
laissé une œuvre quantitativement modeste qui fut publiée dans la presse périodique, comme la chose était courante à
l’époque. Il a surtout pratiqué les genres lyriques de l’élégie, de la ballade et de la chanson, à la manière, dans ce dernier cas, du
chansonnier français Pierre-Jean de Béranger. Il a signé également des « vers d’album » de même que des poésies de
circonstance connues sous le nom d’« étrennes ». Tous ces poèmes n’ont pas les mêmes mérites, beaucoup s’en faut. Quelques-
uns recèlent même des gaucheries manifestes. En revanche, des textes comme « Louise » (1840), « Le dernier Huron » (1840)
et « Le vieux chêne » (1841) comptent parmi les plus achevés : le premier est une « légende canadienne aux accents
patriotiques » dont les 390 vers forment « le plus long [poème] publié » de l’auteur ; le deuxième est son « poème le plus connu
et le plus souvent cité » et le troisième est « la pièce majeure de son répertoire ». À ces trois morceaux d’inspiration nettement
romantique, il faut ajouter l’unique et surprenant « Papillon » (1841), dont le ton, la mesure des vers et l’organisation
strophique concourent à inscrire dans l’écriture elle-même l’image du vol imprévisible et capricieux du lépidoptère.

Dans l’ensemble, l’édition critique des poésies de l’arrière-grand-père de Saint-Denys Garneau rejoint par sa qualité celle
de l’œuvre poétique d’Octave Crémazie, par Odette Condemine, en 1972, et constitue un jalon capital pour la connaissance en
profondeur du XIXe siècle littéraire québécois.

Jean-Guy Hudon

François-Xavier Garneau
POÉSIES
Texte établi et annoté par Yolande Grisé et Paul Wyczynski
Presses de l’Université Laval, Québec, 2012, 476 p. ; 48,95 $

L
Poète et historien national
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commentaires fiction

édition critique

France Daigle
SANS JAMAIS PARLER DU VENT
ROMAN DE CRAINTE ET D’ESPOIR
QUE LA MORT ARRIVE À TEMPS
Édition critique établie par Monika Boehringer
Institut d’études acadiennes, Moncton,
2012, 269 p. ; 24,95 $

Le premier roman de France Daigle, Sans
jamais parler du vent, avait suscité un
grand intérêt en Acadie à sa parution aux
éditions d’Acadie en 1983, d’autant plus
qu’on hésitait à le classer : était-ce un
roman ? Un recueil de poèmes en prose ?
L’objet lui-même était perçu comme
curieux : de grandes demi-pages blanches
sous lesquelles de maigres paragraphes
s’offraient à la lecture. Sans oublier un
sous-titre nébuleux : Roman de crainte et
d’espoir que la mort arrive à temps. Mais
tous s’entendaient sur la beauté formelle
de l’œuvre.

Monika Boehringer, professeure à
l’Université Mount Allison à Sackville
(Nouveau-Brunswick) où elle donne des
cours sur l’Acadie, a établi une édition
critique de ce premier roman, qu’on peut
qualifier de passionnante. Il faut dire que
les états du texte sont nombreux et que
les écarts sont très importants entre
la première version et la septième : de
348 feuilles pleines à 137 feuilles au tiers
remplies. Tout un cheminement que
documente et analyse brillamment
Boehringer.

Dans un premier temps, elle nous
présente l’auteure, la genèse de l’œuvre et
les stratégies d’écriture. L’ensemble
permet de mieux saisir ce roman qui,
avouons-le, est complexe dans son
apparente simplicité. David Décarie
écrivait dans le Dictionnaire des œuvres
littéraires de l’Acadie (Prise de parole)
qu’il est « régi par une esthétique du
décousu, du fragmenté ». Boehringer
vient expliquer la façon dont Daigle est

passée d’un roman à la facture classique
dans son premier jet, à une œuvre nova-
trice qui remet en question le roman par
le roman.

Le roman suit dans la même pré-
sentation visuelle que l’original. Après
avoir donné les états du texte, Boehringer
illustre par des exemples bien choisis
l’immense écart entre la première et la
dernière version. En appendice, on
retrouve un texte de France Daigle, « En

ans la présentation qu’elle signe, France Théoret décrit un livre gigogne. De
son roman Hôtel des quatre chemins, publié en 2011, l’artiste Claire Aubin a
tiré une série de sculptures dont la reproduction, accompagnée d’extraits du

roman choisis par Aubin, forme la première partie de La zone grise. Leur lecture
sensible, empathique amplifie, par association au personnage central, les enjeux
qu’articule le récit, reflété dans un parcours qui, de pièce en pièce, appelle au
dépassement d’une souffrance reconnue. Du confinement qu’illustre la masse
épaisse et comme immanente à elle-même de la première sculpture – « zone grise »
d’une expérience sans prolongement, sans écho –, on entre dans les eaux de tensions
qui vont vers l’apaisement, l’ouverture dans la forme de la rencontre, de l’appui
trouvé en l’autre. En ce progrès touche particulièrement le profil droit d’un visage,
crâne nu et œil fermé, couvert, recelant l’intimité profonde d’une pensée touchée,
cueillie en tendresse.

Du travail d’Aubin, Théoret a formé pour son roman de nouveaux dévelop-
pements. En premier lieu un récit, introduit comme l’agrandissement d’un extrait,
qui raconte l’arrivée d’une famille montréalaise à Saint-Colomban, en 1958, à la
suite de l’achat par les parents de l’hôtel local. L’installation est vécue par une jeune
fille de quinze ans, dont l’anonymat marque la sujétion, poussée à un degré inouï
par le passage de la ville aux Basses-Laurentides de l’époque : « J’avais le sentiment
d’un retour vers un autrefois que je n’avais pas connu. Je pénétrais le passé,
je voyageais dans le temps. J’allais dans le sens inverse de mon évolution ».
Régression, involution que la parole habite et partage, ouvre à l’expérience –
expérience incarnée, confinée aux limites qui se dressent, mais aussi distanciée,
lorsqu’elle cible la confusion et l’absence à soi, avec une douceur, une empathie
venue d’ailleurs. C’est une puissance d’accueil, de reconnaissance qui est sollicitée
dans cette lecture qui se revendique de l’anthropologie, considérant ensemble les
relations, les emprises, les règles tacites et les impressions, les comportements qui
plus ou moins instinctivement y répondent. Les dessins au fusain de Claire Aubin,
qui accompagnent la dernière partie du livre, se saisissent finement de cette
réponse chez la narratrice, de l’écho que trouvent en elle des rapports vécus en
mode de surveillance et de méfiance.

Une force du récit est de montrer comment le défaut d’association entre les
personnes fabrique un jeu étriqué de normes et d’intérêts, par où la jeune fille,
privée de « la faculté de vouloir », se voit soumise à des attentes indiscernables et
incohérentes. « L’absence de volonté livrait ma seule force de travail » : la formule

Prix Athanase-David 2012

D

NB_No133_P1 a? P60.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  02/12/13  08:25  Page 22



N0 133 . NUIT BLANCHE . 23

commentaires fiction

Thomas Cromwell

me rapprochant sans cesse du texte »,
paru dans La Nouvelle Barre du jour en
1986, dans lequel l’auteure explique son
cheminement d’écriture.

Ouvrage universitaire par sa facture,
cette édition critique réussit à présenter
d’une façon sobre, efficace et claire la
grande richesse de ce premier roman qui
vient par ailleurs d’être réédité par Prise
de parole dans un livre qui réunit égale-
ment Film d’amour et de dépendance

(1984) et Histoire de la maison qui brûle
(1985), les trois romans formant une
espèce de trilogie.

David Lonergan

Hilary Mantel
DANS L’OMBRE DES TUDORS
T. 1, LE CONSEILLER
Trad. de l’anglais par Fabrice Pointeau
Sonatine, Paris, 2013, 810 p. ; 39,95 $

Choisi meilleur livre de l’année par le
New York Times et leWashington Post au
moment de sa parution en 2009, gagnant
du Man Booker Prize la même année, le
premier tome d’À l’ombre des Tudors, Le
conseiller, raconte la jeunesse et l’ascen-
sion de Thomas Cromwell, l’humble fils
de forgeron qui deviendra l’un des plus
puissants personnages politiques du XVe

siècle anglais. Sur cette période tumul-
tueuse de l’histoire d’Angleterre,marquée
par les amours successives d’Henry VIII
et leurs conséquences politiques – sujet
maintes fois traité sur les écrans ou en
littérature –, Hilary Mantel réussit à im-
poser sa vision par la façon dont elle bâtit
son récit aussi bien que par son traite-
ment stylistique.

Ce premier volume d’un triptyque (les
second et troisième tomes, Le pouvoir et
Le miroir, paraîtront respectivement en
2014 et 2015) évacue en une soixantaine
de pages l’enfance et les années d’appren-
tissage de Thomas Cromwell. En fait, le
récit débute vraiment au moment où
celui-ci est devenu l’homme de confiance
du cardinal Wosley, alors puissant Lord
Chancelier d’Angleterre (sorte de premier
ministre du roi). Malheureusement, son

est limpide. Surtout, le récit a l’originalité d’attribuer à
l’étroitesse du cadre un caractère de fausseté. Saint-
Colomban, « lieu-dit » en ce temps, s’oppose à l’éclairage
qui vient à la vie urbaine de ses fondations légales et de
son domaine public d’apparition, du lien social et

politique ; l’isolement et l’absence de règlement légitime signifient que la valeur du
réel, compris comme sol commun, est menacée : « Établir un simple constat ne se
faisait pas. Cela s’appelait se plaindre, les plaintes attiraient des rebuffades ou des
moqueries cinglantes. Il fallait s’endurcir, chacun de son côté, chacun pour soi ».
Par l’impossibilité d’échanger des perspectives, l’adaptation consiste à imiter, à
prétendre et à calculer, et ultimement confine la narratrice anonyme au « respect » :
mélange de peur, de honte et de retrait. Cet apprentissage, en ce qu’il s’oppose à
l’équation qui fait d’exister une représentation – à laquelle obéissent Éva et Rémi,
les parents de la narratrice, qui dans l’acquisition de l’hôtel visent le titre, la
fonction publique de tenanciers –, revêt une dimension paradoxale de refuge,
fondée sur l’espoir, le désir. L’absence à soi, au présent devient une manière
d’exister pour l’avenir.

C’est ce qu’expriment, de manière fulgurante, deux vers du poème long avec
lequel se termine La zone grise : « Je pense à cela – que le rien existe. / Pur espoir
sans objet autre que soi ». Ce poème prolonge le récit, le dépassant à la manière des
sculptures d’Aubin, avec pour moteur de mettre fin au confinement. On y retrouve
le je de la narration, mais situé dans un temps postérieur, sur l’axe d’un devenir où
il s’agit de composer avec une « tranche de vie en zone grise » – laquelle, c’est la
force du poème, se rapporte en diverses lignes au passé de la narratrice, à l’histoire
nationale et à une mémoire intime, tout en répondant à la réalité contemporaine
d’espaces limitrophes et de transit : culture white trash, banlieue, non-lieu. Il faut
admettre que le parallèle se tient, porte critique ; il y a dévoilement.

Ève Dubois-Bergeron

France Théoret
LA ZONE GRISE
Avec les sculptures et les dessins de Claire Aubin
Pleine lune, Lachine, 2013, 101 p. ; 20 $
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protecteur tombera graduellement en
disgrâce à cause de son incapacité à
obtenir du pape l’annulation du mariage
du roi avec Catherine d’Aragon, annu-
lation qui permettrait à ce dernier
d’épouser Anne Boleyn. Paradoxalement,
la chute du protecteur marquera, pour
Cromwell, le début de son rapprochement
avec le roi et son ascension dans la ges-
tion des affaires du royaume. Le premier
volet de Dans l’ombre des Tudors se
termine après le mariage d’Henry VIII
avec Anne Boleyn et au moment où celui-
ci fait la cour à Jane Seymour.

Le conseiller fascine et irrite à la fois. Il
fascine par la brillante reconstitution
qu’Hilary Mantel fait de cette époque tant
du point de vue de la culture matérielle
que sur le plan des coutumes et des usa-
ges. Tout sonne juste et sa plume, souvent
ironique, est plutôt élégante. Ce qui peut
irriter le lecteur toutefois, c’est la manière
dont elle tisse sa toile. Bien que chrono-
logique, la trame narrative n’est pas liné-
aire ; la plupart du temps, l’auteure accole
les scènes les unes aux autres sans ou
avec un minimum de transitions. Ces
ruptures de ton, ces ellipses rendent la
lecture souvent cahoteuse. De même, le
choix de Mantel d’introduire et de mener
ses dialogues en recourant systéma-
tiquement au « il » pour désigner tout
interlocuteur, déroute encore davantage.
Enfin, si l’on ajoute à ces difficultés
techniques la pléthore de personnages
que l’auteure met en scène (on en compte

98 dans la liste publiée au début du livre
et à laquelle il faut constamment se réfé-
rer), on comprendra que si Le conseiller
est le grand livre que l’on dit, sa lecture
exige beaucoup de persévérance.

Yvon Poulin

François Blais
LA CLASSE DE MADAME VALÉRIE
L’instant même, Québec, 2013,
402 p. ; 32,95 $

Comment, débordant de verve et servi
par sa merveilleuse agilité d’écriture,
François Blais aurait-il pu résister à la
tentation de proposer au lecteur un fais-
ceau stroboscopique de destins ? Suivre
un seul individu, cela n’aurait-il pas été
pour lui paresse et facilité ? Pourquoi,
en effet, puisqu’il sait se détendre et
s’amuser tout en franchissant des rapides
en sautant d’un rocher à l’autre, se
limiterait-il à un seul flux et à un seul
risque ? Pour notre plus grand plaisir,
Blais ose grand et large, toujours plus
grand et plus large. La classe de madame
Valérie, c’est non pas un roman scolaire
en forme de cours magistral versant un
savoir dans des outres juvéniles,mais une
écoute offerte par une aînée à 25 incu-
bateurs d’avenir ; plus encore, c’est l’accueil
à pleine envergure offert à 26 chemi-
nements. Sans jamais nous révéler le tout
d’aucun d’entre eux, Blais nous les aura
tous et toutes incarnés de façon chaleu-
reuse et plausible (à deux courtes excep-

tions près). À partir de trois points fixés
à propos de chacune et de chacun, au lec-
teur de se prendre pour Euclide et d’ima-
giner 26 droites ou autant de courbes.

Blais s’oblige à mieux encore. Certes, il
saisit ses personnages en trois temps de
leur parcours (1990, 1997 et 2011), mais
il concentre les péripéties dans les trois
derniers jours d’octobre de chacune de
ces années, autrement dit dans l’avant-
veille, la veille et le jour de l’Halloween.
Façon peut-être de resserrer le cadre et la
symbolique pour mieux honorer l’im-
prévisible liberté des multiples destins. À
d’autres époques, le défi était de se plier à
la prosodie du sonnet sans rogner les ailes
de l’inspiration ; il est, chez Blais, d’ob-
server 26 papillons (oui, oui, madame
Valérie aussi) sans les épingler mortel-
lement. Superbe déferlement qui restitue
une identité nette à chaque personnage
tout en faisant voir l’influence sur le groupe
de l’érosion imputable au temps. De son
côté, l’importance accordée à l’Halloween
souligne peut-être la faculté accordée aux
humains, de leur plus jeune âge à celui de
la maturité, d’arborer plusieurs masques
avant de capter ou de retrouver leur iden-
tité profonde.

Malgré ces contraintes voulues et
assumées par l’auteur, l’idée de crépi-
tement ou de pétillement demeure pré-
sente à l’esprit du lecteur pendant tout
le livre : la classe de madame Valérie
comprend 25 enfants d’une douzaine
d’années appelés à s’exprimer avec
naturel et effervescence, à former des
clans, à aimer (temporairement) telle
beauté, à choisir tel ou tel comportement,
à verser dans la fantaisie, le caprice, la
rancune... Ils grandiront à Shawinigan
(Shawi), mais on les retrouvera plus tard,
transplantés, prolongés ou redéfinis, à
Hull, à Québec et dans combien d’autres
décors. Le livre se refermera sans livrer
d’autres conclusions que celle d’une
vibration libre, généreuse, sans cesse
réinventée. Encore, svp !

Laurent Laplante
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Francis Catalano
ON ACHÈVE PARFOIS
SES ROMANS EN ITALIE
L’Hexagone, Montréal, 2012,
363 p. ; 27,95 $

On peut tomber gravement amoureux
d’une ville. L’intensité de la relation
qu’entretient avec Rome le jeune étudiant
montréalais d’On achève parfois ses
romans en Italie n’a rien à envier à celles
d’un Stendhal ou d’un Du Bellay par rap-
port à la Ville éternelle. Une Rome rêvée
à la hauteur de ses fantasmes les plus
enthousiastes. Tout le ravit. Absolument
disponible à son pays d’adoption, il veut
tout en connaître. Guide exemplaire, il

étale avec une belle éloquence le génie
italien.

Ces carnets de voyage littéraires sont
farcis d’émois extatiques faisant la part
belle aux superlatifs et à l’emphase. Avec
ce côté ingénu totalement assumé,
Francis Catalano s’imprègne de la culture
italienne, absorbant toutes ses manifes-
tations, cobaye bien volontaire à la méta-
morphose de son être. Une chance inouïe
de faire tabula rasa, de remettre les
compteurs à zéro : « Il est huit heures
cinquante-cinq, les dés de ma destinée
sont lancés au sol ».

On achève parfois ses romans en Italie
appartient à cette forme de littérature
égocentrique (à prendre positivement au

sens étymologique), où tout émane du
personnage narrateur pour revenir vers
lui, occupé qu’il est à scruter ses émotions
spontanées. L’action se situant il y a deux
décennies alors que l’auteur lui-même
étudiait à l’Université La Sapienza de
Rome, les textes se présentent comme les
douces rêveries d’un touriste au départ
solitaire qui tisse lors de son séjour des
relations d’abord utilitaires, puis fran-
chement amicales, solides, avec les
Romains. Et toujours cette relation
pétrarquisante avec la belle Carolina, qui
ajoute une tension électrique au récit
poétique de ce Ronsard on the road…

Subissant le choc émouvant de la
culture classique, Francis Catalano

près un premier test passé haut la main (Le jeu de l’Ogre), voilà que Maureen Martineau récidive avec
un deuxième volet aux enquêtes de Judith Allison, ayant encore pour cadre la région des Bois-
Francs. L’enfant promis confirme l’intuition qu’une voix crédible émerge dans l’univers du polar

québécois. Si l’on ferme les yeux sur le fait que les secrets de cette énigme rappellent un peu trop les
épisodes inauguraux de la troisième saison de la série télé Fortier écrite par Fabienne Larouche, il faut
reconnaître à Maureen Martineau une maîtrise des codes propres au genre policier et un réel flair pour
échafauder des intrigues fortes.

Surtout occupé par des auteurs masculins, le rayon polars traite souvent de préoccupations ou de
thèmes masculins, sinon machistes, voire carrément hard-boiled. Or Martineau ajoute incontestablement une sensibilité
propre aux femmes en traitant de maternité, du désir d’enfanter, ou de ces mères indignes qui négligent leur progéniture en
embrouillant leur réalité misérable dans les verres de Jack Daniel’s.

Si l’espace réservé à l’écriture de polars par des femmes est assez restreint, il est réjouissant de constater que celles qui
s’y aventurent tirent heureusement leur épingle du jeu. Grâce à des phrases d’une beauté remarquable, Maureen Martineau
atteint parfois une certaine forme de grâce stylistique dans les descriptions qu’elle fait du cadre spatial, que ce soit un paysage,
une odeur.

Les romans précis et efficaces de Maureen Martineau plairont à ceux qui suivent la carrière de l’auteure britannique Ann
Cleeves. Dans les deux cas on note un penchant marqué pour les portraits sociologiques d’un petit patelin où tout le monde
semble se connaître. Pour arriver à bien saisir l’orientation de ces intrigues denses, il importe d’abord de comprendre qui sont
les principales figures de la communauté, leurs interactions, leur passé secret. Il faut certes du temps pour être à même de
mesurer toute l’enflure des ressentiments et des frustrations qui gangrènent une petite ville depuis des lustres… Maureen
Martineau met lentement en place un mystère captivant, dégage quelques pistes possibles qui se dessinent progressivement,
donnant à ce scénario stimulant une subtile richesse de construction, et une dynamique entre les personnages tout à fait
convaincante.

Simon Roy

Maureen Martineau
L’ENFANT PROMIS
La courte échelle, Montréal, 2013, 374 p. ; 27,95 $

Nouvelle voix en polar féminin

A
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cherche à insuffler à son style le sublime
de ce qu’il s’efforce de décrire. La langue
en est à ce point ciselée que le naturel en
écope. Connu davantage comme poète,
l’auteur signe un premier roman le rap-
prochant d’un esthète à la Huysmans ;
comme lui, il ne dédaigne pas l’usage de
l’épithète rare et une tournure maniérée.
Il s’accordera même le luxe de palabrer
parfois sur des détails insignifiants, mais
qu’à cela ne tienne, Catalano sait décom-
poser un moment pour en extraire la
richesse grâce à une approche à la fois
sensible et intellectualisée.

Pour sa pétulance et sa fraîcheur, voilà
un roman à offrir à quiconque compte
séjourner – ou l’a déjà fait – un certain
temps en Italie.

Simon Roy

Patrice Robitaille
LE CARTEL DES VOLCANS
David, Ottawa, 2013, 147 p. ; 21,95 $

Le cartel des volcans, troisième roman de
Patrice Robitaille, s’inspire d’un fait
divers : en décembre 2010, un pipeline ex-
plose à San Martin au Mexique à la suite
d’une maladresse des narcotrafiquants
qui le siphonnaient. Le pétrole en feu
s’écoule jusqu’à la ville. Bilan : 25 morts
et de nombreux bâtiments brûlés.
Pourquoi ? Qu’est-il arrivé ? Robitaille
imagine l’histoire de Juan Esteban Duarte
et de son frère Diego, de cinq ans son
cadet.

Une histoire sombre, racontée d’une
manière presque sèche. L’auteur ne se
répand pas en descriptions des états
d’âme, se contentant de mettre l’accent
sur les événements fondamentaux qui ont
fait des deux frères ce qu’ils sont : Juan, le
bandit ; Diego, le bon. Juan, le blessé puis
le révolté ; Diego, la victime puis le sage.

L’intrigue est simple, tout comme les
caractères des personnages : de vrais ban-
dits, des saints, des braves gens. En choi-
sissant d’écrire un roman de 130 pages

(presque une novella), Robitaille s’est
donné une contrainte d’autant plus
importante que la situation qu’il raconte
est complexe, car rien n’est simple dans le
monde de Juan Esteban : un père narco-
trafiquant assassiné par son patron, une
mère violée par ce même patron, un frère
dont il apprend qu’il est le résultat du
viol, une mère qui s’enfuit avec l’ancien

complice de son mari et qui abandonne
ses enfants à l’orphelinat tenu par un
vieux franciscain québécois. Il fallait
donc réussir à rendre les événements
crédibles sans épanchements. À la limite,
une écriture presque journalistique,
incisive, précise qui laisse au lecteur la
responsabilité d’aller au-delà des faits.

Pour relancer son récit, Robitaille a
choisi d’utiliser des retours en arrière qui
dans l’ensemble sont efficaces, mais qui
entraînent parfois certaines répétitions,
des événements étant relatés plus d’une
fois sans que soient ajoutés d’éléments
nouveaux. Stylistiquement, Robitaille a
choisi de faufiler dans le texte plusieurs
mots espagnols dont il donne la traduc-
tion dans un glossaire. Cet apport donne
une couleur locale au texte, mais il aurait
été intéressant que cette couleur découle
davantage des descriptions.

David Lonergan
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