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Commentaires fiction
0 Poésie @ Roman

Diane-Ischa Ross

LLES JOURS TIGRES

Triptyque, Montréal, 2015, 102 p.; 17$
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Selon le vieil adage, les
jours se suivent et ne se res-
semblent pas. Pourtant, le
titre du dernier recueil de
Diane-Ischa Ross, Les jours
tigrés, nous amene a croire le
contraire. Les jours y passent
comme des chats de ruelles,
tous semblables les uns aux
autres, certes, mais nous ré-
servent quand méme de nom-
breuses surprises.

Cest en effet 'impression que peut donner la forme du
recueil : les poémes s’enchainent, assez uniformément tant
dans la forme que dans le ton. Mais ce n’est qu’un leurre, car
on entre dans un univers olt nous attendent, tapies dans
I'ombre, des images d’une grande puissance qui surprennent
& plusieurs détours. On est en plein surréalisme, mais celui-
i ’a rien de gratuit. Les images, plutot éclatées, vont peut-
étre dans tous les sens, mais I'impression qu’elles nous
laissent, elle, demeure cohérente du début a la fin.

Des la premiere partie du recueil, «Les espérances», on
retrouve 'enfant qui aspire a une vie meilleure, comme
«ceux-la qui [...] devinent et révent le signal jaune mais».
Cet enfant ne sait plus olt mettre ses morts et il s’explique
leur disparition a sa maniére: « Peut-étre il s’évade vers les
petites choses noires / fagon oiseau», «Il s’est changé en
prunier sauvage », « Protégés par 'ombre portée des choses /
ils pollinisent». La deuxiéme partie, «La langue labourée
d’orties », souvre sur les tabous de la meére et sur «les arbres
de honte / [qui] reculent la joie jusqu’aux os». Mémoire et
nostalgie s’y cotoient, avant de se fondre dans «de grands
draps noirs / [secoués] dans le soleil froid». Des le début de
la troisieme partie, « Ce qui s’arrache muet», une certaine
violence s’impose: «Les mots écrits avec des clous [...]
soulagent ouvrent un chenal ». Malgré la difficulté d’« écrire
sur tout ce qui refuse», la parole finit par offrir une certaine
libération a celle qui a fait «tout ¢a pour sortir neuve
comme / un animal a la fin des neiges ».

En somme, malgré un foisonnement de métaphores pas
toujours des plus faciles a suivre et des pronoms aux réfé-
rents souvent énigmatiques, ce recueil demeure tres riche sur
le plan des images. Il suffit de se laisser porter d’un poeme a
lautre et de cueillir ce qui, en se révélant dans toute sa force,
éclipse le superflu.

Diane-1s¢ v Raoss

Les jours tgrés

s

Mathieu Simoneau

Julien Suaudeau

LE FRANCAIS

Robert Laffont, Paris, 2015, 210 p.; 29,95 $
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C’est un roman puissant, en circuit fermé, sombre mais
touchant, que nous offre Julien Suaudeau. Lauteur, qui en
est a son deuxieme ouvrage, s'intéresse ici a la détresse de
jeunes vivant de petits boulots dans une France froide et
ténébreuse.

Lhistoire débute a Evreux, dans une Normandie o le
soleil trouve rarement refuge. Et elle finit en Syrie, dans le
chaos infernal des combats djihadistes, ou le nihilisme le
dispute a la déraison.

Le narrateur et protagoniste du roman se laisse glisser
dans une fluidité de plus en plus morbide d’événements qui
semblent échapper a sa volonté. A Evreux, il est un petit sa-
larié sans perspectives, lié a des camarades fils d’'immigrants,
et subit la violence de son beau-peére: un déchainement
d’énergie qui tranche singulierement avec son apparente
passivité, qui est aussi un trait de sa mere, a laquelle il est
grandement attaché malgré tout.

Son seul rayon de bonheur est la présence furtive de
Stéphanie, une fille de son bled qui semble s’intéresser a lui,
méme si on comprend que le sentiment du narrateur est
plus une ile fantasmée qu’une idylle partagée.

A la faveur de petites magouilles visant a amasser rapi-
dement de l'argent, on lui offre d’aller au Mali, a Bamako,
pour faire Pentretien informatique d’un petit commerce qui
s’avere un paravent a de louches manceuvres.

Instrumentalisé par les ser-
vices secrets francais, il part
en Syrie et trouve une raison
de vivre a tenir compagnie a
une jeune femme toute voilée,
emprisonnée et condamnée
par les djihadistes locaux. Ces
derniers le forcent ni plus ni
moins a jouer un role d’exé-
cuteur d’otages, ce qu’il fait a
visage découvert, et ses fu-
nestes actions se retrouvent
partagées sur Internet. On le
surnommera Le Frangais, et il
sera dorénavant connu de la
planete entiére comme un assassin sadique.

Comment ce jeune homme, apparemment si doux et
réservé, en est-il arrivé 1a? Dans une lettre touchante adres-
sée au pere qu'il ne voit plus pourtant depuis des années, a la
toute fin de son parcours trouble, il apporte une piste d’ex-
plication, en langant ce bouleversant cri du cceur: «[...] vous

Julien Yuaudeatt

Le Prangals
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m’avez tout pris: 'amour, la beauté des lendemains, vous

avez tout fracassé [...] je suis la, je suis 13, je suis 1a. Est-ce

que tu m’entends, papa? Je ne suis pas une petite chose ».
Yvan Cliche

Patrice Desbiens

VALLEE DES CICATRICES

L’Oie de Cravan, Montréal, 2015, 57 p.; 16 $
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Un nouveau recueil de Patrice Desbiens, c’est toujours
une sorte d’événement. On ne se lasse pas de cette curieuse
poésie tres prosaique, ol le poete circule comme en marge
des choses, dans un univers ot la plus grande épreuve reste
celle du réel. Sans doute Dieu
est-il ici «un tueur en série»
et le cellulaire s’ouvre-t-il
avec «un déclic de canif»,
mais rien n’est véritablement
menagant, car le poete a vite
fait de désamorcer ces images
par la banalité métaphorique
des situations. Comme si on
s’absentait du monde, a la
maniere du poete qui «ferme
chaque ceil comme / un petit
cercueil» et fait semblant de
dormir «quelque part dans /
la vie apres la mort». Le réel
est au mieux un décor occupé
par les itinérants, au pire un monde qui s’amuse sans nous,
comme les acteurs sur une scéne de théatre: «[Clouché
sur le dos / comme une tortue / je regarde les étoiles / qui
sexcitent». Et ce qui inspire 'horreur, ce n’est que Stephen
Harper jouant du piano: «[O]n le voit qui joue / dans la
grande fenétre / du p'tit bar et / c’est plus épeurant / qu'un
film de / stephen king ». Heureusement, il est tenu a
distance.

Ce qui finalement est bien réel, et dominant, c’est I'émo-
tion, la fragilité, la dérision, la détresse habituelles de
Desbiens, tout ce qui a fait sa marque et qu'on retrouve au
petit bonheur des images et des jeux de mots. On reconnait
sa signature entre mille, on retrouve des tics ou des manieres
d’ceuvres antérieures, depuis le poete qui danse avec son
ombre jusqu'a cette remarquable économie amoureuse qui
caractérisait tout un recueil comme Grosse guitare rouge:
«[QJuelque chose me / glisse de I'esprit / tout // le long de /
la jambe / et // le long / des rues / jusqu'a // toi». On y re-
trouve aussi certaines facilités un peu déroutantes, comme il
y en a parfois chez Desbiens. Mais des poemes comme «Le
vent dans le dos», «Petite rose des banlieues» ou «Elle et sa

Commentaires fiction

0 Poésie @ Nouvelles

sorte» sont de tres belles pieces dont le rythme et les images
rappellent les grandes années sudburoises.
Francois Ouellet

Julie Bouchard

NUAGEUX DANS L’ENSEMBLE

Pleine lune, Lachine, 2015, 146 p.; 20,95 $
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Le premier livre de Julie Bouchard porte un magnifique
titre: Nuageux dans Pensemble. 11 est vrai que les neuf courts
textes qui composent ce recueil de nouvelles présentent des
portraits d’hommes et de femmes, souvent de couples, qui
ne se portent pas trés bien. Le sujet nest pas neuf, mais la
nouvelliste remporte souvent son pari: créer des atmos-
pheéres uniques qui nous entrainent de la familiarité a
'angoisse, quand ce n’est directement vers 'horreur.

Si certains archétypes de drames familiaux font leur
chemin dans le recueil, Cest cependant quand elle maintient
ses récits dans les demi-teintes que Julie Bouchard frappe le
plus juste. La rencontre manquée dans « Nous n’aurons pas
besoin d’aide» devient prétexte a des portraits ciselés de
trois protagonistes de grand age. Le détachement de Sylvia
dans le premier texte du recueil frappe aussi le lecteur, le
laissant sur un sentiment d’inachevé qui n’a rien de regret-
table. Tres souvent, comme dans la nouvelle «Ma sombre
robe de mariée», les images
font mouche: «Derriére moi,
quatre bouquetiéres tenaient
ma traine, soulevaient mon
voile, m’'aidaient a me dépla-
cer dans cette robe imposante
comme un surplus de joie».

Le texte conclusif, « (Ne plus)
pleurer pour les garcons»,
insiste peut-étre trop sur
I’évidente cohérence du
recueil en s’appuyant sur les
protagonistes des histoires
précédentes: «Je porte main-
tenant le nom de toutes celles
qui ont souffert avant moi, je suis Sylvia, je suis Joyce, je suis
Patti, je suis Liliane, je suis Julia». Ce récit a la deuxieme
personne, lettre désespérée a celui qui nous abandonne, n’a
pas la force d’évocation des huit histoires précédentes
malgré sa tentative de réunir des destins de femmes
trompées, oubliées ou dégues. La coda convoque un certain
lyrisme plus conventionnel qui est habilement évité ailleurs.
Mais la force des portraits dressés dans le reste de 'ouvrage
nous accompagne plus longtemps que cette déception.

Catherine Voyer-Léger
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Commentaires fiction

0 Premier roman

Fanny Britt

L.ES MAISONS

Le Cheval d’ao(it, Montréal, 2015, 221 p.; 24,95$
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Fanny Britt s’est d’abord fait connaitre dans le milieu du
théatre, comme traductrice et auteure (entre autres avec
Bienveillance, Prix du Gouverneur général 2013). On lui doit
aussi le fameux album jeunesse Jane, le renard et moi, qui
lui a valu de nombreux prix et nominations, en plus d’étre
traduit en plusieurs langues. Les tranchées, paru en 2014 chez
Atelier 10, nous la révélait
comme essayiste, avec une
écriture piquante, pleine
d’autodérision. Dans cet
essai écrit sur le vif, elle
revendiquait une maternité
a 'image des femmes d’au-
jourd’hui, C’est-a-dire impar-
faite, instinctive, tendre, cou-
pable mais en méme temps
décomplexée. En somme,
une maternité toute en
contradictions.

Son premier roman, Les
maisons, poursuit la réflexion
sur la féminité entamée dans
son essai. On y retrouve d’ailleurs, pour ceux qui ont lu Les
tranchées, certaines idées qui n’avaient pas été completement
exploitées, vu la brieveté du livre et le peu de temps, semble-
t-il, qui fut consacré a son écriture (par exemple, une autre
scéne de costume de bain, succulente d’humour caustique).
Tout en s’interrogeant sur le role de mere, Fanny Britt
¢’intéresse cette fois au désir d’'une femme. Cette femme,
sorte d’alter ego de l'auteure, se dit-on, tant la voix sonne
vrai, a tout pour étre heureuse: un conjoint attentif, trois
beaux enfants, de 'amour, et quoi encore. Mais comme tant
’autres de ses semblables, elle a 'impression d’étre passée a
cOté de quelque chose d’'important, et se prend a réver.
Jusqu’au jour ol réapparait, dans sa réalité d’agente d’im-
meubles, un amant de jeunesse... Les questions, laissées en
dormance depuis trop longtemps, resurgissent: ou se trouve
le bonheur? Peut-on se dire épanoui tout en reproduisant
des modeles usés? Une mere a-t-elle le droit d’étre une
femme?

On redécouvre avec plaisir I'écriture vive de Fanny Britt.
(Cest ce qui donne sa couleur au livre, qui autrement aurait
¢té bien banal. D’ailleurs, on s’en ennuie un peu quand cette
voix s’absente pour laisser place au sérieux ou a la réverie.
Qu’est-ce que cette histoire de nostalgie de la jeunesse et du
désir? se demande-t-on alors. Pourquoi tant d’insatisfaction?

Voila sans doute un portrait vraisemblable du couple
moderne, de la femme surtout. La popularité qu’a gagnée ce
roman nous en dit beaucoup sur sa force cathartique. Pour
ma part, je n’y ai pas trouvé mon compte, lui préférant le
propos des Tranchées.

Judy Quinn

Tristan Malavoy

LE NID DE PIERRES

Boréal, Montréal, 2015, 253 p.; 22,95$
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Le nid de pierres. Le titre, dont la signification ne nous sera
révélée que vers la fin, aiguise aussitot notre curiosité. Il
évoque a la fois I'endroit ot la vie éclot et le désir de com-
muniquer avec des étres chers disparus. Un lieu a la fois
douillet et rude, auteur aimant jouer avec les contrastes. Vie
et mort sont ici réunies, indissociables, comme le passé et le
présent qui tissent la trame du destin de chacun des per-
sonnages de ce roman aux couleurs tantot réalistes, tantot
magiques avec I'insertion de fragments de légendes abéna-
quises. La mémoire, autant individuelle que collective,
savere le socle du récit qui nous est livré par bribes: «La
mémoire. On a limpression que le passé se recouvre peu a
peu d’une poussiere qui en efface les contours, on est
continuellement décu d’elle, la mémoire, parce quelle ne
redit que par bribes les événements d’il y a quelques années,
comme un corps de métal
immergé, rongé par la rouille
et qui, une fois sorti des eaux,
raconte a grand-peine une his-
toire trouée ».

Cette histoire trouée relate
les retrouvailles de Thomas et
de Laure qui, apres s’étre
perdus de vue au début de
I'age adulte, se redécouvrent
et décident de retourner vivre
sur les lieux de leur enfance a
Saint-Denis-de-Brompton,
I’endroit idéal pour, a leur
tour, donner naissance a un
enfant et s’inscrire dans le
cycle de la vie. Scénariste,
Thomas peut travailler de chez lui n’importe ou; Laure,
pour sa part, se trouve un emploi dans une bibliotheque a
Sherbrooke. On baigne ici dans les livres: ceux qui se
trouvent dans les cartons du jeune couple, celui que tente
d’écrire Thomas, ceux que catalogue Laure, sans compter la
bibliotheque de I'ancien curé qui regorge de trésors oubliés
comme ces légendes abénaquises qui ponctuent le récit et le

PIERRES

L
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hissent par moments a un niveau métaphysique. La réside la
force du roman, dans cet équilibre entre la recherche
légitime du jeune couple de faire son nid quelque part et le
passé qui sourd des souvenirs rattachés au lieu de I'enfance.
Ce retour leur réserve toutefois maintes surprises. Thomas
voit peu a peu son passé le rattraper et ne sait comment y
faire face. Ce qu’il avait cru avoir réussi a fuir (souvenirs de
famille douloureux, disparition inexpliquée d’'un camarade
de classe) revient le hanter. Et, cette fois, aucune esquive ne
lui sera permise.

Voila le cadre mis en place par Tristan Malavoy dans ce
premier roman a partir duquel il fait évoluer ses person-
nages selon une trame découpée comme un scénario de film
ou de série télévisée, ce a quoi s’efforce de travailler Thomas
dans le roman. Une autre opposition prend ici forme, réalité
et fiction, et teintera le rythme et le déroulement du récit qui
se développe sur une vingtaine d’années. Fort réussi dans
son ensemble, le roman aurait peut-étre gagné a étre plus
économe de dialogues afin de libérer le texte d’une part de
réalisme qui, par moments, porte peut-étre ombrage a son
aspect plus fantastique et métaphysique. Sans doute est-ce la
un choix d’auteur qui se défend, et qu’il faut respecter.

Jean-Paul Beaumier

Jean Bédard

LE CHANT DE LA TERRE BLANCHE

VLB, Montréal, 2015, 254 p.; 27,95$
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Un homme blanc peut-il se mettre dans la peau d’une
femme inuite? Le romancier en est capable. Il utilise ici son
pouvoir au service du récit d'une rencontre.

Un frére morave explorateur débarque un jour dans une
communauté inuite des cdtes du Labrador. Le voyageur fait
forte impression sur les autochtones et leur annonce qu'il
reviendra, avec des freres et des sceurs. La jeune Mikak est
profondément troublée par cet homme que 'on nomme
Jensingoak, celui dont le chant étrange et beau la poursuit
jusque dans ses réves. L'attirance réciproque de ces deux
étres appartenant a des mondes étrangers se butera a une
frontiére infranchissable. Bien intentionnés, les fréres
moraves apportent aux Inuits leur religion de paix et le salut
éternel de 'ame. Ils apportent aussi des outils, de la farine,
du sucre et des armes, une panoplie de choses matérielles au
contact desquelles les Inuits verront leur mode de vie
transformé.

Le roman renvoie bien stir aux difficultés des relations
avec les peuples autochtones, de méme qu’a la souffrance
causée par la sédentarisation de nombreuses populations de
chasseurs nomades d’Amérique du Nord. Toutefois, en
adoptant le point de vue de lautre, au surplus celui d’une

Commentaires fiction

@ Roman

femme, l'auteur tente surtout d’appréhender les ressorts en
action chez les Inuits dans cette histoire. Il s’intéresse peu a
relever les torts des uns et des
autres, s’attachant bien da-
vantage a évoquer 'inédit et
Iintensité d’une relation dans
son commencement.

L'accent poétique dont le
roman est marqué de bout en
bout n’est pas toujours le
meilleur adjuvant a la fluidité
de la narration, mais il crée
une déstabilisation du lecteur
qui donne de la profondeur
au propos. Les images, foi-
sonnantes dans le récit de
Mikak devenue vieille, em-
pruntent aux éléments naturels, aux parties du corps, aux
animaux et aux outils de la vie arctique. Mikak dira ainsi
I’espérance du retour de Jengsingoak: «[L]es saisons
glissaient sur leur ulu entre ciel et terre. Le temps cognait
sur les tétes, le muscle de I'huitre se fatiguait. Les écailles
s’entrouvraient et des lames de nuits pénétraient nos jours».
Cette Mikak conteuse est un personnage hors norme au sein
de son peuple. Emmenée en Angleterre comme objet de
curiosité, elle gardera le don de regard distancié sur sa
propre culture. De sa vie déclinante émerge la faculté de
réconcilier la réalité et le réve.

L& CHANT DE

BLANCHE
LATERRE TF i

—————

Gérald Baril

George Makana Clark
LES DOUZE PORTES DANS LA MAISON
DU SERGENT GORDON
Trad. de l’anglais par Cécile Chartres et Elisabeth Samama
Anne Carriére, Paris, 2015, 304 p.; 34,955
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On entre dans ce roman comme dans un jeu de miroirs
ou la réalité nous apparait voilée, furtive, onirique, sans
ligne de démarcation claire entre le spirituel et le temporel.
Mais on en ressort éclairci sur un certain esprit qui habite
encore I'Afrique, et admiratif devant une ceuvre aussi forte
d’un romancier africain blanc qui a grandi au Zimbabwe
(ex-Rhodésie), et dont ¢’était le premier livre, paru en 2011.
Le roman, par touches lyriques, suit un ordre chrono-
logique a rebours: I'histoire débute en 1978 pour se finir en
1957. Elle commence dans une mine de cuivre, dans un
enfer sur terre: le sergent Gordon est confiné a des travaux
forcés. On suit ensuite le parcours en douze chapitres de cet
officier blanc plongé au cceur d’une guerre civile effroyable
qui marque la période de transition entre la Rhodésie et le
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Zimbabwe. Un passage marqué par une violence sans nom
entre les «forces de sécurité», dont fait partie le sergent
Gordon, et les « guérilleros ».

L’auteur nous plonge en
pleine Afrique australe avec
sa géographie si vivace, sa
température extréme, ses
animaux exotiques et gigan-
tesques, sa culture fanto-
matique faite de sorciers,
d’histoires impossibles, de
rituels mystiques, de religions
syncrétiques et d’idéologies
extrémistes.

Nos repéeres habituels —
mais c’est la la marque de
I’Afrique — sont mis a mal:
on ne sait plus si ceux qui doivent apporter la liberté, animés
par des constructions idéologiques bancales teintées de
maoisme et de castrisme, sont vraiment porteurs de progres,
et si ceux qui les combattent ne sont pas finalement un
rempart contre une autre folie meurtriere. Le tout est
raconté a la maniere d’un conte au coin du feu, par une
soirée sombre ot la parole devient si envoidtante qu’elle a
force de réalité: « Quant a Mr Gordon et moi, nous ne
parlions jamais de sa lignée. C’était entendu entre nous, un
secret entre pere et fils que ma mere ne devait pas découvrir.
Ce secret remplissait toutes les pieces de la maison, tous les
recoins, toutes les fissures, laissant a peine la place aux rats».

Yvan Cliche

Sarah Waters
DERRIERE LA PORTE
Trad. de 'anglais par Alain Defossé
Alto, Québec, 2015,575 p.; 34,95$
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Au temps de I'Inquisition, Sarah Waters aurait incarné
avec une sadique compétence la tortionnaire idéale. Elle
excelle, en effet, a rendre irrespirable I'atmosphere dans
laquelle elle plonge ses personnages et ses lecteurs. A deux
doigts du drame gothique dans Lindésirable (Alto, 2010),
Sarah Waters situe cette fois dans une Angleterre mal remise
du premier conflit mondial une intrigue traversée de craintes
toxiques et ol toutes les issues imaginables semblent scellées
& jamais. Exploit trop rarement réussi, 'auteure parvient
pourtant a terminer son récit sur un dénouement plausible,
logique et inattendu.
A court d’espoirs affectifs lumineux, deux femmes vivent
& Pessai un amour interdit. Au moment ol se dessine une
embellie dans leurs destins, un drame survient qui leur vaut,

plutot qu'une affection partagée, la pression policiere et les
bralures de la culpabilité. Lilian est mariée a Leonard, un
enjoleur auquel elle fait modérément confiance; Frances, qui
vieillit dans un célibat blafard et dont la mere loge le couple
de Lilian et de Leonard contre rémunération, amorce avec
Lilian sa seconde expérience d’homosexualité. Au cours
d’une soirée ou les trois boivent a ’exces, Leonard serre
Frances de trop pres et s’attire la réplique musclée des deux
femmes. Les coups pleuvent et Leonard s’écroule. «][...]
méme si, en se retournant, elle [Frances] voyait Lilian juste
derriére lui, tenant entre ses mains, comme une matraque,
un objet qu’elle ne pouvait identifier — c’est quoi? Ah oui, le
cendrier, le cendrier! —, elle ne comprit pas en quoi le
cendrier ni Lilian pouvaient avoir un quelconque rapport
avec sa chute.» Le rapport s'impose pourtant: Leonard est
mort.

Le roman entre alors dans
sa phase la plus nerveuse. Les
deux femmes déplacent le ca-
davre jusqu’a la ruelle voisine
et remettent les lieux en ordre.
Vont-elles pouvoir donner
enfin libre cours a leur amour?
La présence policiére leur
interdit pareille imprudence.
Une surprise survient: induite
en erreur, la police arréte et
accuse un individu dont o e
Frances et Lilian savent trop b/
bien I'innocence. Est-ce enfin
I'accalmie souhaitée par les
deux femmes? Non, car elles refusent I'une et l'autre quun
innocent paie pour un crime dont elles s’estiment coupables.
Limpasse est étanche: ou bien des aveux dont elles feraient
les frais ou bien le silence qui empoisonne et tarit leur
amour.

11 fallait tout le talent de Sarah Waters pour résoudre sans
complaisance une alternative aux branches toutes deux
invivables.

Laurent Laplante

Jean Rolin

SAVANNAH

P.O.L, Paris, 2015, 137 p.; 22,95$
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Cest pour se lancer sur les traces de Flannery O’Connor,

et honorer I'esprit qui anime son ceuvre, que Kate Barry

entraine son ami Jean Rolin dans un pelerinage en 2007 qui

les amene d’abord a Savannah, d’ou le titre du présent récit,

puis a Milledgeville, ol la romanciere vécut. De ce périple,
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Kate ramene des images filmées qui surprennent par leur
cOté résolument anecdotique, voire ludique: les consignes de
sécurité filmées telles qu’elles
apparaissaient sur I’écran in-
crusté dans le dossier du siege
du passager devant elle lors du
vol Paris-Atlanta, une aile
d’avion, une petite fille endor-
mie, des bottes, des bottes, et
encore des bottes, le plus
souvent rouges, celles de Kate,
qui rythment les déplacements
du couple d’amis lancé sur les
traces de ’écrivaine, éleveuse
de paons a ses heures et pour-
fendeuse de prédicateurs a
d’autres. Ce parti pris de filmer
au ras du sol nous rameéne constamment a 'importance de
I'ancrage, de I'enracinement. Ce qui pourrait ne s’avérer
quun témoignage filmé d’une quéte a la fois littéraire et
identitaire (Kate cherchant a retrouver en sol américain ses
origines irlandaises) prend une tout autre dimension a la
mort de Kate — dont on demeure ici discret quant aux
circonstances I'ayant entrainée —, lorsque Jean Rolin entre-
prend, sept ans plus tard, de refaire le méme voyage,
s’appuyant alors sur les images filmées par Kate, pour ho-
norer cette fois la mémoire de ’'amie disparue.

Pour étre fidele a cette derniere, et épouser au plus pres
objet de sa nouvelle quéte, Jean Rolin, qui ne sera nommé
ici qu’une seule fois a un moment ol Kate I'interpelle,
« Attends, Jean!», adopte un ton et un rythme pres de ceux
d’une caméra. Chaque phrase épouse le cadre d’une image
gravée dans la mémoire du narrateur qui veut, a sa maniere,
retrouver le pouls de chaque instant, de chaque image
d’abord immortalisés sur la pellicule de Kate. Il s’agit en
quelque sorte, pour reprendre ses termes, d’une seconde
expédition sépulcrale, la premiere ayant été consacrée a
Flannery O’Connor. Le narrateur ne cherche pas tant ici a
nier la mort de 'amie disparue qu’a la transcender, a
opposer a la fuite du temps, a I'inexorable disparition de
toute chose, le souvenir d’un étre vivant et enjoué. Souvenir
tout a la fois empreint de gravité, de légereté, voire de
bouffonnerie par moments lorsqu’il donne a entendre les
paroles, la voix de Kate exprimant son étonnement, son
engouement devant 'objet de sa quéte. Jean Rolin parvient a
la faire revivre sous nos yeux, avec des mots, des phrases
ciselées au plus pres de chaque battement de cceur. Dés lors,
il peut de nouveau quitter Savannah en paix. Un récit des
plus surprenants.

Jean-Paul Beaumier

Commentaires fiction

@ Roman

Gilles Archambault
DOUX DEMENT
Boréal, Montréal, 2015, 240 p.; 22,95$
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Autant dans ses romans et nouvelles que dans ses récits,
Gilles Archambault a habitué ses lecteurs a des ceuvres
intimistes ot il adopte le ton de la confidence. On sent, dans
ses ouvrages de fiction, beaucoup d’éléments autobio-
graphiques, de nombreuses références a sa vie et a ses ré-
flexions quotidiennes. A chaque occasion, son protagoniste
n’est jamais loin du véritable Gilles Archambault. Et cette
fois-ci, bien que Doux dément soit présenté comme un
roman, on ressent plus que jamais la présence de ’écrivain
derriere la voix du narrateur. D’ailleurs, 'un et l'autre por-
tent le méme nom et sont du méme age. En fait, on a I'im-
pression d’étre devant un récit qui n'ose pas dire son nom.
Est-ce une question de réserve, de pudeur? Peut-étre. Apres
tout, tout au long de son ouvrage, le narrateur nous apprend
quil n’ose pas se confier a son entourage a propos de ses
sentiments. Il y est question, en effet, d’'un octogénaire
amoureux d’une femme de prés de quarante ans sa cadette,
pleine de vie et d’entrain. Il s’agit d’Anouk, une voisine, qui
elle le considere visiblement comme un ami, qu’elle visite
régulierement, avec qui elle fait des sorties et a qui elle se
confie. Apres quelques mois, comme il fallait s’y attendre, la
belle Anouk s’éprend d’'un homme de son age. Elle démé-
nage, mais garde contact avec le narrateur pendant un
certain temps. Puis, lorsqu’il la sent prendre de plus en plus
ses distances, il prétend avoir cru I'aimer, le temps de quel-
ques semaines. Mais on devine
qu’il sous-estime la force et la
durée des sentiments qui 'ont
habité. Qui ’habitent sans
doute encore. L’auteur se
demande d’ailleurs: « Peut-étre
n'ai-je pas suffisamment mis
I'accent sur I’émerveillement
que ressent mon narrateur
devant Anouk». On réalise ici
a quel point 'auteur et le nar-
rateur se confondent. Une
phrase est particulierement
révélatrice a cet égard, dans
laquelle le «je» désigne l'auteur, et le «il» représente le
narrateur: «Je me découvrais des dons de protecteur qu’il
navait que fort modérément utilisés envers son propre fils ».
Un roman empreint d’émotions, de vie et de résilience, qui se
termine sur ces mots: «Je finirai stirement par lui souhaiter
d’étre heureuse».

Gaétan Bélanger
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Commentaires fiction

0 Premier roman @ Roman

Darragh McKeon
TOUT CE QUI EST SOLIDE SE DISSOUT DANS L’AIR
Trad. de l'anglais par Carine Chichereau
Belfond, Paris, 2015, 425 p.; 34,95$
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Ce magistral premier roman de Darragh McKeon, auteur
irlandais né en 1979, porte a la fois sur le désastre nucléaire
de Tchernobyl et le déclin de empire soviétique. Encensé
par la critique depuis sa parution, Tout ce qui est solide se
dissout dans Pair a été comparé au Docteur Jivago de
Pasternak. On pourrait aussi faire le rapprochement avec La
peste de Camus, puisque 'un des protagonistes, le médecin
Grigori Ivanovitch Brovkin, rappelle le docteur Rieux dans
sa lutte opiniatre au milieu du chaos.
On vy suit, d’avril a novem-
bre 1986, le destin de quatre
personnages. Le premier, c’est

Uhr ar Grigori, un chirurgien zéEl¢é et
N_\_gfk(_s‘f;‘ﬁ)ﬂ altruiste qui se retrouve

g mobilisé afin de traiter les
mt e victimes des raflia‘Fions, no-
Tout 0o tamment les «11qu1d.at.eu'rs »,
m‘é‘é‘({ﬁ,gﬁt ces civils et ces militaires
dans 'air chargés de contenir le feu et

o

de décontaminer le site de

B Tchernobyl. Convaincu que la

- population russe doit étre

informée du drame qui se vit

alors en Ukraine, Grigori

tente en vain d’abattre le mur

du silence que les autorités soviétiques ont érigé autour de la

catastrophe. Loin de baisser les bras, le médecin redouble

d’ardeur aupres de ses patients, méme s’il assiste a des scenes
horrifiantes.

Les autres personnages autour desquels McKeon a cons-
truit son récit sont Maria, I'ex-femme de Grigori, et deux
enfants: Evgueni, un pianiste prodige de neuf ans, et Artiom,
un résident de la campagne biélorusse évacué avec sa famille.
Divorcée de Grigori a la suite d’un tragique événement,
Maria est une ancienne journaliste reconvertie en tra-
vailleuse d’usine. Son passé de dissidente refait surface quand
un syndicat indépendant organise une greve. Neveu de Maria,
Evgueni vit @ Moscou. Virtuose forcé de jouer sur un clavier
silencieux pour ne pas déranger les voisins, il est un souffre-
douleur a son école jusqu'a ce qu'une bande de voyous le
remarque. Artiom, enfin, voit sa vie basculer avec I'explosion
de la centrale. Amené a s’occuper d’un chien blessé, il dé-
couvre 'importance de prendre soin d’un autre.

Jusqu'ici actif dans le milieu théatral, McKeon fait preuve
d’une étonnante maturité avec ce premier roman. Ses person-

nages sont finement campés et son récit parfaitement équi-
libré. Darragh McKeon: voila assurément un nom a retenir.
Patrick Bergeron

Virginie Despentes

VERNON SUBUTEX

T.1, Grasset, Paris, 2015, 397 p.; 29,95$

T.ll, Grasset, Paris, 2015, 383 p.; 29,95$

MEILLEUR ROMAN FRANCAIS DE L’ANNEE 2015

(MAGAZINE LIRE)
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Vernon Subutex de Virginie Despentes est une trilogie
dont le dernier tome reste a paraitre. Cette fresque — quon
décrit dans Les Inrockuptibles comme «un livre-patchwork
qui traverserait les classes sociales » — fait un état des lieux de
la contre-culture a ’ére du néolibéralisme et du diver-
tissement. Au centre de cet univers ou regne la précarité, on
observe une vie en déréliction, celle de Vernon Subutex, un
rockeur cinquantenaire, ancien disquaire déchu a cause de la
dématérialisation de la musique. Evincé de son appartement
au début du récit, il squatte un peu partout a Paris, chez
d’anciennes relations qu’il n’a pas vues depuis des années. Il
se laisse aller jusqu’a la dérive ultime, aboutissant dans la rue a
la fin du premier volume.

Par ailleurs, il n’y a pas que la déchéance au centre de
cette histoire qui tient aussi du polar. Vernon est en posses-
sion d’une potentielle mine d’or: un enregistrement sur
lequel tout le monde veut mettre la main, mystérieuse vidéo-
testament ol la rock star Alex Bleach, retrouvée morte
récemment dans la baignoire
d’une chambre d’hotel, se
serait livrée a des confessions.
Adolescent, Bleach était un
client de Revolver, la boutique
de Vernon. Ayant connu la
désillusion en méme temps
que le succes, il était toujours
resté reconnaissant envers le
disquaire, «celui par qui la
magie était arrivée ».

La premieére partie de
Vernon Subutex donne le
ton a I’ensemble du récit.
Despentes débute avec la
chute du héros, tranchant avec les histoires d’ascension
auxquelles nous ont habitués certains grands romanciers des
siecles précédents. A cela s’ajoutent d’autres éléments qui
rendent le texte virulent, notamment les personnages chez
qui I'idéalisme est relégué a une époque révolue, celle-ci
coincidant la plupart du temps avec la jeunesse. Cette
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situation est un terreau fertile, chez plus d’un protagoniste,
pour 'amertume, la mélancolie et la nostalgie. On pourrait
aussi parler de la solitude qui s’est installée et de la
triste décrépitude des corps
(thématiques cheres a Michel
Houellebecq). En outre, la
haine et la révolte qu’on
retrouvait dans Baise-moi sont
toujours présentes, mais elles
se manifestent sous divers
aspects. Il reste certes cette
apreté du langage et cette
agressivité qui caractérisent le
premier roman de Despentes,
mais cette violence, en plus
d’étre physique par moments,
prend une forme plus sourde,
celle du systeme...

Cette représentation corrosive du déclin de la société
occidentale passe donc par toute une galerie de personnages,
des individus qu'on voit de I'intérieur et de 'extérieur grace
a la multiplication des perspectives narratives. Cela con-
cerne, en particulier, ceux qui hébergent tour a tour Vernon
pour quelques nuits. Pour la plupart, ils ont beaucoup
changé depuis I’époque ol Subutex était I'un des plus
célebres disquaires de Paris. Certains sont passés du monde
punk a celui des bourgeois, de la gauche a la droite
idéologique.

Pour le reste, on retrouve aussi dans le récit un trader
dont la morale tient du darwinisme, un producteur avide de
pouvoir et prét a tout pour récupérer les cassettes, une
femme surnommée «la Hyéne», qui gagne sa vie comme
mercenaire sur le Web (un «trol»), une jeune musulmane
devenue tres pratiquante en dépit de son éducation laique
(une facon de se révolter contre ses parents), un voyou
d’extréme droite que, curieusement (on est étonné parce
quil s’agit de Despentes), le livre cherche a comprendre...
Qui plus est, les lecteurs familiers avec 'auteure apprécieront
peut-étre de retrouver le monde de la marge, représenté avec
le milieu punk qui croise celui des gais et lesbiennes ou de la
porno. Tous ces éléments finissent par converger autour de
Vernon qui, dans le deuxieme tome, devient sans I’avoir
cherché une sorte de gourou. Ces satellites qui n’auraient
jamais d se rencontrer forment autour du héros une sorte
de communauté bigarrée, voire improbable, entrecroisant
les points de vue pour créer une mosaique digne de La
comédie humaine.

Une ceuvre drdle et foisonnante, qu’on aurait tort de
réduire a une suite de romans «trash ».

Marie-Eve Pilote

Commentaires fiction

0 Policier

Vic Verdier

COCHONS ROTIS

XYZ, Montréal, 2015, 292 p.; 24,95$
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Deux qualités ressortent avec un fort relief de ce solide
roman policier: la justesse du climat professionnel et la
structure du récit. Vic Verdier, nom de guerre de Simon-
Pierre Pouliot, réussit si tot et si bien a révéler les exigences
du métier de policier qu’il faut lui savoir gré soit d’une
recherche fouillée et intelligente, soit d’une fréquentation
éveillée de cet univers, soit d’une combinaison des deux
investissements.

Le milieu policier obéit a des regles implacables que Vic
Verdier connait, subit et comprend et dont lauteur fait
sentir le poids. L'une des plus manifestes est vite prise en
compte dans le roman: le policier n’a a peu pres aucune vie
privée. Il jouit au mieux d’une intimité amenuisée, tant les
pressions de son milieu de travail lui interdisent les esquives,
les alibis, les faux-fuyants. Si Vic et Mélanie nouent de nou-
velles relations amoureuses, mieux vaut pour eux deux le
faire savoir a I'entourage de la plus claire fagon. Les jardins
secrets n'ont pas la cote dans ce milieu ot le policier gai doit
feindre une liaison avec une femme.

Qu’il aime ou pas cette
fraternité qui confine a la
promiscuité, le policier est
soumis a I'inquisition de
collegues rompus au doute,
au soupgon, a la méfiance. S’il
boit trop, s’il choisit des
loisirs particuliers, s’il saute
régulierement la cloture ma-
trimoniale, son entourage le
sait. Ses valeurs, son plan de
carriere, consoeurs et confreres
les connaissent. Selon les cas,
ses pareils deviendront des
rivaux ou des alliés, des Ames
sceurs ou des envieux; dans la course généralisée a I'ascen-
sion professionnelle, la concurrence sera chiffrée, constante,
féroce.

Le roman, déja percutant par sa franche description d’'un
monde clos, rend palpable un autre fait: Pimportance
extréme du coéquipier, de celui ou de celle qui partage
l'auto-patrouille. On ne passe pas impunément huit heures
par jour en voiture avec un ou une partendire sans connaitre
le café qu’il ou elle préfere et quelques autres secrets. De ce
partenaire dépend la vie du policier. Le grand mérite du ro-
man est de ne jamais oublier cet aspect du quotidien que vit
le policier.

cQERENS

git1d

I VERIER
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Commentaires fiction

0 Poésie @ Roman

La structure du récit mérite aussi mention. Le recours a
un psychologue au départ du récit comme a son atterrissage
donne a I'ensemble un recul fécond et inattendu: le per-
sonnage est utile quand il livre sa compréhension des
contraintes du métier de policier, il porte une responsabilité
inattendue quand il pousse le respect du secret professionnel
un cran trop loin et ouvre la porte a une justice primaire et
expéditive.

Polar original, instructif et lourd de questionnements.

Laurent Laplante

Pasha Malla
NOS GRANDS-PERES LES FANTOMES
Trad. de l'anglais par Christophe Bernard
Le Quartanier, Montréal, 2015, 88 p.; 17,95$
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J'imagine que lorsqu'on a
envie de préter un livre a tout

i > 5s
son entourage, c’est qu’il est
2 bon. Ce livre, oui, je le
wanih conseille a n’importe qui,

méme si cC’est de la poésie.
Certains diront: « Quoi ? Moi,
je ne lis jamais de poésie! »
Ceux-la devront remiser I'idée
qu’ils se font du genre. En fait,
- si ce n’était de la disposition
e des mots, Nos grands-peres les
fantémes pourrait tres bien
étre un récit ou un recueil de nouvelles ou méme pourquoi
pas une sorte de roman postmoderne. Quoi qu’il en soit, on
n'a que faire des catégories quand on entre dans 'univers de
Pasha Malla. C’est intelligent et surtout tres drole, critique,
pas gentil. Le livre comprend des « poemes» en vers ou en
prose racontant des histoires souvent anecdotiques inspirées
par les exces de ’Amérique. Par exemple, il y est question de
la tenue des joueurs de baseball ou de t-shirts a message (ici
«expliqués a ma mere»). On a aussi droit a un guide de
voyage destiné a ’Américain moyen visitant I'Europe. Plus
loin, on rencontre un gars faisant partie d’'un groupe de
soutien pronant 'abstinence, qui finit par étre témoin d’une
grande orgie impliquant tous les membres du groupe.

Le traducteur, Christophe Bernard, a su rendre vivantes
les observations loufoques du Canadien Pasha Malla en les
réécrivant dans la langue québécoise parlée. Ce qui donne
un ton désinvolte, quelque chose a cent lieues de 'habituelle
enflure poétique. Quelque chose qui ressemblerait a la
narration d’une BD pour adultes. On remercie les éditions
du Quartanier pour cette audace.

A
o

Judy Quinn

Joél Dicker
LE LIVRE DES BALTIMORE
De Fallois, Paris, 2015, 480 p.; 32,95$
00 0000000000 OCEONOEOGOEONOGOEOEONOEOEOEOEOOEOOOOS OO

Le nouveau roman de Joél Dicker présente les mémes
qualités (et les mémes défauts) que son ceuvre précédente, La
vérité sur Uaffaire Harry Quebert, qui avait connu un grand
succes tant aupres du public que de la critique (Grand Prix
du roman de ’Académie franqaise, prix Goncourt des ly-
céens). D’un co6té, Dicker y réussit une fois de plus a susciter
rapidement 'adhésion du lecteur et a le dérouter au gré de
rebondissements souvent tordus. De 'autre, il verse 2 nouveau
dans les stéréotypes, les superlatifs et le ton lisse et sirupeux.

Plut6t qu'un polar, Dicker nous offre cette fois un roman
familial. Alors que La vérité sur laffaire Harry Quebert repo-
sait sur 'élucidation du meurtre de Nola Kellergan, une
adolescente de quinze ans portée disparue en 1975, 'intrigue
du Livre des Baltimore tourne autour de la démystification du
«Drame» qui a ruiné le bonheur des Goldman en 2004. Les
Goldman-de-Baltimore, s’entend, puisque Markus, le
narrateur, est un Goldman-de-Montclair. Avec ses cousins
Hillel et Woody, il formait a I'adolescence le « Gang des
Goldman». Chaque fois qu’il le pouvait, Markus quittait sa
petite ville du New Jersey pour séjourner chez son oncle Saul
et sa tante Anita et partager leur style de vie huppé. Un jour,
Hillel, Woody et lui se lient d’amitié avec un gargon chétif
(atteint de mucoviscidose), Scott Neville, dont la sceur ainée,
Alexandra, deviendra I'incarnation de leur idéal féminin
ainsi que le grand amour de Markus. Pendant des années,
tout souriait — ou semblait sourire — aux Baltimore, car sous
les dehors d’une famille choyée par la vie, ceux-ci cachaient
de surprenants secrets.

Comme pour La vérité sur

Paffaire Harry Quebert, Dicker Jo# Di \2‘-‘5
4 ; 1.e Livre a&
a opté pour une chronologie & altimore

mixte: la trame de départ (en
2012) s’entrecoupe de retours
en arriere échelonnés entre
1989 et 2011. Ici, pas de ré-
flexion sur Pécriture alors que
dans le roman précédent, cha-
que chapitre débutait par un
conseil que le vétéran Harry
Quebert adressait & son pou-
lain Markus Goldman. Moins riche, Le livre des Baltimore
reste divertissant. Dicker y integre méme des éléments comi-
ques, tels I'obsession du grand-pere Goldman pour le syn-
drome du colon spastique et I'épisode de la fessée que le prin-
cipal Hennings administre a 'enseignante madame Chariot.
Patrick Bergeron
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