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Monique Proulx  [criture vien

du Silence

Entrevue réalisée par

Au Salon international du livre de
Québec 2016, Monique Proulx a eu
la générosité de nous accorder un
bref entretien, entre une entrevue

PIERRETTE BOIVIN*

Monique Proulx

sur la scéne littéraire avec la journaliste Danielle Laurin, des séances

de signature et la remise du Prix littéraire des collégiens pour lequel

elle était l’'une des cing finalistes avec son plus récent roman,

Ce qu’il reste de moi (CQRDM).

Une version plus longue de cette entrevue est offerte dans nuitblanche.com

Pierrette Boivin : Monique Proulx, vous
publiez depuis plus de trente ans. Vous
n'étes pas ce qu’on pourrait appeler
une écrivaine prolifique, néanmoins
dans le corpus québécois, votre ceuvre
occupe une place de choix.

Monique Proulx: Il me faut a peu pres
cing ans pour écrire un livre. Se délester

de ancien univers, entrer dans un nou-
veau, faire la recherche qui parfois est
abondante... il faut y mettre le temps,
parce que je considere que I'écriture est
un personnage. Je dois vraiment trou-
ver la voix, la musique qui appartient
a ce livre-la en particulier. Cela se fait
lentement. J’écris a peu pres une page
et demie par jour dans mes bons jours.
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P.B.: Plusieurs de vos livres ont été
primés et traduits. Votre plus récent
roman fait partie des cinqg finalistes
au Prix des collégiens 2016, vous avez
participé a presque tous les salons
du livre au Québec et au printemps
2016 vous étiez parmi les vingt auteurs
québécois invités au Salon du livre

de Paris. Quelle y a été la réception
de votre roman en particulier et de la
littérature québécoise en général ?

M. P.: Paris, c’est Paris. Les auteurs si-
gnificatifs y sont nombreux. On y est
comme une petite lueur qui passe dans
le regard des visiteurs. C’est un gigan-
tesque salon. Sur la scéne — car j’ai par-
ticipé a des animations publiques sur la
grande sceéne du Salon avec les re-
nommés FErik Orsenna et Martin
Winckler, entre autres —, on se sent un
peu comme un produit de consomma-
tion. Enfin, on n’y vend pas énormé-
ment, mais des visiteurs viennent nous
rencontrer. C'est treés touchant de voir
que des Frangais nous lisent roman apres
roman. Certains m’ont dit : « J’ai lu tous
vos livres, ou presque et je considere
qu’il y a une voix la-dedans qu'on ne
retrouve plus en France ». Ils trouvent ¢ca
souvent, d’ailleurs, dans la littérature
québécoise. Il y a une espece de fraicheur,
une facon nouvelle de présenter 'aven-
ture humaine, une fagon unique de dire
qui s’écarte un peu des normes. Ceux
qui aiment la littérature aiment souvent
aussi la littérature québécoise.

J’ai donc fait des rencontres tres
agréables dont — et cela était tres amu-
sant — celle sur cette grande scene lit-
téraire avec Erik Orsenna et Martin
Winckler, alors que des collégiens qui
nous avaient lus nous posaient des
questions. Celui qui m’avait été assigné
avait quatorze ans. Il était moins articulé
que les autres, mais il était tres touché
et répétait: « C’est un livre percutant ».
Il essayait de le résumer, mais CQRDM
est extrémement difficile a résumer,
moi-méme, je n’y arrive pas. Ce que j’ai
entendu, Cest que ce roman s’adressait
a toutes les sensibilités. Peut-étre repren-

drai-je certains de ses éléments dans le
prochain. Aussitot qu'on s’engage dans
une certaine authenticité, il y a une
réponse, le lecteur est touché. Ce qui ne
veut pas dire que ce roman soit destiné
a un grand public. Non, je ne suis pas
une auteure grand public. La langue y
est fouillée. Des lecteurs qui me lisent
depuis longtemps m’ont dit que, au
début de CQRDM, il leur a fallu au
moins cinquante pages avant d’étre
vraiment accrochés parce qu’ils cher-
chaient des liens. Parce qu'on est habi-
tués d’ouvrir un livre et de comprendre
des les deux premieres pages ot 'on s’en
va. Ici, avant de voir la place qu'occupe
chaque personnage dans le tableau d’en-
semble, on entre dans 'univers de cha-
cun, chapitre apres chapitre. On ne se
retrouve pas dans une histoire linéaire.

P.B.: Garder l'unité de ce roman a dd
étre un défi, si on ajoute @ sa structure
en apparence éclatée les chapitres
intitulés « Le bien ne fait pas de
bruit », qui racontent la naissance de
Montréal, grace aux Jeanne-Mance et
Maisonneuve, des récits historiques
quiviennent s’intercaler a la vie du
Montréal contemporain.

M. P.: Vous savez quon a appelé la
fondation de Montréal «la folle entre-
prise » 2 Eh bien moi, ce livre-1a, je 'ap-
pelle la folle entreprise. C’est un roman
qui m’a demandé beaucoup de maturité,
de confiance et de temps. J’ai lu tout ce
qui s’est écrit sur la Nouvelle-France,
puis sur Ville-Marie. J’ai lu les Relations
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des jésuites. Cétait alors, en France, une
grande période mystique dont on n’a pas
idée.
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P B.: La «folle entreprise », c’était entre
autres de mélanger Autochtones et
Frangais ? Est-ce aussi ce mélange

de populations que ['on retrouve dans
votre description du Montréal d’aujour-
dhui?

M.P.: Oui, C’est pour cette raison que
Montréal est restée une terre d’accuelil,
parce que c’était cela a l'origine. Il ne
s’agissait pas d’établir un poste francais,
mais de créer une communauté franco-
indienne. Evidemment, en essayant
d’emmener les Autochtones du coté de
ce qu’on considérait comme la civilisa-
tion, en les sédentarisant.

P.B.: Le personnage écrivain, Laurel,
invité a l’émission dominicale Silence
on parle, s‘avere ['auteur du roman
que le lecteur a dans les mains. Voila
une des nombreuses mises en abyme
présentes dans toute votre ceuvre.
Ainsi, Laurel est amené a expliquer

la fonction de Jeanne-Mance dans
CQRDM.

M. P.: Oui, mise en abyme qui me sem-
blait importante, parce que je voulais
que les gens sachent au juste de quoi il
était question. Il y a toutes sortes d’aven-
tures dans ce roman. Laurel, c’est mon
double. Il cherche a travers tous ces
personnages o1 va le cceur de Jeanne-
Mance. La est 'aventure principale. Le



coeur de Jeanne-Mance, c’est-a-dire
instinct premier, le désir d’aider les
autres, la solidarité fondamentale, le
meilleur de soi-méme. Ot cet instinct de
générosité se cache-t-il encore ?

P.B.: Cest effectivement ce que
l'on retrouve dans le Montréal
contemporain que vous nous faites
voir. La générosité y est a l'ceuvre.
Ce qui me fait dire que Monique
Proulx est une auteure engagée.

M.P.: Oui, je pense. Mon engagement est
un engagement humain et non politique.

P.B.:En 1987, vous brisiez le tabou
de la transsexualité avec Le sexe des
étoiles, porté au cinéma par Paule
Baillargeon. Ou que vous fassiez
vivre marginauy, itinérants, laissés-
pour-compte, on ressent beaucoup
d’empathie et de générosité.

M.P.: Mais ce n’est pas de Pangélisme,
parce que C’est trés important de ne pas
dire : « Ah ! Tout le monde est beau, tout
le monde est gentil ». Il s’agit d’un pro-
cessus de découverte au cours duquel on
sapercoit que cette flamme qui briile en
s0i, elle briile chez tout le monde. Nous
appartenons tous a la méme famille.

P.B.: Parlons de votre écriture,

qui, quoique fouillée, donne une
impression de naturel et d’aisance
tant dans les dialogues que dans
la narration. Une grande richesse
de vocabulaire, le mot juste, tout le
temps. ..

M.P.: Jai de bons dictionnaires autour
de moi, ce sont quand méme des mots
que je connais.

P.B.: Mais cela coule. On ne peut pas
s'imaginer qu’il y a eu interruption le
temps de chercher le mot juste.

M.P.: Jaime faire chanter les mots. Le
travail, c’est de faire oublier le travail.
Il faut que ¢a coule. C’est une musique.
Quand on se relit, il faut vraiment que
¢a coule comme une musique, comme
une source qui dévale. C’est une ques-
tion d’euphonie, d’harmonie dans les
sons mémes.

P B.:Vos images sont parlantes,

elles ne sont pas qu’effet de style.

Par exemple, dans cette nouvelle du
recueil Sans coeur et sans reproche ou
l'on assiste a la naissance de Benoit,
«né ala mort humaine »,

M.P.: Cela fait partie du mystere de
Iécriture. On ne prévoit pas ces images-
14, elles nous viennent quand on entre
dans les eaux profondes qui sont le
territoire d’oll naissent les ceuvres. Ce
territoire sans mots, ce territoire de
silence en nous, de calme, C’est 1a que les
ceuvres naissent. Et lorsqu’on parvient a
se connecter a ce territoire-la pendant
un certain temps, 'écriture jaillit. Cest
pour ¢a qu'on ne peut jamais dire qu'on
a écrit ses ceuvres. Non, ce n’est pas sr
que C’est soi, cela vient de quelque chose
quon harnache a sa fagon avec I’habileté
qu'on a développée avec D'écriture.

P.B.: Comment arriver a cet état
second ?

M. P.: Qui est notre état premier, a vrai
dire. Comme il est recouvert par tout le
verbiage, le barbotage, les réminiscences,

Pesprit qui placote, toutes especes de
bavardages dans lesquels on entre sans
arrét, sans arrét, on est toujours dans le
bruit intérieur. Mais aussitot que ce
bruit-la s’apaise, on atteint ce territoire.
Chaque fois que jécris, je suis la,
brouillée quelque temps. Je ne peux pas
écrire si je m’ai pas rejoint cette zone de
profondeur. Parfois, je n’y arrive pas
apres une heure, parfois je ne I'atteins
pas. Jécris quand méme mais cela sort
tout croche. En me relisant, je vois que
ce n'est pas cela.

P.B.:Dans Le cceur est un muscle
involontaire, vous citez Réjean
Ducharme en exergue et un
personnage, écrivain encensé, vit dans
l'anonymat comme Ducharme.

M.P.: Tout le livre est un clin d’ceil a
Réjean Ducharme. Méme le couple de
héros, les deux jeunes, Flo et Zéno, est
un peu le couple ducharmien. On ne sait
pas s’il s’agit d’un couple frere-sceur ou
d’amoureux. Des héros ducharmiens en
quéte d’absolu.

Ducharme est un auteur qui m’a
mise au monde d’une certaine fagon.
Quand j’avais seize ans, j’ai lu L'avalée
des avalés. Jusque-1a, j’avais pensé de-
venir chimiste, j’étais aussi forte en
sciences qu'en composition. Le roman
de Ducharme m’a confirmé que I’écri-
ture était ma voie. C’est comme s’il
m’avait donné la liberté d’écrire. On a
I'impression qu’écrire, c’est répéter ce
qui a déja été fait. Mais 13, je me disais,
tout ce que tu vas faire va étre unique,
cela va venir de toi, tu n’as pas a t'inquié-
ter, tu n’as pas a répéter des moules, tu
peux inventer ta musique, ton univers, il
n’y a pas vraiment de modele.

P.B.: A part Réjean Ducharme, d’autres
auteurs vous inspirent ?

M.P.: Albert Cohen, pour son lyrisme
incroyable, pour son amour des mots.
Quand j’ai lu Belle du seigneur, entre
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autres, ¢a a été la découverte : le francais
peut étre un instrument luxuriant,
luxueux, un instrument extraordinaire.
Etj’ai eu envie de jouer de cette langue-
la avec brio. Il y a eu plus récemment
Nicolas Bouvier, qui m’a accompagnée
pendant longtemps. C’est un auteur
suisse que 'on connait peu, que 'on
appelle un écrivain-voyageur. Il faut lire
L'usage du monde. Ce livre a été sur ma
table de travail pendant deux ans. Des
que je m'apprétais a écrire, je I'ouvrais
et j’en lisais quelques pages, pour me
rappeler ce que c’était la vie réelle dans
la fiction, C’est-a-dire dans les mots,
parce quil a une facon de raconter, de
rendre compte des humains, il a un
regard sur la réalité qui est tellement
vivant. Cette maniere m’a complétement
fascinée parce que souvent les écrivains
ont perdu cette fraicheur dans la fagon
de rendre compte de la réalité.

P.B.: Pendant vos périodes d’écriture,
est-ce que la lecture d’autres auteurs
vous stimule ou vous géne ?

M.P.: Ca me géne quand je suis en train
d’écrire. J’ai mon auteur, celui qui me
garde dans la musique de la littérature,
tellement différente de la langue de
tous les jours. On doit sortir des stéréo-
types de paroles, de formules qui nous
viennent spontanément. Quand on écrit,

il faut sortir de cette espéce de babillage.
C’est un retour a la source du langage
qui vient du silence. La vraie écriture
vient du silence.

Monique Proulx a publié:

Sans coeur et sans reproche, prix Adrienne-Choquette
et Prix littéraire du Journal de Montréal, Québec
Amérique, 1983 et 1993 ; Le sexe des étoiles, Québec
Amérique, 1987 ; Homme invisible a la fenétre, Le
Signet d’Or, prix Québec-Paris, Prix des libraires du
Québec et Prix littéraire Desjardins, Boréal, 1993 ;
Les aurores montréales, Boréal, 1997 ; Le coeur est
un muscle involontaire, Boréal, 2002 ; Champagne,
Boréal, 2008 ; Ce qu’il reste de moi, Boréal, 2015.

*

Pierrette Boivin a enseigné la linguistique et
la littérature pendant plus de 30 ans. Elle collabore
a Nuit blanche depuis 'an 2000.
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