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Au Salon international du livre de  
Québec 2016, Monique Proulx a eu  
la générosité de nous accorder un 
bref entretien, entre une entrevue 
sur la scène littéraire avec la journaliste Danielle Laurin, des séances  
de signature et la remise du Prix littéraire des collégiens pour lequel  
elle était l’une des cinq finalistes avec son plus récent roman,  
Ce qu’il reste de moi (CQRDM).

Monique Proulx : l’écriture vient  
du silence

Pierrette Boivin : Monique Proulx, vous 
publiez depuis plus de trente ans. Vous 
n’êtes pas ce qu’on pourrait appeler 
une écrivaine prolifique, néanmoins 
dans le corpus québécois, votre œuvre 
occupe une place de choix.

Monique Proulx : Il me faut à peu près 
cinq ans pour écrire un livre. Se délester 

de l’ancien univers, entrer dans un nou-
veau, faire la recherche qui parfois est 
abondante… il faut y mettre le temps, 
parce que je considère que l’écriture est 
un personnage. Je dois vraiment trou-
ver la voix, la musique qui appartient 
à ce livre-là en particulier. Cela se fait 
lentement. J’écris à peu près une page 
et demie par jour dans mes bons jours. 

Une version plus longue de cette entrevue est offerte dans nuitblanche.com

Monique Proulx

Entrevue réalisée par

PIERRETTE BOIVIN*

DR
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P. B. : Plusieurs de vos livres ont été 
primés et traduits. Votre plus récent 
roman fait partie des cinq finalistes 
au Prix des collégiens 2016, vous avez 
participé à presque tous les salons 
du livre au Québec et au printemps 
2016 vous étiez parmi les vingt auteurs 
québécois invités au Salon du livre 
de Paris. Quelle y a été la réception 
de votre roman en particulier et de la 
littérature québécoise en général ? 

M. P. : Paris, c’est Paris. Les auteurs si
gnificatifs y sont nombreux. On y est 
comme une petite lueur qui passe dans 
le regard des visiteurs. C’est un gigan-
tesque salon. Sur la scène – car j’ai par-
ticipé à des animations publiques sur la 
grande scène du Salon avec les re-
nommés Erik Orsenna et Martin 
Winckler, entre autres –, on se sent un 
peu comme un produit de consomma-
tion. Enfin, on n’y vend pas énormé-
ment, mais des visiteurs viennent nous 
rencontrer. C’est très touchant de voir 
que des Français nous lisent roman après 
roman. Certains m’ont dit : « J’ai lu tous 
vos livres, ou presque et je considère 
qu’il y a une voix là-dedans qu’on ne 
retrouve plus en France ». Ils trouvent ça 
souvent, d’ailleurs, dans la littérature 
québécoise. Il y a une espèce de fraîcheur, 
une façon nouvelle de présenter l’aven-
ture humaine, une façon unique de dire 
qui s’écarte un peu des normes. Ceux 
qui aiment la littérature aiment souvent 
aussi la littérature québécoise.

J’ai donc fait des rencontres très 
agréables dont – et cela était très amu-
sant – celle sur cette grande scène lit-
téraire avec Erik Orsenna et Martin 
Winckler, alors que des collégiens qui 
nous avaient lus nous posaient des 
questions. Celui qui m’avait été assigné 
avait quatorze ans. Il était moins articulé 
que les autres, mais il était très touché 
et répétait : « C’est un livre percutant ». 
Il essayait de le résumer, mais CQRDM 
est extrêmement difficile à résumer, 
moi-même, je n’y arrive pas. Ce que j’ai 
entendu, c’est que ce roman s’adressait 
à toutes les sensibilités. Peut-être repren-

drai-je certains de ses éléments dans le 
prochain. Aussitôt qu’on s’engage dans 
une certaine authenticité, il y a une 
réponse, le lecteur est touché. Ce qui ne 
veut pas dire que ce roman soit destiné 
à un grand public. Non, je ne suis pas 
une auteure grand public. La langue y 
est fouillée. Des lecteurs qui me lisent 
depuis longtemps m’ont dit que, au 
début de CQRDM, il leur a fallu au 
moins cinquante pages avant d’être 
vraiment accrochés parce qu’ils cher-
chaient des liens. Parce qu’on est habi-
tués d’ouvrir un livre et de comprendre 
dès les deux premières pages où l’on s’en 
va. Ici, avant de voir la place qu’occupe 
chaque personnage dans le tableau d’en
semble, on entre dans l’univers de cha-
cun, chapitre après chapitre. On ne se 
retrouve pas dans une histoire linéaire.

P. B. : Garder l’unité de ce roman a dû 
être un défi, si on ajoute à sa structure 
en apparence éclatée les chapitres 
intitulés « Le bien ne fait pas de 
bruit », qui racontent la naissance de 
Montréal, grâce aux Jeanne-Mance et 
Maisonneuve, des récits historiques 
qui viennent s’intercaler à la vie du 
Montréal contemporain.

M. P. : Vous savez qu’on a appelé la 
fondation de Montréal « la folle entre-
prise » ? Eh bien moi, ce livre-là, je l’ap-
pelle la folle entreprise. C’est un roman 
qui m’a demandé beaucoup de maturité, 
de confiance et de temps. J’ai lu tout ce 
qui s’est écrit sur la Nouvelle-France, 
puis sur Ville-Marie. J’ai lu les Relations 

des jésuites. C’était alors, en France, une 
grande période mystique dont on n’a pas 
idée.

    
 
 
 

 
P. B. : La « folle entreprise », c’était entre 
autres de mélanger Autochtones et 
Français ? Est-ce aussi ce mélange 
de populations que l’on retrouve dans 
votre description du Montréal d’aujour
d’hui ? 

M. P. : Oui, c’est pour cette raison que 
Montréal est restée une terre d’accueil, 
parce que c’était cela à l’origine. Il ne 
s’agissait pas d’établir un poste français, 
mais de créer une communauté franco-
indienne. Évidemment, en essayant 
d’emmener les Autochtones du côté de 
ce qu’on considérait comme la civilisa-
tion, en les sédentarisant.

P. B. : Le personnage écrivain, Laurel, 
invité à l’émission dominicale Silence 
on parle, s’avère l’auteur du roman 
que le lecteur a dans les mains. Voilà 
une des nombreuses mises en abyme 
présentes dans toute votre œuvre. 
Ainsi, Laurel est amené à expliquer 
la fonction de Jeanne-Mance dans 
CQRDM.

M. P. : Oui, mise en abyme qui me sem-
blait importante, parce que je voulais 
que les gens sachent au juste de quoi il 
était question. Il y a toutes sortes d’aven-
tures dans ce roman. Laurel, c’est mon 
double. Il cherche à travers tous ces 
personnages où va le cœur de Jeanne-
Mance. Là est l’aventure principale. Le 
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cœur de Jeanne-Mance, c’est-à-dire 
l’instinct premier, le désir d’aider les 
autres, la solidarité fondamentale, le 
meilleur de soi-même. Où cet instinct de 
générosité se cache-t-il encore ?

P. B. : C’est effectivement ce que 
l’on retrouve dans le Montréal 
contemporain que vous nous faites 
voir. La générosité y est à l’œuvre.  
Ce qui me fait dire que Monique 
Proulx est une auteure engagée.

M. P. : Oui, je pense. Mon engagement est 
un engagement humain et non politique.

P. B. : En 1987, vous brisiez le tabou 
de la transsexualité avec Le sexe des 
étoiles, porté au cinéma par Paule 
Baillargeon. Où que vous fassiez 
vivre marginaux, itinérants, laissés-
pour-compte, on ressent beaucoup 
d’empathie et de générosité. 

M. P. :  Mais ce n’est pas de l’angélisme, 
parce que c’est très important de ne pas 
dire : « Ah ! Tout le monde est beau, tout 
le monde est gentil ». Il s’agit d’un pro-
cessus de découverte au cours duquel on 
s’aperçoit que cette flamme qui brûle en 
soi, elle brûle chez tout le monde. Nous 
appartenons tous à la même famille. 

P. B. : Parlons de votre écriture, 
qui, quoique fouillée, donne une 
impression de naturel et d’aisance 
tant dans les dialogues que dans 
la narration. Une grande richesse 
de vocabulaire, le mot juste, tout le 
temps…

M. P. : J’ai de bons dictionnaires autour 
de moi, ce sont quand même des mots 
que je connais. 

P. B. : Mais cela coule. On ne peut pas 
s’imaginer qu’il y a eu interruption le 
temps de chercher le mot juste. 

M. P. : J’aime faire chanter les mots. Le 
travail, c’est de faire oublier le travail. 
Il faut que ça coule. C’est une musique. 
Quand on se relit, il faut vraiment que 
ça coule comme une musique, comme 
une source qui dévale. C’est une ques-
tion d’euphonie, d’harmonie dans les 
sons mêmes.  

P. B. : Vos images sont parlantes, 
elles ne sont pas qu’effet de style. 
Par exemple, dans cette nouvelle du 
recueil Sans cœur et sans reproche où 
l’on assiste à la naissance de Benoît, 
« né à la mort humaine ».

M. P. : Cela fait partie du mystère de 
l’écriture. On ne prévoit pas ces images-
là, elles nous viennent quand on entre 
dans les eaux profondes qui sont le 
territoire d’où naissent les œuvres. Ce 
territoire sans mots, ce territoire de 
silence en nous, de calme, c’est là que les 
œuvres naissent. Et lorsqu’on parvient à 
se connecter à ce territoire-là pendant 
un certain temps, l’écriture jaillit. C’est 
pour ça qu’on ne peut jamais dire qu’on 
a écrit ses œuvres. Non, ce n’est pas sûr 
que c’est soi, cela vient de quelque chose 
qu’on harnache à sa façon avec l’habileté 
qu’on a développée avec l’écriture.

P. B. : Comment arriver à cet état 
second ?

M. P. : Qui est notre état premier, à vrai 
dire. Comme il est recouvert par tout le 
verbiage, le barbotage, les réminiscences, 

l’esprit qui placote, toutes espèces de 
bavardages dans lesquels on entre sans 
arrêt, sans arrêt, on est toujours dans le 
bruit intérieur. Mais aussitôt que ce 
bruit-là s’apaise, on atteint ce territoire. 
Chaque fois que j’écris, je suis là, 
brouillée quelque temps. Je ne peux pas 
écrire si je n’ai pas rejoint cette zone de 
profondeur. Parfois, je n’y arrive pas 
après une heure, parfois je ne l’atteins 
pas. J’écris quand même mais cela sort 
tout croche. En me relisant, je vois que 
ce n’est pas cela.  

P. B. : Dans Le cœur est un muscle 
involontaire, vous citez Réjean 
Ducharme en exergue et un 
personnage, écrivain encensé, vit dans 
l’anonymat comme Ducharme. 

M. P. : Tout le livre est un clin d’œil à 
Réjean Ducharme. Même le couple de 
héros, les deux jeunes, Flo et Zéno, est 
un peu le couple ducharmien. On ne sait 
pas s’il s’agit d’un couple frère-sœur ou 
d’amoureux. Des héros ducharmiens en 
quête d’absolu.

Ducharme est un auteur qui m’a 
mise au monde d’une certaine façon. 
Quand j’avais seize ans, j’ai lu L’avalée 
des avalés. Jusque-là, j’avais pensé de-
venir chimiste, j’étais aussi forte en 
sciences qu’en composition. Le roman 
de Ducharme m’a confirmé que l’écri-
ture était ma voie. C’est comme s’il 
m’avait donné la liberté d’écrire. On a 
l’impression qu’écrire, c’est répéter ce 
qui a déjà été fait. Mais là, je me disais, 
tout ce que tu vas faire va être unique, 
cela va venir de toi, tu n’as pas à t’inquié-
ter, tu n’as pas à répéter des moules, tu 
peux inventer ta musique, ton univers, il 
n’y a pas vraiment de modèle.

P. B. : À part Réjean Ducharme, d’autres 
auteurs vous inspirent ?

M. P. : Albert Cohen, pour son lyrisme 
incroyable, pour son amour des mots. 
Quand j’ai lu Belle du seigneur, entre 
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il faut sortir de cette espèce de babillage. 
C’est un retour à la source du langage 
qui vient du silence. La vraie écriture 
vient du silence.  

Monique Proulx a publié : 
Sans cœur et sans reproche, prix Adrienne-Choquette 
et Prix littéraire du Journal de Montréal, Québec 
Amérique, 1983 et 1993 ; Le sexe des étoiles, Québec 
Amérique, 1987 ; Homme invisible à la fenêtre, Le 
Signet d’Or, prix Québec-Paris, Prix des libraires du 
Québec et Prix littéraire Desjardins, Boréal, 1993 ; 
Les aurores montréales, Boréal, 1997 ; Le cœur est 
un muscle involontaire, Boréal, 2002 ; Champagne, 
Boréal, 2008 ; Ce qu’il reste de moi, Boréal, 2015.

*	 Pierrette Boivin a enseigné la linguistique et 
la littérature pendant plus de 30 ans. Elle collabore 
à Nuit blanche depuis l’an 2000.

P. B. : Pendant vos périodes d’écriture, 
est-ce que la lecture d’autres auteurs 
vous stimule ou vous gêne ? 

M. P. : Ça me gêne quand je suis en train 
d’écrire. J’ai mon auteur, celui qui me 
garde dans la musique de la littérature, 
tellement différente de la langue de 
tous les jours. On doit sortir des stéréo- 
types de paroles, de formules qui nous 
viennent spontanément. Quand on écrit, 

autres, ça a été la découverte : le français 
peut être un instrument luxuriant, 
luxueux, un instrument extraordinaire. 
Et j’ai eu envie de jouer de cette langue-
là avec brio. Il y a eu plus récemment 
Nicolas Bouvier, qui m’a accompagnée 
pendant longtemps. C’est un auteur 
suisse que l’on connaît peu, que l’on 
appelle un écrivain-voyageur. Il faut lire 
L’usage du monde. Ce livre a été sur ma 
table de travail pendant deux ans. Dès 
que je m’apprêtais à écrire, je l’ouvrais 
et j’en lisais quelques pages, pour me 
rappeler ce que c’était la vie réelle dans 
la fiction, c’est-à-dire dans les mots, 
parce qu’il a une façon de raconter, de 
rendre compte des humains, il a un 
regard sur la réalité qui est tellement 
vivant. Cette manière m’a complètement 
fascinée parce que souvent les écrivains 
ont perdu cette fraîcheur dans la façon 
de rendre compte de la réalité.
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