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nderground Railroad est 
aussi le dernier livre lu par 
Barack Obama pendant qu’il 
occupait le Bureau ovale.    Selon 

le 44e président américain, le roman de 
Whitehead « rappelle que la douleur 
d’avoir été esclave se transmet de 
génération en génération et il explique 
aussi comment elle peut changer les 
esprits et les cœurs 2». L’œuvre de l’écri-
vain new-yorkais éveillera des réso-

nances particulières à la lumière des 
tensions raciales et de la montée des 
groupes d’extrême droite qui défraient 
actuellement la chronique aux États-
Unis et dans le reste du monde.

CORA LA FUGITIVE
L’héroïne du roman, Cora, est une jeune 
esclave de seize ans vivant sur la planta-
tion de coton de la famille Randall, en 

Belle prise pour Albin Michel : 
Underground Railroad 1, le sixième 
roman de Colson Whitehead 
(un auteur jusque-là publié en 
français chez Gallimard), cumule 
les récompenses. Il a remporté le 
prix Pulitzer 2017, le prix Arthur-
C.-Clarke 2017 et le National 
Book Award 2016. Honneurs bien 
mérités : l’œuvre est éblouissante.

Par
PATRICK BERGERON*
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Géorgie, avant la guerre de Sécession. 
Elle n’avait que dix ou onze ans quand sa 
mère, Mabel, s’est enfuie pour ne jamais 
revenir, ne lui laissant rien, hormis un 
petit lopin de terre ingrate que la fillette 
défend avec une opiniâtreté surprenante. 
Ainsi quand Blake, « le grand chêne », 
décide d’y installer une bicoque pour son 
chien, elle saisit une hachette et reprend 
possession des lieux en démolissant la 
niche. Cette fermeté du caractère lui 
sera très utile par la suite, car sa fuite en 
compagnie de Caesar, un esclave récem-
ment arrivé de Virginie, l’entraîne dans 
le plus périlleux des voyages vers les États 
libres du Nord. Les frères Randall, sur-
tout Terrance, sont impitoyables envers 
les fugitifs. L’exécution de Big Anthony, 
aspergé d’huile et rôti sous les yeux des 
autres esclaves pendant que les Randall 
et leurs invités sirotent du rhum, envoie 
un message clair : « Ne vous rebellez 
pas ». Même chose avec la « Piste de la 
Liberté », cette interminable rangée de 
cadavres noirs pendus aux arbres sur une 
route de campagne en Caroline du Nord. 
De surcroît, les fuyards doivent échapper 
aux miliciens et aux patrouilleurs qui ne 
les lâchent pas d’une semelle. L’un d’eux, 
Arnold Ridgeway, se montre particuliè-
rement coriace. Cora a tout intérêt à ne 
pas se faire attraper, car Ridgeway n’a 
toujours pas digéré l’évasion réussie de 
Mabel. Il fait de la capture de Cora une 
affaire personnelle.

UNE LECTURE RÉTROFUTURISTE 
DE L’HISTOIRE
De la Caroline du Sud à l’Indiana en 
 passant par le Tennessee, Cora et Caesar 
empruntent alors la trajectoire secrète 
de l’Underground Railroad (« chemin de 
fer clandestin »). Élément important de 
l’histoire américaine, ce circuit ne renvoie 
pas à un véritable réseau de voies ferrées, 
sauf dans l’imagination de Whitehead. 
Historiquement, l’expression fait réfé-
rence à un ensemble de routes et de 
refuges cachés dans le but d’aider les 
 esclaves à fuir vers les États libres du Nord 
ou vers le Canada. Les points d’arrêt étaient 

surnommés des « gares » ; les fuyards, 
des « passagers » ou de la « car gai son », 
et on appelait « conducteurs » ceux qui 
leur venaient en aide (de libres ci toyens 
noirs – souvent d’anciens esclaves –, des 
abolitionnistes du Nord, des philan-
thropes ou des chefs religieux). Sans dé-
naturer les faits,  Whitehead a choisi d’y 
greffer une composante rétro futuriste 
en prenant l’expression au pied de la 
lettre et en imaginant un train circulant 
en cachette sous la terre. Les tunnels 
creusés laborieu sement et dans le plus 
grand péril prennent alors la valeur 
d’un puissant symbole. Ce n’est pas la 
première fois que l’auteur flirte avec la 
science-fiction. Il l’avait déjà fait dans 
L’intuitionniste (1999), histoire se dé-
roulant dans un monde parallèle domi-
né par les ascenseurs, et surtout dans 
Zone 1 (2011), récit de zombies qui se 
voulait un hommage personnel à La nuit 
des morts- vivants de Romero. 

LES MÉCANISMES DU RACISME
Cora ne fait pas que courir : les circons-
tances la forcent parfois à trouver un 
abri. C’est le cas, en Caroline du Nord, 
lorsqu’elle aboutit chez Martin et Ethel 
Wells. Martin est le fils d’un militant abo-
litionniste, qui a repris sans conviction 
les activités de son père. Sa femme Ethel 
n’est de mèche avec lui que pour sauver 
sa propre peau (il était extrêmement ris-
qué pour des Blancs de venir en aide aux 

La littérature anti-esclavagiste 
était illégale dans cette région 
du pays. Les abolitionnistes 
et sympathisants qui  
s’aventuraient en Géorgie 
et en Floride étaient chassés, 
 fustigés et molestés par la 
foule, recouverts de goudron  
et de plumes. Les méthodistes 
et leurs inanités n’avaient  
pas leur place dans le giron 
du roi Coton. Les planteurs ne  
toléraient pas la contagion.

p. 75

Le troisième jour, juste  
après le déjeuner, on rappela 
les cueilleurs occupés aux 
champs ; les lavandières,  
cuisinières et palefreniers 
furent interrompus dans  
leurs tâches, le personnel  
de maison dans son ménage. 
Tous se rassemblèrent sur  
la pelouse. Les hôtes de  
Randall sirotèrent du rhum 
épicé tandis que Big Anthony 
était aspergé d’huile et rôti. 
Les spectateurs se virent 
épargner ses hurlements, 
car dès le premier jour on lui 
avait tranché ses attributs 
virils, qu’on lui avait fourrés 
dans la bouche avant de la 
coudre. L’échafaud fumait, 
noircissait et brûlait, et les 
figures sculptées dans le bois 
se tordaient dans les flammes 
comme si elles étaient  
vivantes.

p. 67-68
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1. Colson Whitehead, Underground Railroad, tra-
duit de l’américain par Serge Chauvin, Albin Michel, 
Paris, 2017, 402 p. ; 32,95 $.

2. Barack Obama cité par Khadija Moussou, 
« Barack Obama : les livres qui lui ont sauvé la vie », 
Elle, 18 janvier 2017, en ligne dans www.elle.fr.

* Professeur titulaire au Département d’études 
françaises de l’Université du Nouveau-Brunswick 
(Fredericton), Patrick Bergeron est l’auteur des 
essais Nécrophilie, Un tombeau nommé désir 
(Murmure, 2013), Décadence et mort chez Barrès et 
Hofmannsthal. Le point doré de périr (Nota bene, 
2013) et il a coédité avec François Ouellet Habiter la 
litté rature. Mélanges offerts à H.-J. Greif (L’instant 
même, 2016).

esclaves en fuite). Cora devra passer plu-
sieurs mois dissimulée dans les combles 
de leur maison, à retenir son souffle pour 
que Fiona, la bonne, ne découvre pas sa 
présence. Elle n’aura guère de distraction 
à part la lecture d’un vieil almanach à 
la lueur d’une bougie ou la contempla-
tion d’un parc, le soir, à travers une pe-
tite fenêtre. D’étranges rassemblements 
s’y tiennent à la nuit tombée. Le parc 
tient lieu de colline de Justice et Cora 
assistera à d’horribles rituels… Dans 
ce sixième roman, où il donne la pleine 
mesure de son talent, Colson Whitehead 
explore les mécanismes du racisme aux 
États-Unis. Il montre des personnages 
pourris par la haine et d’autres animés 
par la plus poignante des empathies. Les 
faits qu’il relate sont souvent atroces et 
troublants, mais le propos est si sobre 
et si bien dosé que le lecteur est atteint 
non seulement au cœur, mais dans son 
humanité. Tour de force narratif, Under-
ground Railroad est un roman à la fois 
palpitant et à méditer. 

Les cadavres pendaient aux 
arbres comme des ornements 
pourrissants. Certains étaient 
nus, d’autres à demi vêtus,  
le fond de pantalon noirci 
d’excréments attestant que 
leurs intestins s’étaient vidés à 
l’instant où leur nuque s’était 
rompue. D’horribles plaies 
et blessures marquaient la 
chair des deux corps les plus 
proches, ceux qu’éclairait la 
lanterne du chef de gare. […] 
« Désormais, ils appellent cette 
route la Piste de la Liberté, dit 
Martin en replaçant la toile. 
Les cadavres la jonchent tout 
du long, jusqu’à la ville. »

p. 199
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