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 Dossier

près un séjour prolongé 
sur des routes l’ayant con-
duit jusqu’au Yukon, David 
Gagnon revient chez lui. Une 

rencontre avec le notaire d’Alma l’a 
 auparavant informé de ce qu’Auguste 
Seurin, son grand-oncle, l’a désigné 

par testament comme seul héritier d’à 
peu près tout ce qu’il possédait. 
 Réjouissances ? Plus ou moins, car de 
ce domaine défriché à la force du poignet 
et ceinturé de tourbières incultes ne 
restent plus maintenant qu’une terre 
 envahie par les peupliers et une maison 

Le Nord, pays de renaissance, terre promise et dernière frontière de 
l’être en quête de lui-même. Ils sont nombreux les auteurs à avoir 
entrepris de dompter ce territoire par l’écriture. Il faut maintenant 
ajouter à cette liste le nom de Mathieu Villeneuve, dont le Borealium 
tremens1 présente le cahier d’un retour au pays natal pour le moins 
singulier.
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à moitié brûlée. Mais la perspective 
de se « soigner » par la terre, de se 
« re connecter » avec la nature est plus 
forte : Gagnon se dirige donc vers le 
 village (fictif) de Saint-Christophe-de-
la-Traverse pour y jouer au vaillant 
 colon. Là, logé dans l’arrière-pays sague-
néen, il se heurtera à la malédiction 
des Seurin. John Scott, le notaire, l’avait 
pourtant averti : « […] vous vous mettez 
en danger […], en allant fouiner dans 
les décombres de la maison de vos 
ancêtres ». 

LA MAISON BRÛLÉE : 
L’HÉRITAGE PIÉGÉ DE DAVID 
GAGNON
Symbole d’une identité problématique et 
d’une transmission rompue, la maison 
brûlée représente un projet d’envergure 
pour le nouveau venu. À la rénovation 
matérielle du lieu s’ajoute en effet une 
volonté de restauration mémorielle : qui 
était cet Auguste Seurin ? Quel genre de 
vie pouvait-il mener, installé, contre 
tout le bon sens digne de ce nom, sur ce 
sol ingrat ? Pour ne pas oublier, David 
Gagnon entreprend de faire revivre cet 
héritage délabré, mais aussi, ambition 
étroitement liée, d’écrire un roman de 
la terre campé à Saint-Christophe-de-
la-Traverse, afin de perpétuer le souvenir 
de ce lieu par la littérature. 

En ce qui concerne les travaux ma-
nuels, l’héritier sera épaulé par son frère 

Alexis, son ancienne flamme Lianah de 
Mirecap – lire : Maria Chapdelaine – et 
Tony, un voisin dévoué qui complète ce 
triangle amoureux emprunté à l’univers 
de Louis Hémon. Pendant ce temps, 
Gagnon peut profiter de sa retraite syl-
vestre pour élaguer son arbre généalo-
gique et se consacrer à la lecture des 
carnets de notes laissés par son grand-
oncle. Ces derniers le conduiront vers 
Marie Bouchard, une Métisse conçue 
dans des conditions dramatiques, qui 
lui livrera le secret de son indianité et 
celui de la mystérieuse prophétie de 
China8ich2 : de branches en ramilles, sa 
généalogie lui réservera d’étonnantes 
révélations.

Or, terroir, racines et mémoire sont 
aussi les éléments d’un rêve qui tourne 
vite au cauchemar. Gagnon congédie 
 bientôt tous ses invités sans autre raison 
que celle de vouloir la paix ; il s’aliène ses 

voisins et la plupart des gens de sa 
municipalité envers qui il nourrit une 
méfiance mêlée de haine, des résidents 
bourrus qui affichent cet air d’une autre 
époque où l’on réglait ses comptes à 
grandes volées de chevrotine. Plusieurs 
figurants de ce « Far Nord » offrent d’ail-
leurs une sorte de calque saguenéen au 
hillbilly des Appalaches, ce pouilleux 
consanguin pataugeant dans le moon-
shine quelque part à l’ombre du monde 
moderne. 

David Gagnon n’y échappe pas. Il 
sombre peu à peu dans l’alcool, une 
autre de ces tares à mettre au compte 
du legs familial. Le projet de rénovation 
avorte, l’entreprise littéraire piétine. La 
folie du Nord gagne Gagnon, toujours 
plongé tête première dans le tord-boyaux 
du patriarche. Jusqu’à ce que le délire, 
le vrai, l’emporte et que la malédiction 
fasse son œuvre. 

LA FOLIE DU NORD
Le Nord de Villeneuve est un lieu déserté, 
qui semble lui-même victime d’une ma-
lédiction. Voué à l’oubli, il est trop fruste 
pour être habité et porte partout témoi-
gnage de l’échec de l’homme venu pour 
s’y établir. Cet ancien village situé au 
bout d’un rang 12 pareil à bien d’autres 
n’est qu’un exemple parmi de nombreux 
du tranquille effacement de la présence 
humaine qui opère en ces lieux, comme 
si les lieux, eux aussi, d’une certaine 

Je suis reparti sur cette route tordue, crevassée, vers mes origines. Mes projets se détaillaient 
par eux-mêmes, comme s’ils avaient toujours existé. J’imaginais ma terre cultivée et la maison 
ancestrale rénovée. Un revêtement de bardeaux de cèdres, peints à la chaux. Des volets rouges. 
Je pouvais presque sentir le foin fraîchement fauché, avec ses relents sucrés.

p. 21

Des mots oubliés me revenaient pour nommer les plantes qui surgissaient du sol. Des trilles. 
Des clintonies boréales. Des épilobes. C’était l’esprit de la forêt, l’esprit du Nord, beaucoup plus 
vaste que la simple somme de mes souvenirs, qui revenait à la vie. Rude, intemporel, immortel.

p. 134
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façon, perdaient tout simplement la mé-
moire : « Les routes de bitume ont dispa-
ru, remplacées par le gravier. Toutes les 
maisons d’époque ont été démolies. Si 
on regarde bien entre les arbres, on peut 
apercevoir des carcasses de tracteurs, des 
tas de planches qui ressemblent vague-
ment à des granges, une colonie de puits 
bouchés, des pieux de clôture en bois 
moisi et, parfois, sous des renflements 
de mousse, les dépotoirs domestiques 
de trois générations ». Magnifiquement 
décrit, le territoire est toujours recouvert 
d’une fine pellicule de grisaille. À chaque 
page, les paysages parlent de l’absence 
et de l’abandon à travers les traces dé-
risoires que les habitants ont laissées 
derrière eux ; à chaque page, un décor 
angoissant de film d’horreur se super-
pose à la triste réalité de l’exode rural. 

En fait, c’est là le sort de toute une 
région qui se meurt, Saint-Christophe 
y compris : « Dans plusieurs fenêtres 
crasseuses, des affiches À vendre ou À 
louer, où on avait griffonné des numéros 
de téléphone presque effacés, attendaient 
d’être décrochées par des acheteurs qui 
ne viendraient jamais. Les descendants 
des pionniers de la Traverse, établis à 
Chicoutimi ou à Alma, crachaient sur 
leur héritage ». Pourquoi cracher sur 
cet héritage, sinon parce que la folie 
du Nord, le borealium tremens, est plus 
forte que la plus coriace des volontés 
humaines ? 

Loin de faire l’apologie naïve du re-
tour à la terre, Mathieu Villeneuve opte 
plutôt pour un portrait de la misère 
ordinaire, fait des habitants de ce coin 
de pays une bande de dégénérés que le 
travail journalier et acharné, consistant à 
transformer quelques arpents de forêt en 
jardin verdoyant, conduit soit au seuil de 
la folie, soit dans les bras réconfortants 

de la bouteille. Voilà pourquoi ce qui se 
pensait à l’origine comme un roman du 
terroir verse soudain dans l’anti-terroir 
ou, comme le dit si bien l’un des person-
nages, dans le roman de la « bouette ». 
Autour de la maison brûlée, les plans 
de patates pourrissent debout, puis 
l’écrivain meurt bientôt de faim, retiré 
dans la solitude de sa thébaïde maudite, 
avec pour seule compagnie les fantômes 
ancestraux qui se font de plus en plus 
envahissants. 

Comme l’esprit de Gagnon, le récit 
part ensuite en vrille et nous plonge dans 
une succession de tableaux fantastiques 
et de visions de fin du monde. On 
 comprend alors que, comme son ancêtre 
Seurin, celui-ci est gagné par la paranoïa 
et les crises psychotiques que ses soûlo-
graphies répétées n’ont fait qu’amplifier. 
Il imaginera à sa suite des épidémies 
de maladies détruisant les récoltes, des 
orignaux bouffés sur pattes par les 
tiques, des feux de forêt incontrôlables 
et d’autres élucubrations dont rend 
compte « Le second déluge », partie la 
plus déstabilisante avec la série 
d’« Épilogues ». 

Ces épilogues fonctionnent en réalité 
comme autant de fins à la carte. Qu’est-il 
advenu de David Gagnon ? On ne l’ap-
prendra jamais avec certitude, puisque 
chacune des cinq ouvertures laisse planer 
le doute. Est-il bien celui que la postérité 
retiendra sous l’étiquette du Fou de la 
Péribonka ? Est-il parti, héros obscur, 
en écrivaillon de région, dans l’anony-
mat le plus complet, rejoindre l’ancêtre 
Seurin pour un dernier verre au ciel ? 
Peut-être encore est-il mort léché par 
les flammes de ce feu qui a consumé la 
seconde  moitié de son héritage ? Nul ne 
sait : à défaut de savoir cultiver la terre, 
Gagnon sait cultiver le mystère…

Œuvre immersive, prophétique et 
crépusculaire écrite dans une langue 
vibrante, Borealium tremens propose 
bien quelques idées pour les laisser, tels 
quelques-uns des champs de l’héritier, 
en friche. Roman de l’anti-terroir dans 
lequel le travail agricole est pour ainsi 
dire absent, l’œuvre porte après tout 
sur un projet de rénovation qui n’a 
pas lieu et sur une écriture dont nous 
ne suivrons jamais ou presque le déve-
loppement. Cela dit, Villeneuve est un 
 habile prosateur et sa folie bien vite nous 
obsède. Il nous conduit lentement vers 
son climax, installe progressivement son 
atmosphère qui gagne toujours plus en 
étrangeté. Comme une lente escalade de 
l’ivresse, le récit s’opacifie puis s’accé-
lère, jusqu’au delirium final où la réalité 
n’est plus qu’un fil fragile malmené par 
le  délire éthylique.  

1. Mathieu Villeneuve, Borealium tremens, La 
Peuplade, Chicoutimi, 2017, 347 p. ; 26,95 $.

2. Un personnage de ce nom est mentionné 
dans les Relations des jésuites (année 1643) : 
 « Un jeune homme de la nation d’Iroquet, nommé 
China8ich […] ».

* David Laporte (voir page 14)

Le poids de toute l’Amérique profonde, sa démesure, sa solitude, voûte les épaules, creuse les 
joues, durcit les regards. La neige et les canicules donnent soif toute l’année. Le Nord, ici, est la 
frontière du monde.

p. 165


