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ai été vaincu. Par mon propre sang. 
Celui qu’on appelle la parentèle dans 
nos nuits d’insomnie. Alors nous 
avons quitté, Charlotte et moi, un 

village dont je tairai le nom, dont je ne parlerai 
plus jamais. L’indifférence ne mérite ni mépris 
ni silence, seulement un long regard déterminé. 
Nous avons quitté la mort dans l’arme.

Bientôt, je rendrai mes mots puisqu’ils seront 
saisis par la vie infinie s’immisçant dans les fis-
sures d’une nature qui parle à tort et à travers au 
lieu de me répondre avant de crever la bouche ouverte, bouche 
pleine d’images merveilleuses qui ne naîtront jamais parce que 
je suis entouré de sourds parfaitement familiaux. 

Sur la route de Saint-Georges-de-Beauce, dans le petit froid 
de l’automne, que des interrogations furieuses sur la méchan-
ceté fondamentale de l’espèce humaine. Dans notre nouvelle 
maison, à deux pas de l’hôpital que je fréquenterai désormais, 
nous avons fait l’amour afin de débaptiser l’affront à notre 
intégrité entre des caisses de livres sur un matelas aux draps 
toujours défaits. Ainsi nous avons épuisé notre énergie vitale 
pour effacer quarante années de souffrance et d’affreux 
 malentendus. Quarante années entourées de regards étonnés, 
cela vous forge des nerfs d’acier et un certain stoïcisme parmi 
de braves gens préoccupés par le pain et le train-train quoti-
diens sur fond d’activités socio-métalliques.

Par contre, je vais m’ennuyer de mes « ailes angels » préférées, 
mes chères corneilles qui, été comme hiver, me cassaient les 
oreilles pendant mes envolées poétiques, mais corneilles qui me 

signifiaient souvent, trop souvent, que la nature 
schizophrène contrôle le jeu de la vie et garde le 
dernier mot dans le corps comme dans la chair. 

Je n’oublierai jamais le mythique Château 
blanc, discothèque fréquentée, en leur folle 
jeunesse, entre autres par le comédien Fabien 
Cloutier et… Nelly Arcan. En ce lieu j’ai grif-
fonné les premières pages de Babelle 1. Après le 
déluge, assis à une petite table branlante dans un 
coin obscur au fond de la salle, en compagnie de 
grosses bières et d’amis précambriens souvent, 

trop souvent en peine d’amour dans le bruit et les fourreurs. 
En état de pure ivresse, je me téléphonais tandis que je notais 
des bribes d’aveux, des commentaires vaseux et de lamentables 
 lamentations sur la cruauté de l’amour. Mais j’avais peine à 
ouïr les transes et les confidences tant le disco tonitruant de 
Pierre Gravel envahissait l’espace public, entraînant la jeunesse 
beauceronne dans une grotesque tarentelle sans foi ni loi. Au 
fond de la salle de danse, j’étais un écrivain impudique qui 
tenait salon dans ce lieu que je baptiserai plus tard « le confes-
sionnal des fesses ». En ce lieu, le jeune prolétariat magané 
gravitait autour de mon narcissisme ontologique et savait ma 
perversité. 

Ainsi j’écrivais des vertiges dans cet espace public aux secrets 
d’alcôve et dans le temps de mes cuites furieuses en compagnie 
de Jacques Poulin et, parfois, de Jacques Hardy, qui n’avait pas 
peur d’affronter un authentique monde souterrain bafoué, 
méprisé et ridiculisé par la gentry de Sillery. Ces portes de 
l’enfer fermées à double tour, nous les avons ouvertes souvent, 

Par
RENAUD LONGCHAMPS*

Babelle, prise 2

J’
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Les soldats assoupis se redressent, hument les pans de la bâche, appuient leurs joues marquées 
de pleurs séchés contre les ridelles surchauffées, frottent leur sexe aux pneus empoussiérés...

Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden.

La sentinelle roule le projecteur sur le châssis, le faisceau arde les seins qui palpitent, semés de 
sucre sous les pans encrassés du treillis…

Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden.

si souvent avant de partir en virant virer la Beauce à l’envers 
qu’on oubliait parfois de revenir au bercail pour coucher, ivres 
morts ou gazés, dans le fossé ou dans des autos déglinguées 
déjà dans le fossé. 

J’écris cela aux abois dans ma chaise de bois (rime facile), 
parce que la maladie couve toujours avant de se découvrir 
intègre et nue au détour (autre rime facile) et que, de la cuisine, 
je vois l’hôpital où j’ai reçu autrefois ma ration bimensuelle de 
mort lente entre radiographies existentielles et prises de sens. 
J’écris cela dans le déclin d’un hiver qui n’a rien d’épormyable, 
un hiver qui n’en finit pas de finir alors que le Québec s’en-
fonce de plus en plus dans l’insignifiance collective sur fond 
de liberté blanche. 

Ça fait que… en défaisant mes caisses, je suis tombé sur 
Éden, Éden, Éden de Pierre Guyotat et Le mal des anges d’André 
Loiselet, deux livres déjantés aux phantasmes odieux. Le réa-
lisme froid et ordurier dans Le mal des anges donne la réplique 
au matérialisme brut et brutal d’Éden, Éden, Éden. C’est ainsi 
que je me suis souvenu que ces deux livres m’avaient inspiré, 
en partie, le délire descriptif que l’on trouve dans Babelle 1. 
Après le déluge. Ces deux livres, je les avais lus l’un après l’autre, 
dans mon demi-sous-sol rue de Rougemont et dans un climat 
vertigineux aux vapeurs suspectes. 

Dans Éden, Éden, Éden, l’intrigue se passe en Algérie pen-
dant la guerre de l’indépendance, si on peut l’appeler ainsi. 
D’une couverture à l’autre, tout est question de domination, 
surtout et avant tout sexuelle, dans une mise en scène maté-
rialiste sans compromis et, surtout, sans aucune psycholo-
gie. Dans ce « roman », tout, absolument tout est réduit à des 
fonctions sexuelles sur fond de besoins vitaux irrépressibles, 
telles la faim et les fonctions excrémentielles sans parler de la 
bestialité. Là, la pyramide des besoins s’est écroulée et a été 
nivelée par le bouteur des humeurs déjantées. 

En accord avec les lois de la thermodynamique, la guerre 
autorise la perte de l’Autre, mais aussi le gain du prédateur sous 
toutes ses formes, mais gain qui ne peut jamais rester en l’état 
ou en vase clos, gain qu’on ne peut jamais thésauriser. Donc 
il doit se dissiper en dépenses dans des postures dominatrices 
sans aucun code ou impératif moral, l’énergie un temps en-
grangée et dépensée n’ayant ici aucune finalité. Dans le jeu à 
somme nulle de la vie et de la mort, l’échange s’effectue dans 
une atmosphère irréelle où sévit l’enfer d’un éternel présent. 

Quant à la plaquette Le mal des anges d’André Loiselet, j’y 
ai relevé la force du langage brut ramené au ras du sol pollué 
par la dépossession tranquille qui a marqué pendant des siècles 
l’imaginaire du peuple québécois. Quand Loiselet a publié son 
livre en 1968, le Québec n’était pas encore sorti collectivement 
de son défaitisme historique qui lui faisait dire de haut en bas 
de l’échelle sociale que « quand deux esclaves se rencontrent, 
ils parlent en mal de la liberté » (proverbe africain). Alors, 
quand je lis : « J’ai donc dû monter derrière elle, à quatre 
pattes, comme un cochon, pour ne rien perdre de chaque fesse 
rose et charnue », nous sommes rendus au dernier degré de 
la possession-dépossession, à l’image du pauvre et pâle mâle 
québécois qui végétait, après la révolution industrielle et avant 
la Révolution tranquille, dans de sinistres usines où il crachait 
ses poumons avant de râler son dernier râlement. Tout comme 
aujourd’hui où le pâle mâle québécois, tout contrit, se fait 
odieusement crucifier par une délirante rectitude politique. 
Bref, les Québécois ont-ils été vaincus encore une fois avant 
même d’avoir vécu… le pouvoir ? Mais la seule pornographie 
que l’on devrait interdire n’est-elle pas celle, justement, du 
pouvoir ?

Au contraire de Loiselet, j’ai privilégié le monologue in-
térieur, le stream of consciousness propre aux joyciens d’un 
 langageur qui abolit la distanciation propre au roman classique. 
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Ce langageur ne choisit rien, se laissant porter par 
ses seules émotions spontanées non structurées, 
non rationalisées et non hiérarchisées dans un 
flot verbal à la tessiture jouale. Le monologue 
intérieur décrit subjectivement le monde sans 
aucun filtre discriminatoire, sur tous les tons et 
tous les temps. 

Dans Éden, Éden, Éden comme dans Babelle 
1. Après le déluge, nous trouvons des corps-à-
corps furieux où l’énergie se dissipe en dépense 
effrénée. Le dominant soumet l’Autre, mais ce 
faisant il obéit sans s’en rendre compte à l’empire 
du chaos énergétique qui gère l’univers en fuite 
et en route jusqu’à sa dilatation extrême et sa 
fatidique dissolution. Par contre, le langage 
de Babelle 1. Après le déluge s’éloigne de celui 
d’Éden, Éden, Éden en ce sens qu’il fait corps 
avec la chair, qu’il colle au décor et vibre avec 
le sujet et contre le sujet. Ici, le cœur ravageur 
joue et jouit de son corps destructeur afin de montrer à la vie 
ce que la nature lui offre comme fruit de ses efforts : un bien 
triste spectacle de chairs affolées et affolantes au mouvement 
brownien, des particules élémentaires (bien avant celles d’un 
Houellebecq…) en quête constante de l’énergie nécessaire à la 
création et à la destruction d’une hiérarchie naturelle de ridi-
cules prédateurs plus ou moins impériaux. Comme si toutes 
les actions et les émotions se trouvaient guidées par les affects 
fondamentaux de la sexualité et de la prédation détachés de 
toute référence morale, ne gardant qu’un contenant dynamique 
et anhistorique. Ainsi, dans mes visions, je voyais des corps-

à-corps vertigineux, des cœurs nauséeux et des 
culs en perpétuel désir dans une mêlée inouïe 
faisant table rase du passé et du présent sans 
aucune vision du futur. Il faut préciser ici qu’en 
1974, on ne regardait pas à la dépense dans un 
climat de défonce générale.

Je me souviens d’avoir situé Babelle 1. Après 
le déluge dans un contexte anachronique. Après 
la soumission passée et la violence collective du 
peuple québécois pendant la Révolution tran-
quille, je voyais une future violence individuelle 
sans but ni fin, incarnée dans un personnage 
indéterminé et indéterminable, déraciné, nar-
cissique à souhait et… anhistorique. 

N’est-ce pas, chers lecteurs, ce que nous 
 vivons aujourd’hui en Occident, cette guerre 
de tous contre tous dans l’enfer d’un éternel 
présent ?  

* Renaud Longchamps voit ses œuvres complètes publiées ou rééditées 
chez Trois-Pistoles. En 2012, il a publié Dans la nuit blanche et noire, ouvrage 
qui  regroupait l’ensemble de ses textes jusqu’alors parus dans Nuit blanche. 
En 2018, cet essai fera l’objet d’une nouvelle édition dans ses œuvres com-
plètes (T. IX, Profanations) où il inclura ses plus récentes critiques. En plus 
d’Amours/Mexico, il a publié dernièrement Quelques réflexions sur le pont du 
Titanic. Finalement, les éditions Trois-Pistoles continueront la publication de 
ses œuvres complètes avec les tomes X, Confessions, et XI, Visions.

Je frotte ma poitrine à la toison de son sexe, une alouette y est prise ; à son cri, chaque fois que 
ma poitrine pèse sur le corps, jaillissent des larmes sur mes yeux ; un sang chaud ruisselle hors 
de mes oreilles ; la pluie d’excréments éclabousse le rocher…

Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden.

De sa bouche sort une langue, et comme un chat lapant son lait, il travaille l’entrecuisse d’une 
jouvencelle ; il lèche une grotte pourpre, luisante et veloutée ; il caresse la chose, le fantastique 
piège animal de l’étudiante dont la robe ressemble à un parapluie oublié dans un salon.

André Loiselet, Le mal des anges, p. 46.


