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Mon amie,

De retour en ville, je t’écris de là où le fleuve est moins 
large que la rivière dont ta communauté porte le nom. 
Mais ici, je ne peux emprunter le pont de glace et de 
neige compacte, à pied ou en skidoo, pour retrouver, de 
l’autre côté, une maison où l’accueil goûte la chicoutai. 
Chez toi, l’hiver est un thé chaud dans le velours bleu 
marin du soir.

Mon amie, les histoires dont m’ont fait cadeau les 
femmes de la rivière me traversent encore. L’endurance 
des pas sur de longs mois pour rentrer quand on vous 
a fait dériver très loin, le poids du trou habité par un 
bébé emporté pour être soigné mais jamais  revenu, le 
dégoût et la peur des mains qui ne devaient que bénir…

Mais surtout, mon amie, me reste en tête la résilience 
de vos femmes. Le regard complice, les éclats de rire, les 
épaules bien droites, la main tendue, comme la peau 
du cœur, ouverte, qui donne l’odeur du sapinage sous la 
tente à une autre génération, une génération qui doit 
apprendre à parler le bois qui guérit. 

Et je sais, mon amie, que c’est la force des femmes de 
chez toi qui tient le Nitassinan debout. Des femmes 
comme ta mère, tes sœurs, tes nièces, tes filles et toi. 

Tshinashkumitin, mon amie.

Noémie Pomerleau-Cloutier

* Noémie Pomerleau-Cloutier est originaire de la Côte-Nord. Habitant main-
tenant Montréal, elle est formatrice en alphabétisation populaire et défend 
l’accès à l’éducation à tout âge. Elle s’implique aussi dans des projets qui 
démocratisent la poésie. Elle a publié Brasser le varech (La Peuplade, 2017). 
Depuis juillet 2018, elle s’est engagée dans un projet de recherche et création 
en Basse-Côte-Nord liant territoire géographique et territoire de l’intime.

Lydia Mestokosho-Paradis, Ka Uapatak, 2013.

Lydia Mestokosho-Paradis, 28 ans, est née à Rivière-du-
Loup. Elle a grandi dans sa communauté innue à Ekuanitshit 
 (Mingan) sur la Côte-Nord. Titulaire d’une maîtrise en arts 
visuels à l’Université du Québec à Chicoutimi, elle travaille 
 depuis 2016 comme agente culturelle à la Maison de la culture 
innue d’Ekuanitshit.
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Cette lettre est écrite pour les femmes de Pakua Shipi, communauté innue de la Basse-Côte-Nord, rencontrées en février 2019 
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