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Notre-Dame littéraire

Les manifestations émotives suscitées par l’incendie de Notre-Dame de Paris en 
avril dernier de même que l’ampleur internationale du soutien à sa restauration 
donnent à réfléchir sur la place de la cathédrale dans la culture occidentale et sur 
son statut de repère symbolique universel. Des écrivains et des éditeurs se sont 
fait à la fois les témoins et les chantres de l’attachement singulier à cette œuvre 
immensément chargée de sens.

Notre-Dame de Paris

Par
GÉRALD BARIL*

Ill
us

tr
at

io
n 

nu
m

ér
iq

ue
 : 

Do
m

in
ic

 D
uf

fa
ud



L’AUTEUR DES PILIERS DE LA TERRE ÉBRANLÉ
Dans une plaquette1 rédigée à la hâte et publiée dans sa traduc-
tion en français deux mois seulement après l’incendie, l’auteur 
britannique Ken Follett relate avoir été littéralement terras-
sé à la vue de Notre-Dame en flammes. Au bord des larmes 
devant l’écran montrant la cathédrale embrasée, l’écrivain 
prenait conscience de vivre sa part d’une douleur collective : 
« Cette image nous a stupéfiés et chavirés au plus profond de 
nous-mêmes ».

Fort des recherches effectuées pour son roman Les piliers 
de la Terre, Ken Follett comprenait pourquoi le feu attaquait la 
toiture de Notre-Dame, dont la charpente est en bois. Il était 
lui-même monté sous les toits de plusieurs cathédrales et avait 
admiré la force des assemblages de poutres cachés dans ces 
espaces, mais il y avait aussi constaté l’accumulation de légers 
débris propices à la naissance d’un incendie. Une fois les char-
pentes du toit et de la flèche enflammées, le brasier devenait 
difficile à contrôler. Le romancier craignait qu’en s’effondrant, 
le toit détruise la voûte, avec pour conséquence l’effondrement 
subséquent des piliers de pierre et de tout l’édifice. Heureu-
sement, Follett sous-estimait la résistance du bâtiment, peut-
être aussi l’importance des moyens déployés pour combattre 
le feu, et le pire fut évité.

L’auteur des Piliers de la Terre n’est pas à proprement parler 
un spécialiste de l’architecture gothique. Il est toutefois mieux 
connu que les véritables experts ; et puisque son roman le plus 
célèbre raconte la construction d’une grande 
 cathédrale au XIIe siècle, il allait recevoir de nom-
breuses demandes d’entrevue dans la soirée du 
sinistre et au cours des jours suivants. Incidem-
ment, la cathédrale du roman publié en français 
en 1990 est elle aussi dévastée par un incendie et 
Follett fait lui-même le lien entre sa propre stupeur 
et celle d’un de ses personnages : « Philip était 
atterré : le spectacle de destruction d’une aussi 
 impressionnante construction avait quelque chose 
d’étrangement choquant. Il lui semblait voir une 
montagne s’effondrer ou une rivière s’assécher : 
jamais il n’aurait pensé que cela pourrait arriver ». 
L’écrivain gallois redoutait que l’inimaginable se 
produise également pour Notre-Dame et fut 
évidemment soulagé, au matin du 16 avril, en 
voyant la cathédrale toujours debout.

Follett rappelle que les cathédrales ont inspiré 
de nombreux écrivains, le plus grand d’entre eux 
étant selon lui Victor Hugo. Le Gallois relève la 
« vivacité » et la « puissance » du style de l’écrivain 
français, qu’il compare à Dickens. Il met en lumière 
l’énorme succès de Notre-Dame de Paris, de même 
que le rôle du roman, lié à son succès, dans le mou-
vement pour la réhabilitation de Notre-Dame au 
XIXe siècle. « Ce best-seller mondial attira touristes 
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et pèlerins vers la cathédrale, et le bâtiment délabré 
qu’ils découvrirent fit honte à la ville de Paris. L’in-
dignation de Hugo fut contagieuse. » Après 
quelques pages sur la restauration majeure qui 
s’ensuivit, de 1844 à 1864, Follet revient également 
sur certains événements historiques ayant contri-
bué à ancrer Notre-Dame toujours plus profon-
dément dans la mémoire collective, tant en France 
qu’à l’étranger. L’un des plus saisissants de ces faits 
nous ramène à la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, le jour du défilé de la victoire où le général 
de Gaulle se rendit à Notre-Dame pour s’affirmer 
comme chef d’État. Ce jour-là, des tireurs embus-
qués dans les tours de la cathédrale auraient visé 
la foule.  Follet, visiblement un admirateur du 
 général, souligne que ce dernier avait continué 
impassible son parcours, au péril de sa vie.

Le petit livre se termine par une réflexion sur 
les fortes impressions que suscite à coup sûr une 
cathédrale, qu’elle soit aperçue au loin ou vue de 
l’intérieur. Il y a plusieurs raisons à cela et l’une 
d’elles, sur laquelle Follett insiste avec raison, est 
que les cathédrales sont l’œuvre de larges collecti-
vités, chacune de leurs composantes étant motivée 
par des intérêts particuliers, mais aussi par « l’as-

J’ai [depuis] longtemps éprouvé une authentique 
paix spirituelle dans les grandes cathédrales, 
comme des millions de gens, croyants ou non. Et 
j’ai une autre raison de me sentir redevable aux 
cathédrales : l’amour que je leur voue m’a inspiré 
le roman qui est certainement mon livre le plus 
populaire, et sans doute le meilleur.

Ken Follett, Notre-Dame, p. 18-19. 

[I]l y a une certaine heure surtout où il faut 
 admirer le portail de Notre-Dame. C’est le moment 
où le soleil, déjà incliné vers le couchant, regarde 
presque en face la cathédrale. Ses rayons, de plus 
en plus horizontaux, se retirent lentement du 
pavé de la place, et remontent le long de la façade 
à pic dont ils font saillir les mille rondes-bosses 
sur leur ombre, tandis que la grande rose centrale 
flamboie comme un œil de cyclope enflammé  des 
réverbérations de la forge.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. 1482, p. 355.
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piration humaine à quelque chose qui dépasse la 
vie matérielle ».

On peut lire sur la couverture du livre que les 
bénéfices de l’éditeur Robert Laffont et les droits 
d’auteur de Ken Follett (y compris les 100 000 
euros d’à-valoir versés par son éditeur américain 
Penguin Books) seront remis à la Fondation du 
patrimoine, un des organismes habilités par le gou-
vernement français à recueillir les dons en vue de 
la restauration de l’édifice.

LE ROMAN DE VICTOR HUGO 
REDÉCOUVERT
Deux jours après l’incendie, les médias rappor-
taient l’engagement des éditeurs de livres de poche à faire leur 
part d’effort pour la reconstruction de Notre-Dame. Plusieurs 
librairies et sites de vente en ligne étaient en rupture de stock 
du roman Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. La forte 
 demande appelait la réimpression et aucun éditeur ne voulait 
porter l’odieux de profiter de la catastrophe. Aussi, Antoine 
Gallimard annonçait la réimpression de 30 000 exemplaires 
dans la collection « Folio classique », de même que la remise 
de tous les bénéfices de la vente à la souscription lancée par le 
président Macron. Du côté du Livre de poche, propriété de 
Hachette, on prévoyait réimprimer au cours de l’année 23 000 
exemplaires et on prenait l’engagement de reverser aux fon-
dations habilitées, jusqu’à la fin de l’année, un euro pour 
chaque exemplaire vendu. Chez Pocket, du groupe Editis, on 
s’engageait à verser tous les bénéfices de la vente du livre au 
cours de l’année à la Fondation du patrimoine.

Le roman de Victor Hugo2 est en effet intimement lié à 
l’emblématique cathédrale et il n’est pas étonnant que le 
 mauvais sort subi par l’édifice suscite un retour à l’œuvre 
littéraire. Lorsque Hugo s’attelle à l’écriture de cette histoire 
fantasque en septembre 1830, à 28 ans, on le connaît surtout 
comme poète et dramaturge. À la mi-janvier 1831, après seu-
lement quatre mois et demi de travail, il tient son roman de 
plus de 600 pages. La réception critique sera plutôt mitigée, 
mais l’œuvre connaîtra un succès populaire qui ne s’est pas 
démenti jusqu’à aujourd’hui.

L’intrigue aux nombreux rebondissements de Notre-Dame 
de Paris s’articule aux efforts et manigances de quatre person-
nages masculins cherchant à gagner les faveurs de la  bohé mienne 
Esmeralda. Le tout se déroule dans le Paris du XVe siècle, en 
particulier aux alentours de la cathédrale Notre-Dame. L’action 
est menée par Hugo avec tambours et trompettes, moult 
 expressions latines et une pléthore de détails secondaires. La 
narration est entrecoupée de longues considérations, parfois 
sans rapport direct avec l’action, de telle sorte que les éditeurs 
hésiteraient de nos jours à publier un tel récit en net déficit 
d’intégration. On passe ainsi à maintes reprises d’un récit cam-

pé à la fin du Moyen Âge à de longues tirades sur 
la valeur du patrimoine bâti tel que vu par Hugo 
à son époque. Reste que les digressions emportées 
et dénonciatrices du romancier  visant la sauve-
garde de Notre-Dame sont généralement réputées 
avoir touché leur cible.

UNE CATHÉDRALE CHÈRE  
AUX ÉCRIVAINS
Au fil des siècles, de nombreux écrivains ont 
célébré les charmes de Notre-Dame. En témoigne 
avec éloquence cette autre manifestation de soutien 
du milieu littéraire à la reconstruction de la 
 cathédrale : la publication par les éditions Points, 
en partenariat avec le ministère français de la 

Culture, d’une anthologie de textes d’écrivains3 faisant réfé-
rence au célèbre monument. Là aussi, les bénéfices de l’opéra-
tion seront dévolus à l’entreprise de restauration.

De François Villon à Louis Aragon, en passant par Gérard 
de Nerval, Émile Zola et Jacques  Prévert entre autres, le petit 
recueil aligne un cortège de citations qui ne manqueront pas 
d’inciter des lecteurs à plonger plus avant dans les œuvres dont 
elles sont tirées. On y trouve bien sûr des descriptions imagées 
visant à frapper l’imagination, par exemple Théophile Gautier 
comparant les arcs-boutants de Notre-Dame à des « côtes de 
poissons gigantesques », ou encore Patrick Grainville se rap-
pelant ses visions d’adolescent : « Je voyais les gargouilles bon-
dir, multiples et béantes comme des mufles de chiens dans les 
arceaux, les fougères, les trèfles, les acanthes sculptés. Tous ces 
abois couraient, fusaient, m’auréolaient ». On y trouve aussi 
des énoncés plus prosaïques, entre autres un long extrait de 

Qui n’a pas vu le jour se lever sur la Seine
Ignore ce que c’est que ce déchirement
Quand prise sur le fait la nuit qui se dément
Se défend se défait les yeux rouges obscène
Et Notre-Dame sort des eaux comme un aimant

Louis Aragon, Notre-Dame. Une anthologie de textes 
d’écrivains, p. 27. 

Notre-Dame jalouse
Immobile et sévère
Du haut de toutes ses pierres
La regarde de travers
Mais la Seine s’en balance

Jacques Prévert, Notre-Dame. Une anthologie de textes 
d’écrivains, p. 43. 



Joris-Karl Huysmans critiquant un certain « matérialisme des 
monuments » et plaidant pour l’exploration de la dimension 
symbolique des églises du Moyen Âge, « l’âme des cathédrales ». 
Enfin, Marcel Proust notant que « Notre-Dame faisait préci-
sément partie de Paris », Sylvain Tesson affirmant que la chré-
tienne église est aussi un « temple solaire », la littérature nous 
souffle de toutes parts que Notre-Dame participe d’une culture 
commune, bien au-delà de sa fonction religieuse première.

DÉVOTION ET INSPIRATION
Le 15 avril dernier, j’étais occupé à garder mon calme face 
aux aléas du trafic routier montréalais, lorsque j’appris par la 
radio qu’un incendie faisait rage dans la charpente du toit de 
Notre-Dame. Comme Ken Follett, et comme des millions de 
personnes à travers le monde, je fus bouleversé. Moi qui ne 
suis pas croyant, ma peine était vive au point de m’étonner 
moi-même.

Ainsi que le notait Antoine Gallimard au moment de s’en-
gager pour son groupe à joindre l’effort de reconstruction : 
« Le support d’émotion qu’est le livre, à la fois matériel et 
immatériel, nous rassemble, comme la cathédrale elle-même4 ». 
Ce rapprochement, entre l’architecture et le livre, en tant que 
deux modes de diffusion du langage, avait été fait aussi par 
Hugo, qui expliquait notamment dans son chapitre de Notre-
Dame de Paris intitulé « Ceci tuera cela », comment le livre était 
en voie de remplacer à partir de la fin du XVe siècle les œuvres 
architecturales. Or, il est évident que maintes créations 
 architecturales d’aujourd’hui possèdent un grand pouvoir 
d’évocation et que des monuments du passé ont vu leur charge 
émotionnelle et leur potentiel de signification décuplé avec le 
temps. Il est d’ailleurs remarquable que la  valeur de Notre-
Dame ait été mise en relief et même exaltée par un livre qui 
prenait pourtant acte, explicitement, de la fin du temps des 
cathédrales.

Les bâtisseurs de cathédrales étaient sans doute animés par 
la foi en Dieu, mais n’étaient-ils pas aussi motivés par un amour 
de l’humanité ou, du moins, par une foi en l’avenir ? Quelle 
que soit la couleur particulière qu’on lui attribue, le grandiose 
investissement spirituel accumulé au cours des siècles dans 
les pierres des cathédrales constitue aujourd’hui une source 
de réconfort et d’inspiration. Il est en un sens déconcertant 
de constater que l’incendie d’une église puisse provoquer 
 davantage d’alarme que les catastrophes humanitaires par trop 
fréquentes un peu partout sur la planète. Mais cela confirme 
l’importance absolument vitale des symboles pour l’existence 
de nos sociétés.  

1. Ken Follet, Notre-Dame, Robert Laffont, Paris, 2019, 72 p. ; 9,95 $.

2. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. 1482, Folio, Paris, 2009 (réimpression 
2019), 951 p. ; 10,75 $.
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Ils furent si fâcheux en le harcelant qu’il fut 
contraint de se réfugier sur les tours de l’église 
Notre-Dame. Installé à cet endroit et voyant tant 
de gens autour de lui, il dit d’une voix claire :  
« Je crois que ces maroufles veulent que je leur 
paye ici même ma bienvenue et mon étrenne. 
C’est juste. Je vais leur payer à boire, mais ce ne 
sera que par ris. »
 Alors, en souriant, il détacha sa belle braguette 
et, tirant en l’air sa mentule, les compissa si 
roidement qu’il en noya deux cent soixante mille 
quatre cent dix-huit, sans compter les femmes  
et les petits enfants.

François Rabelais, Notre-Dame. Une anthologie de textes 
d’écrivains, p. 47. 

Je voulais du moins parler de Notre-Dame de 
 Paris. Mais quelqu’un a marqué ce monument 
d’une telle griffe de lion, que personne désormais 
ne se hasardera d’y toucher. C’est sa chose  
désormais, c’est son fief ; c’est le majorat de 
Quasimodo. Il a bâti, à côté de la vieille  cathédrale, 
une cathédrale de poésie, aussi ferme que les 
fondements de l’autre, aussi haute que ses tours.

Jules Michelet, Notre-Dame. Une anthologie de textes 
d’écrivains, p. 81. 

Bien des hommes de tous les pays de la terre
Viendront pour contempler cette ruine austère,
Rêveurs, et relisant le livre de Victor…

Gérard de Nerval, Notre-Dame. Une anthologie de textes 
d’écrivains, p. 91. 

3. Collectif, Notre-Dame. Une anthologie de textes d’écrivains, Points, Paris, 
2019, 96 p. ; 9,95 $.

4. Agence France-Presse, « Les éditeurs de Notre-Dame de Paris se mobilisent », 
LaPresse.ca, 17 avril 2019, [https://www.lapresse.ca/arts/litterature/ 201904/ 
17/01-5222552-les-editeurs-de-notre-dame-de-paris-se-mobilisent.php].

* Gérald Baril, tour à tour journaliste, rédacteur publicitaire, communicateur 
scientifique et chercheur, a publié en 2014 une traduction de l’essai Against 
Autonomy (Contre l’autonomie, PUL) de la philosophe américaine Sarah Conly. 
On lui a remis en 2015 la bourse Jean-Pierre-Guay/Caisse de la culture pour 
un projet d’essai littéraire inspiré par la présence saisonnière des grandes oies 
migratrices en bordure du Saint-Laurent.


