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es éditions du Quartanier ont sans contredit la main 
heureuse quand il s’agit de débusquer de nouvelles 
voix prometteuses et originales. Si 2017 a été l’année 
de Stéphane Larue et de son vertigineux Plongeur, 

2018 a été celle de La bête creuse, roman foisonnant récipien-
daire du Prix des libraires, qui a placé Christophe Bernard sur 
la liste des romanciers à surveiller de près.

Dire du jeune auteur originaire de Maria en Gaspésie qu’il 
ne manque pas d’ambition relève de l’euphémisme. Celui qui 
est également traducteur pour le Quartanier et réside maintenant 

quelque part en territoire vermontois signe une saga fami-
liale touffue dispersée sur près d’un siècle. Agités par cette 
gigantesque « mécanique du hasard » à laquelle ils sont soumis, 
les membres de la tribu Bouge donnent forme à une suite de 
récits satellites que l’on suivra en alternance sur plus de 
 700 pages. Tour à tour, Honoré dit Monti, son fils Henri, ses 
petits-fils François et Yannick montrent ainsi de quelle  façon 
ils inscrivent leur trajectoire hésitante dans la grande mytho-
logie familiale. 

LE CONFLIT ORIGINEL
La bête creuse, c’est d’abord ce cheval de Troie que Victor 
 Bradley, alias le Paspéya, réservera à Monti après des années 
de querelles acharnées. À l’origine, leur conflit n’a pourtant 
rien à voir avec les concours de beauté truqués, mais plutôt 
avec l’annuel tournoi juvénile de hockey organisé par les très 
catholiques soutanes du diocèse de Gaspé. D’un côté, les 
 Grisous de Saint-Lancelot- de-la-Frayère et leur cerbère, Monti 
Bouge ; de l’autre, les redoutables Crolions (crocodile + lion) 
de Paspébiac menés par Billy Joe Pictou,  mi-homme mi-cheval 
de trait, avec des poignets gros comme ça, capable d’atomiser 
le premier quidam à se barrer en travers de ses fulgurants ovnis 
de caoutchouc. 

Le score est égal 2 à 2 quand le Micmac s’avance en échappée, 
endeuillant au passage quelques parents ébaubis de l’assistance. 

Le roman-monstre  
de Christophe Bernard
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La glace craque, les nez morvent, on entend les nerfs grésiller 
tellement la tension monte. Pictou dégaine. Tétanisé, Monti ne 
trouve pas de meilleure méthode que d’arrêter le boulet avec 
ses mâchoires. Il laisse ainsi l’empreinte de ses dents dans la 
rondelle, celle de son nom dans l’histoire locale. Or  l’arbitre, 
le susmentionné Bradley, a beau ne pas être bancroche, en 
tant que Paspéya, il a tendance à pencher pour son patelin : la 
rondelle, fût-elle enfoncée dans la tête du valeureux gardien, 
a bel et bien franchi la ligne.

Voilà donc le but accordé aux Crolions, qui célèbrent 
 bruyamment le jugement du Pâris gaspésien. Un jugement 
lourd de conséquences, puisqu’il soudera nez à nez les des-
tins du Paspéya et du cerbère frayois, pour des décennies de 
guéguerre intestine, chacun rivalisant d’ingéniosité dans les 
coups portés, de préférence entre la ceinture et les genoux. 
Quelques trêves ont cependant bien lieu, notamment quand 
Monti Bouge part pour ce Klondike anachronique, alors même 
que l’âge d’or de la prospection aurifère est chose du passé. 

LA RUÉE VERS L’(OU)EST DE MONTI 
Peu importe que Dawson City ne soit plus le haut lieu du rêve 
américain qu’elle a été, car c’est plutôt du côté de Timmins 
qu’atterrit Monti, un Ouest pour le moins oriental, dans la 
grisaille d’un Ontario forestier rasé par des feux 
historiques. Peu importe aussi qu’à cette époque, 
l’ambitieux Frayois ne connaisse absolument rien 
à l’orpaillage, puisque le tamis et la batée y seront 
pour si peu dans sa soudaine richesse. 

Près de son campement, au milieu des bara-
quements de prospecteurs, quelques malfrats ont 
coutume de tenir des  parties de poker. À la table de 
jeu ce soir-là, Honoré Bouge fait face à un certain 
William Dexter, pionnier au sourire miné par une 
remarquable absence de dents, et à Donald W. Bead, 
un vacher sanguin surnommé Tomate, flanqué de 
son renégat de frère, Charles, criminel en cavale 
recherché par les limiers américains. 

Un parfait alignement des astres semble alors 
opéré, puisqu’au terme d’une soirée arrosée plus 
que de raison, les quatre joueurs galvanisés par l’alcool et une 
main supposée imbattable retournent tous une straight flush 
royale, dans les oh ! et les ah ! de surprise et d’incompréhen-
sion. Quand enfin retombe la poussière, Bouge est plus riche 
de quelques pépites et d’un lot d’exploitation sur lequel il fait 
sa fortune, lot arraché à un Dexter incrédule, qui s’empressera 
de le retrouver sur le chemin du col White, et de le dépouiller 
à son tour du butin qui lui revient de droit. 

C’est également à la faveur de cette nuit que la bête creuse 
du titre se manifeste. Quand les cloches du délirium sonnent la 
fin des émissions du réel, des saillies s’ouvrent tout à coup sur 
le fantastique, d’où surgit, à travers les vapeurs éthyliques, cette 
curieuse fusée de poils au corps concave de marionnette. Et cela 

arrivera d’autant plus souvent que la  malédiction 
de la famille Bouge, appelons-la bibine ou tord-
boyaux, répond à la subtile philosophie de Monti 
voulant que « tu peux pas voir grand, quand tu 
bois pas ». 

Dans le train le ramenant vers l’Est, Monti, 
par un extraordinaire coup du hasard, tombe sur 
l’un de ses détrousseurs qu’il s’empresse évidem-
ment de détrousser. Énième revirement, énième 
arroseur arrosé : le Frayois rentre chez lui avec de 
l’or plein les idées et des projets plein les poches, 
de quoi marier la Joséphine à Bujold, se faire 
construire un beau trottoir en bois de sa demeure 
jusqu’à l’église, et de quoi devenir, moyennant un 

peu de jugeotte en gestion, l’un des notables incontestés de 
Saint-Lancelot-de-la-Frayère. 

LA NUIT DES FRÈRES BOUGE
Tous n’ont pas le flegme du patriarche devant la bête creuse. 
Grand angoissé flirtant avec la maladie mentale, François  vivote 
comme chargé de cours dans une université montréalaise, 
peine à terminer sa thèse de doctorat et préfère plancher sur 
sa grande Œuvre, avec la majuscule s’il vous plaît, celle portant 
sur l’histoire de la famille Bouge, un casse-tête dont il tente de 
rassembler les derniers morceaux éparpillés à travers le temps. 
Pour ce faire, et dans le but aussi de conjurer la présence de 

La route vers ce que Monti croyait être le col White 
se déroulait sans embûches. Le panorama tout en 
paliers, glissoires et crevasses papillotait du seul 
friselis des rares végétaux. Le poitrail du cheval 
bringuebalait, ses pattes torses dans la pierraille. 
Sur sa robe pivelée de lumière tombaient  
des rayons découpés par les ramures. Monti  
crapahuta de la sorte, un air de pondeuse dans  
la face, durant l’essentiel de la journée.

p. 282 

– T’es belle à croquer, toé, approche un peu par 
icitte. Il avait la larme à l’œil. […] La créature 
se fit toute craintive en se zébrant de lilas sous 
l’étreinte à Monti. Son panache aux pointes 
 duvetées se rétracta sous son pelage angora qui 
se fendit d’orifices ourlés d’où tombèrent de 
 longues et pelucheuses oreilles. 

p. 317
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cette ombre menaçante lancée à ses trousses d’ivrogne, le fra-
gile gaillard s’engage à son tour dans une laborieuse odyssée 
vers le pays natal. 

À bord d’un taxi conduit par un chauffeur aux manières 
étrangement diaboliques et à la contenance aussi ferronienne 
que la sienne (on pense à son homonyme Ménard dans La 
nuit), François fend la noirceur d’une nuit diluvienne qui le 
recrachera, tel un vieux bout de cigare mâchouillé, quelque 
part au pied d’un viaduc surplombant la 132. Son arrivée, 
effectuée au terme d’une longue marche à travers la campagne 
enneigée, donne ensuite lieu à de formidables retrouvailles, 
ponctuées de dialogues de sourds d’une drôlerie d’anthologie, 
entre l’enfant prodigue en question et ses parents, Henri Bouge 
et Liette Nault. 

Pendant ce temps, son frère Yannick, tout aussi sympathique 
et dégénéré, participe à une fête de destruction massive dans le 
chalet cinq étoiles de l’oncle à Laganière, un pauvre bibliothé-
caire tranquille, pris en otage par une bande d’affreux  colons de 
fond de rang à la matière grise entamée par la dope, le tournage 
en rond et l’alcool. Ce qui était conçu au départ comme une 
banale partie de chasse a en effet tourné en beuverie intermi-
nable, puis en course-poursuite au beau milieu des bois éclairés 
par le petit jour. 

D’autres individus peu recommandables, dont un certain 
Perreault, s’ajouteront, dans ce savoureux bordel où les images 
éclatent sans cesse au détour de phrases admira blement tour-
nées, à Martin « Marteau » Pelchat, Steeve Allard, petit-cousin 

des Bouge par la fesse droite, au gars de Montréal − dit 
 Poupette, une étrange bestiole en soi −, ainsi qu’à cette belette 
importune venue se faufiler dans la chaleur du foyer et semer 
le chaos parmi les indésirables convives. 

LE CHEVAL DE TROIE 
Preneur de détours d’une prolixité prodigieuse, Christophe 
Bernard maîtrise à merveille l’art de passer par quatre chemins. 
L’emphase formelle fait partie de sa signature : l’écriture est 
expansive, ondoyante, le récit se dilate toujours et encore de 
sorte que son point d’impact initial nous échappe constam-
ment. Il faudra donc attendre la toute fin du roman pour que 
les hostilités entre Monti Bouge et Victor Bradley trouvent une 
issue à leur mesure.

Plusieurs années se sont écoulées depuis à La Frayère, au 
cours desquelles Monti et le Paspéya, entre-temps embauché 
à titre de facteur du village, s’échangent les coups pendables. 
Celui que porte Bradley à son insu marquera néanmoins le 
point culminant de cette escalade lorsque, par un de ces soirs 
d’ivresse écumante, le vieux postier libidineux souille une jeune 
Liette Nault à moitié inconsciente, émergeant le lendemain 
sans guère de souvenirs, à travers les déchets d’un station-
nement de bowling. La rumeur veut qu’Henri Bouge l’ait par 
la suite mariée par convenance, en pensant que l’enfant attendu 
était le sien.

Mais les yeux vairons de Yannick ne dupent personne, 
 sinon la seule famille Bouge. C’est ce que semble subitement 
comprendre Monti à la lecture de l’Odyssée, durant l’épisode 
du cheval de Troie. Délaissant tout à coup Homère, le vieil-
lard se dirige à l’écurie en agrippant son fusil au passage, qu’il 
 décharge en direction de son canasson, celui-là même, peut-
on penser, que l’ancien prospecteur a jadis fièrement ravi 
au  postier partial de Paspébiac désormais mort et enterré. À 
 l’avenir, le sang de Victor Bradley coulera dans la progéniture 
des Bouge, grâce à – ou à cause de – ce cadeau grec que repré-
sente le jeune Yannick.

Un dénouement habile pour une épopée gaspésienne sou-
vent renversante, un monstre d’inventivité qui classe d’emblée 
La bête creuse parmi les inclassables. En bonne partie parce que 
le langage de Christophe Bernard, c’est l’or des fous, ce sont les 
scories devenues plus précieuses que l’or. Le roman brille par 
ses éclats de vernaculaire, de vocabulaire vieilli, de barbarismes 
assumés et d’heureux néologismes. Il compte bien certaines 
longueurs durant lesquelles on perd le(s) filon(s) d’une œuvre 
à la fois riche et tricotée lousse. Reste qu’on ne compte plus les 
pages qui nous virent les pupilles en astérisques et cela, ça vaut 
son pesant d’or.  

* David Laporte détient un doctorat en lettres de l'UQTR. Il travaille actuel-
lement à Ekuanitshit (Mingan), sur la Côte-Nord, comme agent de recherche 
et de communication. 
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J’ai l’impression d’avoir regagné la surface à un 
endroit du monde où les gens et moi ne parlons 
pas la même langue. Ils sont où, les gens ? Ai-je 
manqué quelque chose ? J’ai trouvé de l’or. J’en  
ai plein les veines, moi, de l’or. Est-ce que cela  
m’a rendu heureux ?

p. 508-509

Personne avait jamais osé passer la remarque à 
Henri, lui dire que son fils avait les mêmes yeux 
vairons que feu le facteur Bradley. […] François 
était sur le point de se remettre à pleurer, et 
Joséphine et lui s’éclipsèrent donc à l’intérieur. 
Tenant toujours le bébé, elle alla voir dans le livre 
d’Homère si Monti avait laissé un signet à la page 
suspectée. Il aura cru que son cheval était creux,  
se convainquit Joséphine.

p. 712-713 


