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DOSSIER

e roman-monstre

de Christophe Bernard

’ Kelly Jacob © Le Quartanier

Christophe Bernard

es éditions du Quartanier ont sans contredit la main

heureuse quand il s’agit de débusquer de nouvelles

voix prometteuses et originales. Si2017 a été 'année

de Stéphane Larue et de son vertigineux Plongeur,

2018 a été celle de La béte creuse, roman foisonnant récipien-

daire du Prix des libraires, qui a placé Christophe Bernard sur
la liste des romanciers a surveiller de pres.

Dire du jeune auteur originaire de Maria en Gaspésie qu’il

ne manque pas d’ambition reléve de I'euphémisme. Celui qui

est également traducteur pour le Quartanier et réside maintenant
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Par
DAVID LAPORTE"

quelque part en territoire vermontois signe une saga fami-
liale touffue dispersée sur pres d’un siecle. Agités par cette
gigantesque « mécanique du hasard » a laquelle ils sont soumis,
les membres de la tribu Bouge donnent forme a une suite de
récits satellites que 'on suivra en alternance sur plus de
700 pages. Tour a tour, Honoré dit Monti, son fils Henri, ses
petits-fils Frangois et Yannick montrent ainsi de quelle fagon
ils inscrivent leur trajectoire hésitante dans la grande mytho-
logie familiale.

LE CONFLIT ORIGINEL

La béte creuse, Cest d’abord ce cheval de Troie que Victor
Bradley, alias le Paspéya, réservera a Monti apres des années
de querelles acharnées. A P'origine, leur conflit n’a pourtant
rien a voir avec les concours de beauté truqués, mais plutot
avec Pannuel tournoi juvénile de hockey organisé par les tres
catholiques soutanes du diocese de Gaspé. D’un coté, les
Grisous de Saint-Lancelot-de-la-Frayere et leur cerbere, Monti
Bouge ; de I'autre, les redoutables Crolions (crocodile + lion)
de Paspébiac menés par Billy Joe Pictou, mi-homme mi-cheval
de trait, avec des poignets gros comme ¢a, capable d’atomiser
le premier quidam a se barrer en travers de ses fulgurants ovnis
de caoutchouc.

Le score est égal 2 a 2 quand le Micmac s’avance en échappée,
endeuillant au passage quelques parents ébaubis de I'assistance.



La glace craque, les nez morvent, on entend les nerfs grésiller
tellement la tension monte. Pictou dégaine. Tétanisé, Monti ne
trouve pas de meilleure méthode que d’arréter le boulet avec
ses machoires. Il laisse ainsi 'empreinte de ses dents dans la
rondelle, celle de son nom dans l'histoire locale. Or Parbitre,
le susmentionné Bradley, a beau ne pas étre bancroche, en
tant que Paspéya, il a tendance a pencher pour son patelin: la
rondelle, fiit-elle enfoncée dans la téte du valeureux gardien,
a bel et bien franchi la ligne.

Voila donc le but accordé aux Crolions, qui célebrent
bruyamment le jugement du Paris gaspésien. Un jugement
lourd de conséquences, puisqu’il soudera nez a nez les des-
tins du Paspéya et du cerbere frayois, pour des décennies de
guéguerre intestine, chacun rivalisant d’ingéniosité dans les
coups portés, de préférence entre la ceinture et les genoux.
Quelques tréves ont cependant bien lieu, notamment quand
Monti Bouge part pour ce Klondike anachronique, alors méme
que I’age d’or de la prospection aurifere est chose du passé.

LA RUEE VERS L’(OU)EST DE MONTI

Peu importe que Dawson City ne soit plus le haut lieu du réve
américain quelle a été, car C’est plutot du coté de Timmins
quatterrit Monti, un Ouest pour le moins oriental, dans la
grisaille d’'un Ontario forestier rasé par des feux
historiques. Peu importe aussi qu'a cette époque,
I’'ambitieux Frayois ne connaisse absolument rien
a Porpaillage, puisque le tamis et la batée y seront
pour si peu dans sa soudaine richesse.

Pres de son campement, au milieu des bara-
quements de prospecteurs, quelques malfrats ont
coutume de tenir des parties de poker. A la table de
jeu ce soir-1a, Honoré Bouge fait face a un certain
William Dexter, pionnier au sourire miné par une
remarquable absence de dents, et 2 Donald W. Bead,
un vacher sanguin surnommé Tomate, flanqué de
son renégat de frere, Charles, criminel en cavale
recherché par les limiers américains.

Un parfait alignement des astres semble alors
opéré, puisquau terme d’une soirée arrosée plus
que de raison, les quatre joueurs galvanisés par I'alcool et une
main supposée imbattable retournent tous une straight flush
royale, dans les oh! et les ah ! de surprise et d’incompréhen-
sion. Quand enfin retombe la poussiere, Bouge est plus riche
de quelques pépites et d'un lot d’exploitation sur lequel il fait
sa fortune, lot arraché a un Dexter incrédule, qui s’empressera
de le retrouver sur le chemin du col White, et de le dépouiller
a son tour du butin qui lui revient de droit.

Cest également a la faveur de cette nuit que la béte creuse
du titre se manifeste. Quand les cloches du délirium sonnent la
fin des émissions du réel, des saillies s’ouvrent tout a coup sur
le fantastique, d’oli surgit, a travers les vapeurs éthyliques, cette
curieuse fusée de poils au corps concave de marionnette. Et cela

-

A
BETE

CREUSE

La route vers ce que Monti croyait étre le col White
se déroulait sans embuiches. Le panorama tout en
paliers, glissoires et crevasses papillotait du seul
friselis des rares végétaux. Le poitrail du cheval
bringuebalait, ses pattes torses dans la pierraille.
Sur sa robe pivelée de lumiere tombaient

des rayons découpés par les ramures. Monti
crapahuta de la sorte, un air de pondeuse dans

la face, durant l'essentiel de la journée.

D. 282

- T’es belle a croquer, toé, approche un peu par
icitte. Il avait la larme a U'ceil. [...] La créature

se fit toute craintive en se zébrant de lilas sous
I’étreinte a Monti. Son panache aux pointes
duvetées se rétracta sous son pelage angora qui
se fendit d’orifices ourlés d’ou tombérent de
longues et pelucheuses oreilles.

p.317

arrivera d’autant plus souvent que la malédiction
de la famille Bouge, appelons-la bibine ou tord-
boyaux, répond a la subtile philosophie de Monti
voulant que «tu peux pas voir grand, quand tu
bois pas ».

Dans le train le ramenant vers ’Est, Monti,
par un extraordinaire coup du hasard, tombe sur
'un de ses détrousseurs qu’il empresse évidem-
ment de détrousser. Eniéme revirement, énieme
arroseur arrosé : le Frayois rentre chez lui avec de
lor plein les idées et des projets plein les poches,
de quoi marier la Joséphine a Bujold, se faire
construire un beau trottoir en bois de sa demeure
jusqu’aI’église, et de quoi devenir, moyennant un
peu de jugeotte en gestion, 'un des notables incontestés de
Saint-Lancelot-de-la-Frayere.

LA NUIT DES FRERES BOUGE

Tous n’ont pas le flegme du patriarche devant la béte creuse.
Grand angoissé flirtant avec la maladie mentale, Francois vivote
comme chargé de cours dans une université montréalaise,
peine a terminer sa thése de doctorat et préfere plancher sur
sa grande (Euvre, avec la majuscule s’il vous plait, celle portant
sur histoire de la famille Bouge, un casse-téte dont il tente de
rassembler les derniers morceaux éparpillés a travers le temps.
Pour ce faire, et dans le but aussi de conjurer la présence de
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J’ai 'impression d’avoir regagné la surface a un
endroit du monde ou les gens et moi ne parlons
pas la méme langue. Ils sont ou, les gens ? Ai-je
manqué quelque chose ? J’ai trouvé de l’or. J’en
ai plein les veines, moi, de l'or. Est-ce que cela
m’a rendu heureux ?

p. 508-509

Personne avait jamais osé passer la remarque a
Henri, lui dire que son fils avait les mémes yeux
vairons que feu le facteur Bradley. [...] Francois
était sur le point de se remettre a pleurer, et
Joséphine et lui s’éclipserent donc a Uintérieur.
Tenant toujours le bébé, elle alla voir dans le livre
d’Homere si Monti avait laissé un signet a la page
suspectée. Il aura cru que son cheval était creux,
se convainquit Joséphine.

p. 712-713

cette ombre menagante lancée a ses trousses d’ivrogne, le fra-
gile gaillard s’engage a son tour dans une laborieuse odyssée
vers le pays natal.

A bord d’un taxi conduit par un chauffeur aux manieres
étrangement diaboliques et a la contenance aussi ferronienne
que la sienne (on pense & son homonyme Ménard dans La
nuit), Francois fend la noirceur d’une nuit diluvienne qui le
recrachera, tel un vieux bout de cigare machouillé, quelque
part au pied d’un viaduc surplombant la 132. Son arrivée,
effectuée au terme d’une longue marche a travers la campagne
enneigée, donne ensuite lieu a de formidables retrouvailles,
ponctuées de dialogues de sourds d’une drolerie d’anthologie,
entre 'enfant prodigue en question et ses parents, Henri Bouge
et Liette Nault.

Pendant ce temps, son frére Yannick, tout aussi sympathique
et dégénéré, participe a une féte de destruction massive dans le
chalet cinq étoiles de 'oncle & Laganiére, un pauvre bibliothé-
caire tranquille, pris en otage par une bande d’affreux colons de
fond de rang a la matiére grise entamée par la dope, le tournage
en rond et I'alcool. Ce qui était congu au départ comme une
banale partie de chasse a en effet tourné en beuverie intermi-
nable, puis en course-poursuite au beau milieu des bois éclairés
par le petit jour.

D’autres individus peu recommandables, dont un certain
Perreault, s’ajouteront, dans ce savoureux bordel ott les images
éclatent sans cesse au détour de phrases admirablement tour-
nées, a Martin « Marteau » Pelchat, Steeve Allard, petit-cousin
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des Bouge par la fesse droite, au gars de Montréal — dit
Poupette, une étrange bestiole en soi —, ainsi qu’a cette belette
importune venue se faufiler dans la chaleur du foyer et semer
le chaos parmi les indésirables convives.

LE CHEVAL DE TROIE

Preneur de détours d’une prolixité prodigieuse, Christophe
Bernard maitrise a merveille 'art de passer par quatre chemins.
Lemphase formelle fait partie de sa signature: 'écriture est
expansive, ondoyante, le récit se dilate toujours et encore de
sorte que son point d’impact initial nous échappe constam-
ment. Il faudra donc attendre la toute fin du roman pour que
les hostilités entre Monti Bouge et Victor Bradley trouvent une
issue a leur mesure.

Plusieurs années se sont écoulées depuis a La Frayere, au
cours desquelles Monti et le Paspéya, entre-temps embauché
a titre de facteur du village, s’échangent les coups pendables.
Celui que porte Bradley a son insu marquera néanmoins le
point culminant de cette escalade lorsque, par un de ces soirs
d’ivresse écumante, le vieux postier libidineux souille une jeune
Liette Nault a moitié inconsciente, émergeant le lendemain
sans guere de souvenirs, a travers les déchets d’un station-
nement de bowling. La rumeur veut qu'Henri Bouge lait par
la suite mariée par convenance, en pensant que 'enfant attendu
était le sien.

Mais les yeux vairons de Yannick ne dupent personne,
sinon la seule famille Bouge. C’est ce que semble subitement
comprendre Monti a la lecture de I'Odyssée, durant I'épisode
du cheval de Troie. Délaissant tout a coup Homere, le vieil-
lard se dirige a I'écurie en agrippant son fusil au passage, qu’il
décharge en direction de son canasson, celui-la méme, peut-
on penser, que 'ancien prospecteur a jadis fierement ravi
au postier partial de Paspébiac désormais mort et enterré. A
Iavenir, le sang de Victor Bradley coulera dans la progéniture
des Bouge, grace a — ou a cause de — ce cadeau grec que repré-
sente le jeune Yannick.

Un dénouement habile pour une épopée gaspésienne sou-
vent renversante, un monstre d’inventivité qui classe d’emblée
La béte creuse parmi les inclassables. En bonne partie parce que
le langage de Christophe Bernard, c’est 'or des fous, ce sont les
scories devenues plus précieuses que 'or. Le roman brille par
ses éclats de vernaculaire, de vocabulaire vieilli, de barbarismes
assumés et d’heureux néologismes. Il compte bien certaines
longueurs durant lesquelles on perd le(s) filon(s) d’une ceuvre
a la fois riche et tricotée lousse. Reste qu’on ne compte plus les
pages qui nous virent les pupilles en astérisques et cela, ¢a vaut
son pesant d’or. &

* David Laporte détient un doctorat en lettres de ['UQTR. Il travaille actuel-
lement a Ekuanitshit (Mingan), sur la Céte-Nord, comme agent de recherche
et de communication.



