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ieu merci, Alice Munro n’a plus besoin de pré
sentation. Son dernier recueil de nouvelles, 
paru en français aux éditions du Boréal, Un peu, 
 beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout 1, 

vient confirmer, si besoin était, l’immense talent de l’écrivaine 
ontarienne dont l’œuvre est essentiellement consacrée à la 
nouvelle. D’aucuns ont laissé entendre que ses nouvelles s’ap
parentaient  davantage à de petits romans, comme si la longueur 
était le critère cardinal pour en juger. Soit, elle ne privilégiait 
pas la brièveté, mais laissons à d’autres le loisir de s’égarer 
dans d’inutiles classements taxinomiques (autrement, à titre de 
romancière, elle ravirait la palme à Simenon quant au nombre 
de romans publiés).

Le recueil regroupe neuf nouvelles qui plongent à nouveau 
au cœur des relations humaines, de l’amour sous ses formes 
les plus diverses qu’Alice Munro dissèque minutieusement, 

sur un mode tantôt dramatique, tantôt humoristique, mêlant 
très souvent l’un et l’autre modes pour mieux en souligner les 
grandeurs et misères. Le recueil s’ouvre sur un mauvais tour 
que croient jouer deux adolescentes à une gouvernante qui 
tient la maison du grandpère de l’une d’elles dans un village 
reculé de l’Ontario. Elles cherchent à lui faire croire que le 
père de l’une, un raté de première parti vivre dans l’Ouest, 
est amoureux d’elle et qu’il souhaite l’épouser. Le canular se 
construit autour d’un échange de fausses et de vraies lettres 
adressées à la gouvernante. Cette dernière se révélera toutefois 
plus dégourdie qu’elles ne l’avaient cru, et l’histoire se conclura 
autrement que ce que les deux adolescentes avaient espéré. La 
nouvelle éponyme est ici très révélatrice de la manière Munro 
pour ce qui est de construire et de conduire une histoire. Le 
rythme est lent et épouse le déploiement de chacun des évé
nements autour desquels l’intrigue se développe. La nouvelle 
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et découvrons, progressivement, les motivations 
secrètes des personnages. Ni beaux ni laids, ni 
grands ni petits, les personnages d’Alice Munro 
cherchent simplement à prendre vie au fil de 
l’écriture et à assumer leur rôle, comme dans 
une pièce de théâtre où le drame qui se joue est 
plus grand qu’eux. Dans une nouvelle comme 
« Ce qui reste », l’enterrement sert avant tout à 
illustrer, à dévoiler la dynamique intime d’un 
couple. Le texte qui clôt le recueil, « Auprès de 
ma blonde », est des plus troublants à cet égard. 
Quand un homme se voit contraint de placer 
sa femme dans une résidence spécialisée pour 
personnes atteintes d’Alzheimer, c’est sa propre 
existence qui se délite sous nos yeux. Au fond, on 

ne sait jamais trop où Alice Munro cherche à nous entraîner, 
mais elle y parvient chaque fois, cela est indéniable.   

1. Alice Munro, Un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout, trad. 
de l’anglais par Agnès Desarthe, Boréal, Montréal, 2019, 379 p. ; 32,95 $.

* Jean-Paul Beaumier (voir p. 33). 
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se démarque ici par une touche d’humour discrète dans un 
décor d’une grande sobriété. Aucune effusion sentimentale ne 
caractérise l’univers d’Alice Munro, cette dernière privilégiant 
plutôt les descriptions minutieuses des lieux et des person
nages qui assurent un appui stable et solide au déroulement de 
l’histoire. Cette caractéristique a sans doute conduit certains 
observateurs à qualifier de long stories les nouvelles de Munro, 
par opposition à short stories. 

Dans une autre nouvelle, « Le pont flottant », à l’atmosphère 
plus énigmatique, une jeune fille atteinte d’un cancer rentre 
chez elle après que le médecin lui eut fait part des derniers 
résultats de ses analyses. En même temps qu’elle doit affronter 
le caractère inéluctable de sa maladie, le trouble amoureux lui 
est révélé lorsqu’un garçon l’entraîne sur un pont flottant pour 
l’embrasser. Éros et Thanatos sont ici réunis dans un texte 
d’une grande sensibilité. 

La nouvelle « Le mobilier familial » a ceci de particulier 
qu’elle nous livre l’une des clés de lecture pour comprendre ce 
qui anime Alice Munro. Dans ce texte, la narratrice découvre la 
vie cachée qu’a menée son père à la fin de la Première Guerre 
mondiale alors que, jeune homme, il connut ses premiers émois 
amoureux avec une cousine dont la fille, Alfrida, révélera à 
la narratrice le secret de cet amour interdit après la mort du 
père. Cette nouvelle fait en quelque sorte l’exégèse de l’œuvre 
d’Alice Munro en ce qu’elle soulève la question de la légitimité 
d’utiliser un matériau narratif personnel et familial, sur lequel 
une grande partie de son œuvre repose. « Je ne 
songeais pas à la nouvelle que j’écrirais à propos 
d’Alfrida – pas à cela en particulier –, mais au 
travail que je voulais accomplir, qui consistait 
davantage à saisir les choses flottant dans l’air 
qu’à construire des histoires. Les cris de la foule 
me parvenaient, semblables à de gros battements 
de cœur, emplis de chagrins. Des vagues ravis
santes dont le chant solennel, distant, presque 
inhumain, était à la fois plainte et acceptation. 
C’était cela que je voulais, c’était ce à quoi je 
 devais prêter attention, pensaisje, c’était à cela 
que je voulais que ma vie ressemble. » Grande 
est ici la tentation de donner un sens élargi à ce 
dernier passage, de confondre la narratrice et 
l’auteure de la nouvelle, d’y accoler une intention 
qui dépasse les limites de ce texte.  

Alice Munro nous entraîne dans ses histoires comme une 
araignée tisse patiemment sa toile pour mieux emprisonner 
sa proie. Elle les construit comme de véritables courtepointes, 
chaque élément ayant sa facture propre pour ensuite s’insérer 
dans le motif d’ensemble qui se révèle par petites touches. 
Les débuts des nouvelles sont toujours annonciateurs d’une 
histoire qui va nous être racontée. C’est sa façon d’énoncer 
« Il était une fois… » Rien n’est laissé au hasard dans leur 
construction, soutenue par une écriture tout aussi soignée 
que précise. Nous plongeons au cœur de chacune des histoires 

Elle n’était pas, tout bien considéré, le genre 
de personne vers qui les autres se précipitaient 
comme vers un aimant. Elle était pourtant  
exigeante dans ses amitiés, à sa façon.

« Le pont flottant », p. 70.

Je ne comprenais pas pourquoi Alfrida le regardait  
avec un sourire si insistant et si encourageant.  
Toute mon expérience de femme avec un homme, 
de femme écoutant un homme et espérant de 
toutes ses forces qu’il se révélerait digne de lui 
inspirer une fierté raisonnable était encore à venir.

« Le mobilier familial », p. 129.

Polly n’avait pas de père. C’était ce qu’on disait 
et ce que Lorna avait pris pour argent comptant 
durant des années. Polly n’avait pas de père, de 
la même façon que les chats sur l’île de Man n’ont 
pas de queue.

« Ossature bois », p. 229.


