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Louise Desjardins et les clels d’Apitib

X imprégnée.

Louise Desjardins

, écrivaine est née a Rouyn-Noranda =

en 1943. Elle a étudié la littérature en

France, a Sherbrooke puis 8 Montréal,

ou elle demeure aujourd’hui, « pres

de mes deux fils et de mes petites-filles, car nous

habitons tous le méme quartier », raconte-t-elle

en entrevue sur Zoom. Les petits cafés de Villeray,

propices aux rencontres personnelles et chaleu-

reuses, demeurent en effet une zone interdite
pendant cette interminable pandémie.

La bibliographie de Louise Desjardins est
imposante : prés d’une trentaine d’ouvrages y
sont déclinés, dont des recueils de poésie et des
romans?, auxquels s’ajoutent des traductions, des essais...
Et un ovni, seul de son espéce, la biographie de Pauline Julien,
publiée peu apres sa mort en 1998, o1 'on retrouve des confi-
dences recueillies aupres de artiste, de sa famille et de ses
proches.

LA PASSION DE LECRITURE

«§1l fallait choisir un terme qui me définisse, entre poétesse,
romanciere, traductrice et essayiste, ou encore professeure, je
préfererais celui d’autrice, un mot que j’aime, car par I'écri-

Par MICHELE BERNARD*

La liberté, ma jolie, la liberté de choisir ma vie.
Etsa mort.

Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux

« Le ciel est si grand et si bleu, ’été, un ciel de Provence!. »
Quand Louise Desjardins parle des ciels d’Abitibi, elle ajoute
avec émotion: « [C’]est grand, c’est immense, je suis dans

ma respiration, je suis comblée ». Toute son ceuvre en sera

ture je suis dans la création et j’ai besoin de ce
type d’engagement », précise-t-elle. Pendant les
trente et quelques années durant lesquelles elle
a enseigné la littérature au niveau collégial, elle a
étonnamment toujours trouvé le temps d’écrire
«une ou deux heures par jour ». Aujourd’hui
retraitée, Louise Desjardins consacre tout son
temps a sa passion.

Cen’est quen 1983, al'aube de la quarantaine
et a la suite d’un voyage initiatique de trekking
dans I'Himalaya, que I'écrivaine publie un pre-
mier ouvrage, Rouges chaudes, suivi de Journal
du Népal, et elle n’a jamais cessé d’écrire depuis.
Pendant dix ans, elle ne publiera que de la poésie; il faudra
attendre 1993 pour qu’elle donne libre cours a ses talents de
narratrice et que soit publié son premier roman, La love, bien
recu par la critique’.

Avec les années, elle développe son style littéraire, issu de
la comparaison entre deux histoires paralléles ou de I’alter-
nance entre deux propositions complémentaires. Lautrice
commente : « Cette fagon de structurer mes livres vient sans
doute de mes études de maitrise en littérature comparée ; c’est
devenu ma signature ». On le remarque dans ses premiers
romans et encore plus dans La fille de la famille, son dernier
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opus de facture autobiographique ou I’écrivaine
entreméle deux passés, enchissant 'intrigue dans
un astucieux monologue en deux temps, livré par
le méme personnage a des moments différents
de sa vie.

Lécriture de Louise Desjardins est fluide, claire,
directe, trés factuelle. Exigeante aussi, car I'au-
trice n'ajoute jamais de notes explicatives a ses
propos; comprenne qui doit comprendre. Ses
dialogues s’integrent parfaitement a une narra-
tion o les actions, pensées et paroles des prota-
gonistes forment un tout exempt de ces longues
descriptions « qui peuvent parfois ennuyer ». A
titre d’exemple, un extrait de La fille de la famille:
« Ma mere ne dit pas un mot pendant plusieurs
minutes, ¢’est surprenant. [...] Bon, léve-toi donc
que je regarde tes draps. Non, m’man, j’ai trop
mal au ventre. Parle pas si fort, tes fréres vont
t'entendre ».

Faut-il s’étonner que son écrivaine fétiche soit
la Francaise Annie Ernaux, dont Pceuvre litté-
raire, elle aussi fortement autobiographique, a
été maintes fois récompensée ?

INCESSANTES QUETES

Roman apres roman, Louise Desjardins explore
des thémes forts et fondamentaux tels que la
famille, la maternité, la dépendance affective
ou intergénérationnelle ainsi que la liberté. Ses
protagonistes, souvent issus d’'une méme famille,
se détestent, s’aiment ou cherchent maladroi-
tement a s’apprivoiser, avec ou sans succes. L'au-
trice explique ses choix: « [L]a famille est le point
d’ancrage de tous les humains ; nous sommes
tous en lien avec notre famille, que ce soit positif
ou pas. Ce sont des liens qu’on ne peut pas igno-
rer, ils ont fait de nous ce que nous sommes ».

Les relations amoureuses sont aussi au coeur de son ceuvre,
ot les couples se font et se défont. Dans La fille de la famille, une
jeune femme quitte ' Abitibi pour s’exiler et se marier a Montréal,
puis abandonne un jour mari et enfants afin de trouver des
réponses a son mal-étre. « Je te quitte. Je I'ai dit, je pleure et je
pleure. Je suis délivrée, fébrile et triste en méme temps. »

Est-ce les meres qui sont dénaturées et renient leur enfant ?
Ou Penfant qui ne peut plus supporter I'étouffant amour
maternel ? Dans un couple qui bat de laile, qui décide le pre-
mier de couper les ponts ? Et pourquoi ? Doit-on fuir a autre
bout du monde pour retrouver un peu de sérénité ¢ Au Népal ?
Ou en Argentine, par exemple, comme dans Lidole? « ’ai mis
un point d’orgue sur ma vie. Comment tout ¢a va-t-il finir?
Je I'ignore, mais je n’attends plus rien de personne et c’est
bien ainsi. »
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Louise Desjardins

LA FILLE OF LA FAMILLE

TEE

Un autre théme récurrent chez Louise
Desjardins est la dénonciation des injustices
faites aux femmes. Partout sur la planéte, les
années 1960-1970 ont vu se multiplier les
revendications féministes, et I’écrivaine en était ;
elle ne se prive pas aujourd’hui de souligner
les absurdités sociales qu’elle aura elle-méme
connues dans le Québec de ’époque. Epouse
pourvoyeuse dans les premieres années de son
mariage ou mere de substitution au sein de sa
fratrie, elle aura joué tous les roles dans lesquels
on tentait alors de cantonner les femmes. Elle en
établit le constat avec tendresse et humour dans
La fille de la famille, sans pour autant porter de
jugement : « C’est dimanche soir, mes parents
sont a la messe. Je garde le fort, comme tou-
jours. [...] Le benjamin a réussi a s’endormir.
Les plus grands construisent un camion et se
chamaillent ».

Les quétes de I'écrivaine ne sont en fait que
des variations sur un theme éternel quelle
connait bien, pour lavoir traqué toute sa vie.
Elle explique: «Il y a inévitablement et invaria-
blement une quéte d’identité. Quand j’aborde
une thématique quelconque dans un de mes
livres, que ce soit ’abandon, le rejet ou la fuite, ce
n’est pas que je connaisse la réponse a la question
soulevée, mais bien parce que je la cherche. Je
n’ai pas la solution, mais en écrivant, japprends
quelque chose sur moi ».

FIDELE A SES RACINES

Lorsque Louise Desjardins est née, la mine et
la fonderie de cuivre étaient bien vivantes au
coeur de la ville de Noranda*. Lindustrie miniere
exigeait alors une abondante main-d’ceuvre et
les néo-Québécois ont répondu massivement a
appel. Cohabitaient ainsi un grand nombre de nationalités, de
langues et de religions dans cette région de 'ouest du Québec,
a quelques kilometres de la frontiere ontarienne. Cotoyant
Autochtones, anglophones et nouveaux arrivants, 'autrice a
rapidement été exposée a la différence et aux cultures autres
que celle de sa famille de classe moyenne, québécoise de souche,
blanche, catholique et francophone.

Desjardins ayant grandi dans une petite ville du bout
du monde, les notions de métissage et de curiosité envers
lautre teintent son ceuvre tout entiere et témoignent de son
attachement profond a sa région natale, creuset de ses appren-
tissages. Elle partage ce trait avec son célebre frére Richard,
dont la poésie et la musique ont célébré ou condamné,
mais toujours reconnu et souligné, les particularités de
I’Abitibi.



Entre fidélité et tendresse pour son territoire d’origine et
soif de découvertes, Louise Desjardins vit bien ses ambivalences
et sa dualité. Elle précise : « Tous les étés, je retourne au chalet
du lac Vaudray que mon pere a bati dans les années 1950 dans
une réserve de biodiversité située prés de Rouyn-Noranda et
mes yeux ne se lassent pas de regarder le ciel immense. J’en
ai besoin ». Uappel du large est tout aussi puissant chez elle
et Pécrivaine aura souvent eu occasion de voyager dans de
nombreux pays et villes, pour des raisons tant professionnelles
que personnelles.

Louise Desjardins n’aime pas lire des guides de voyage,
ni visiter un endroit « en touriste » ; elle préfere découvrir la
diversité des lieux en allant a la rencontre des gens qui y vivent.
Dans ses souvenirs de pays lointains pointe une préférence
pour I'Argentine, ot elle a eu le loisir de passer deux mois pour
écrire L'idole, livre dans lequel elle confesse le plaisir qu’elle y a
connu : « Et je suis terriblement vivante sous le ciel de Buenos
Aires, aussi limpide que celui d’Abitibi ».

ET DEMAIN ?

Comme plusieurs, Louise Desjardins demeure sans voix devant
la cruelle pandémie du début des années 2020, face au monde
inconnu ot devront vivre et grandir les plus jeunes générations.
La lecture et relecture du poeme de Roland Giguere « La main
du bourreau finit toujours par pourrir» (1951) apaise et lui
insuffle 'espoir nécessaire pour continuer sa route.

Grande main qui pése sur nous

grande main qui nous aplatit contre terre
grande main qui nous brise les ailes
grande main de plomb chaud

grande main de fer rouge

grands ongles qui nous scient les 0s
grands ongles qui nous ouvrent les yeux
comme des huitres

grands ongles qui nous cousent les levres
grands ongles d’étain rouillé

grands ongles d’émail briilé

mais viendront les panaris
panaris
panaris

la grande main qui nous cloue au sol

finira par pourrir

les jointures éclateront comme des verres de cristal
les ongles tomberont

la grande main pourrira
et nous pourrons nous lever pour aller ailleurs.

Des petites guerres, des moments d’horreur.
Tu sais, j’aime d’une tendresse banale. Mais les
armes sont toutes les mémes, de chair ou de
métal. Les mots, d’acier inoxydable. Le cercle
éclate de tout bord. N’existe plus que ce qui ne
se dit pas.

Les verbes seuls, p. 54.

Mais pour toi, ma petite fille, c’est pas vraiment
nécessaire que t’aies des lunettes, tu vas t’habituer.
J’ai méme lu que c’est mieux de faire des
exercices avec les yeux. Si tu portais des lunettes,
tes yeux viendraient paresseux.

Je rétorque que mes fréres ont pourtant des
lunettes depuis longtemps.

Sois pas si négative, me dit-elle. Et elle enchaine
en m’expliquant que les gars, c’est pas pareil. Ils
ont l'air plus sérieux avec des lunettes. Les filles,
c’est mieux pas de lunettes. Tu sauras plus tard,
c’est moins pratique pour les filles. C’est vraiment
pas joli avec des bijoux, avec des boucles
d’oreilles surtout. Ca fait trop.

La fille de la famille, p. 85.

1. Louise Desjardins, Rapide-Danseur, Boréal, Montréal, 2012.

2. Lafille de la famille (2020) ; L’idole (2017) ; Ciels métissés (2014) ; Rapide-
Danseur (2012), Nos saisons (collectif, 2011), Le fils du Che (2008), Les silences
(2008), La nouvelle catastrophe (2007), So long (2005), Momo et Loulou (2004),
Silencieux lassos (2004), Ni vu ni connu (2002), Cceurs braisés (2001), Pauline
Julien. La vie a mort (1999), Darling (1998), Le marché de l'amour (1995), La love
(1993), Margaret Atwood, Politique de pouvoir (traduction, 1995), Poémes faxés
(collectif, 1994), Le désert des mots (1991), Le buisson ardent (1991), La 2¢ Avenue
(1990), La minutie de l'araignée (1987), La catastrophe (1985), Les verbes seuls
(1985), Petite sensation (1985), Rouges chaudes suivi de Journal du Népal (1983).

3. Lalove a regu le Grand Prix du Journal de Montréal et le Prix des Arcades
de Bologne.

4. Rouyn et Noranda, villes jumelles, ont fusionné en 1986.

* Michele Bernard, consultante en gestion interna-
tionale et journaliste, a publié Joseph-Charles Taché.
Visionnaire, penseur et homme d’action au cceur du
) ! XIX¢ siécle (XYZ, 2011) et Marie-Louise au Yukon, 1896-
: 1903 (Fondation littéraire Fleur de Lys, 2015). Elle est
- membre de I’'Union des écrivaines et des écrivains
\§ &A\ québécois.
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