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« Ces bouchées effroyablement sucrées, qui empoisonnent 
alors mon corps chaque matin, s’avèrent peut-être la mutation 
culturelle la plus horrifiante du monstre de Frankenstein. » p. 12

L’acteur Carel Struycken 
dans la publicité 
Frankenstein – Alive (2021).  
DR

Mary Shelley
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igure de proue de la littérature queer au Royaume-
Uni, Jeanette Winterson a fait ses débuts en 1985 
avec Les oranges ne sont pas les seuls fruits, récit 
 semi-autobiographique récompensé la même 

 année par le prix Whitbread du premier roman (aujourd’hui 
Costa Book Award), puis adapté en minisérie par la chaîne 
BBC Two en 1990. Une bonne partie de ses œuvres ont été 
traduites en français, notamment les romans La passion 
(1987), Le sexe des cerises (1989), Garder la flamme (2004) et 
La faille du temps (2015), l’essai Pourquoi être heureux quand 
on peut être normal ? (2011) et le roman jeunesse L’horloge 
du temps (2006). Les écrits commémoratifs semblent plaire 
à l’auteure puisqu’elle publiait en 2012 The Daylight Gate 
(« La porte de la lumière du jour »), une  novella marquant 
les 400 ans des procès des sorcières de Pendle, 
et qu’elle participait en 2018 au projet « The 
Brontë Stones » en consacrant aux trois sœurs 
écrivaines un poème gravé sur pierre2. Dans 
Frankissstein3, finaliste du  Booker 2019, c’est au 
monstre bicentenaire créé par Mary Shelley que 
Winterson s’intéresse. Certes, la  romancière et 
professeure de création littéraire à l’Université 
de Manchester est loin d’être la première à se 
réapproprier le grand classique de Mary Shelley 
publié en 18184. La « culture Frankenstein », 
comme l’appelle  Michel  Faucheux5, comprend 
un vaste ensemble de romans, nouvelles, pièces 

de théâtre, films et bandes dessinées s’en inspirant ou y fai-
sant référence. Le roman de Winterson se démarque toutefois 
en entremêlant la fiction historique à la fiction spéculative 
et en revisitant le classique de Mary Shelley sous l’angle de 
la transidentité et du transhumanisme.

1816 OU LA GENÈSE DU MONSTRE
Les circonstances au cours desquelles l’idée de Frankenstein 
a pris forme fascinent presque autant la postérité que le 
roman lui-même. À cet égard, Winterson fait comme bon 
nombre d’auteurs avant elle – pensons à Federico Andahazi 
dans La villa des mystères (1998), à Emmanuel  Carrère dans 
Bravoure (2008) ou à Judith Brouste dans Le cercle des tem-

pêtes (2014) – et recrée l’une des plus célèbres 
anecdotes de l’histoire littéraire. Par une soirée 
orageuse de juin 1816, alors que le poète Percy 
Bysshe Shelley et sa femme Mary séjournent, 
en compagnie de Lord Byron, du docteur John 
William Polidori et de Claire Clairmont (la 
 demi-sœur de Mary), dans les villas qu’ils ont 
louées en bordure du lac de Genève, la jeune 
femme est mise au défi par « le diable boiteux » 
(Byron) d’écrire une histoire de fantôme. Avec 
une grande habileté, Winterson retrace le fil 
des réflexions de Shelley tandis que la vision 
du créateur et de sa créature s’impose à elle. 

De l’amour et des restes posthumains
Frankissstein de Jeanette Winterson

Par  PATRICK BERGERON*

Deux siècles se sont écoulés depuis la première traduction française de Frankenstein1. Rédigée en 
1816 par une Mary Shelley à peine âgée de dix-neuf ans, l’œuvre relate la création, par le jeune savant 
suisse Victor Frankenstein, d’un être vivant à partir de fragments de cadavres. À en croire la romancière 
britannique Jeanette Winterson, ce canevas jugé invraisemblable et aberrant sous la révolution 
industrielle n’est peut-être plus aussi inconcevable à l’ère de l’intelligence artificielle.
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« Si un cadavre revient à la vie, se demande-t-elle, est-il en 
vie ? » Les contours de la réalité et de l’invention se brouil-
leront peu à peu et la jeune femme finira par rendre visite à 
Victor Frankenstein à la maison de fous de Bedlam.

IMMORTALITÉ INC.
Si la séquence historique de Frankissstein a déjà de quoi ravir 
le lecteur, c’est dans la portion spéculative (qui forme la 
trame dominante du roman) que Winterson déploie vrai-
ment des trésors d’inventivité mais aussi d’ironie. Soli-
dement documentée en matière d’intelligence artificielle – 
c’est le sujet de son plus récent ouvrage, paru à l’été 2021, 
l’essai 12 Bytes: How We Got Here. Where We Might Go Next 
(« 12 octets. Comment nous en sommes arrivés là. Où nous 
pourrions aller ensuite ») –, Winterson procède à un sai-

sissant jeu de miroirs. Dans l’Angleterre de l’après-Brexit, 
un jeune chirurgien transgenre, Ry Shelley, fait la rencontre 
d’un mystérieux savant transhumaniste, Victor Stein, qui 
travaille secrètement à repousser les limites de l’existence 
humaine. Stein veut que la conscience puisse surmonter 
l’obstacle que représente l’enveloppe charnelle. Contraire-
ment au   Dr Frankenstein, il ne cherche pas à ranimer des 
corps inertes, mais à réactiver des cerveaux éteints. En plus 
de lui procurer des cargaisons de membres humains pour 
ses expériences, Ry fascine Stein et les deux personnages 
entament bientôt une liaison. Stein se défend pourtant d’être 
gai. Il perçoit le corps hybride de Ry comme une preuve 
d’évolution. Ce qui l’attire chez le médecin trans, c’est le fait 
que celui-ci a remodelé son être physique pour le rendre 
plus conforme à son identité profonde. Winterson fait éga-
lement subir une métamorphose à Lord Byron, à Claire 
Clairmont et au Dr Polidori. Le premier apparaît sous les 
traits de Ron Lord, un être grossier et quelque peu clow-
nesque, qui fabrique des robots sexuels afin d’égayer les 
hommes seuls. La seconde s’appelle toujours Claire, mais la 
romancière en fait une prédicatrice afro-américaine. Le der-
nier devient Polly D., une journaliste au Vanity Fair, qui tente 
d’écrire le portrait de l’insaisissable Victor Stein. Brillante et 
savoureuse dissection de notre époque, Frankissstein procure 
le même plaisir de lecture que les fictions spéculatives de 
Margaret Atwood. 

1. Le roman de Mary Shelley parut chez le libraire-éditeur parisien 
Alexandre Corréard dans une traduction française de Jules Saladin en 
1821. Coïncidence funeste ou simple ironie du sort ? Corréard était l’un des 
naufragés de La Méduse en 1816. Géricault l’a d’ailleurs représenté sur son 
célèbre tableau Le radeau de la Méduse.

2. Ce poème, reproduit sur le site wherearethebrontestones.com, se lit 
comme suit : « BRONTËSAURE / La trace fossile d’un miracle / Os par os / 
Mot pour mot / Trois femmes qui écrivent le passé dans le futur / Ligne par 
ligne / Écoute le Wildfell de ton cœur / Ne trahis pas ce que tu aimes / La 
terre s’ouvre comme un livre / Tu reviens donc vers moi ? / BRONTISSIMO » 
(nous traduisons).

3. Jeanette Winterson, Frankissstein, trad. de l’anglais par Céline Leroy, 
Alto, Québec, 2021, 336 p. ; 29,95 $.

4. Il existe deux versions de Frankenstein ou le Prométhée moderne : 
celle des deux premières éditions de l’œuvre en 1818 et en 1823, et celle, 
 remaniée, de 1831, qui sera généralement adoptée par toutes les rééditions 
subséquentes.

5. Michel Faucheux, Frankenstein, une biographie, L’Archipel, Paris, 2015, 
ouvrage recensé dans le numéro 145 (hiver 2017) de Nuit blanche : https://
nuitblanche.com/commentaire-lecture/frankenstein/.
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J’ai cru que tu étais un homme.
Je le suis. Anatomiquement, je suis aussi une 
femme.
C’est comme ça que tu te sens ?
Oui. Cette dualité est plus proche de la vérité 
qui me correspond.
Je n’ai jamais rencontré de personne transgenre.
Comme la plupart des gens.
Il sourit. Est-ce que nous ne venons pas de parler 
du fait qu’à l’avenir, nous pourrons choisir notre 
corps ? Et en changer ? Considère-toi en avance 
sur l’avenir.

p. 115

Posez-vous la question, Ron : qu’est-ce que  
la mort ?
Arrêtez vos bêtises avec moi, Ryan. Un mort  
est un mort.
Il y a un problème, Ron, et la solution à ce  
problème n’est pas réconfortante. D’un point  
de vue médical et légal, la mort survient suite à  
une défaillance cardiaque. Votre cœur s’arrête.  
Vous rendez un dernier soupir. Mais votre  
cerveau, lui, fonctionnera encore pendant  
environ cinq  minutes. Ou dix, ou quinze dans 
les cas extrêmes. Le cerveau meurt parce qu’il 
est privé d’oxygène. Il s’agit de tissus vivants 
comme le reste du corps. Il est donc possible 
que notre cerveau sache que nous sommes 
morts avant de mourir à son tour.

p. 215

*  Professeur titulaire au Département d’études 
fran çaises de l’Université du Nouveau-Brunswick 
(Fredericton), Patrick Bergeron est l’auteur des  essais 
Nécrophilie. Un tombeau nommé désir (Murmure, 2013) 
et Décadence et mort chez Barrès et Hofmannsthal. Le 
point doré de périr (Nota bene, 2013). Il a  coédité avec 
François Ouellet Habiter la litté rature. Mélanges 

 offerts à  H.-J. Greif (L’instant même, 2016).


