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Simone de Beauvoir aux Deux Magots, 1944.
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Deventr ol

agrande aventure beauvoirienne

Par THERESE LAMARTINE*

ate Kirkpatrick' entend démontrer une fois pour

toutes que Beauvoir n’est pas la Grande Sartreuse,

disciple d’'un maitre et amant qui assujettit son

travail a celui du pape de l'existentialisme, mais
«une jeune philosophe ambitieuse, dont I'ceuvre refléte-
ra des themes philosophiques esquissés bien avant sa ren-
contre avec Sartre ». Elle soumet en preuve des textes publiés
depuis la mort de Beauvoir par son héritiére et fille adoptive
Sylvie Le Bon de Beauvoir, des sources nouvelles — dont
la correspondance avec Sartre, de méme que
celle échangée avec ses amants et amis Nelson
Algren, Jacques-Laurent Bost (inédite en an-
glais) et Claude Lanzmann (accessible aux
chercheurs depuis 2018) —, et les volumineux

guerre (sept carnets). A tort a-t-on propagé a
Ienvi qu'elle manquait d’imagination et qu’elle
empruntait ses idées a Sartre. Or, nombre d’em-
prunts seraient plut6t attribuables a I'« ami in-
comparable de [s]a pensée ». D’aucuns estiment
par ailleurs son intelligence bien supérieure a
celle de son compagnon de toujours?.

Pensons a une doublure de vétement pour
illustrer la démarche de Kirkpatrick, qui
connait la premiére philosophie de Sartre pour 'avoir étu-
diée pendant plusieurs années. Cependant qu'une doublure
épouse parfaitement la forme du vétement, elle est faite d’'un
tissu distinct que la biographe retournera comme un gant.
Ainsi, elle cite d’abondance les Mémoires de la philosophe
et met en contrepoint des éléments restés jusque-la dans un
angle mort, en faisant ressortir omissions ou contradictions.
Par exemple, sa relation passionnelle avec Bost qui dura dix
ans serait le plus important non-dit de ses Mémoires, lesquels
minimisent le respect et le plaisir qu’il lui inspirait, mais que
révelent des écrits intimes.

Beauvoir
e FORCE B Lo VOLGRTE

Peipers & il

Cabhiers de jeunesse 1926-1930 et Journal de ——
Pt

Simone a 21 ans quand le séducteur notoire, trés petit et
tres laid comme elle laurait noté, n’a de cesse de vouloir
rencontrer celle qui brille en préparatoire d’agrégation de
philosophie. Au premier aspect, la jeune intellectuelle n’est
guere attirée, et la rencontre du couple légendaire, le
8 juillet 1929, relatée dans les Cahiers de jeunesse, survient
alors que le coeur de Beauvoir bat la chamade pour deux autres
garcons, Jacques Champigneulle, son amour d’enfance, et René
Mabheu, le séduisant normalien’. Cest dire que Sartre n’a pas
été le prince charmant qui I'a conquise d’un
seul regard et que la plus grande histoire d’ amour
du siecle est déja inscrite hors de la tradition.

Envers et contre les conventions, ils enta-
merent un « dialogue permanent» qui dura
un demi-siecle. La plus jeune agrégée de phi-
losophie de France n’entendait pas sacrifier

KATE RINEPFATHICH

- sa liberté a Pamour. Ni le contraire d’ailleurs.

L

«J’accepte la grande aventure d’étre moi », lit-
on dans ses Carnets de jeunesse. Pour cela, elle
a désarconné. Elle a inquiété. Elle a bousculé.

ON NE NAIT PAS SIMONE DE
BEAUVOIR : ON LE DEVIENT

Deux ans avant sa rencontre avec Sartre, elle notait dans son
journal : « J’ai reconnu que le plus profond de ma vie était ma
pensée ». Des lors, elle a décidé de partager son existence en
deux parties, celle « pour autrui » et celle pour « elle-méme ».
Il est essentiel de reconnaitre que cette distinction précede
Iantithese sartrienne entre « étre-pour-soi» et « étre-pour-
autrui» qu’elle avait élaborée avant lui, souligne a grands
traits Kirkpatrick.

Vint la guerre et avec elle la conscience du poids de I'his-
toire. La posture de simples témoins du désordre du monde
nest plus tenable. Loin d’elle, Sartre a réfléchi a tout ce qu’il
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C’est ainsi que ’'on a considéré a tort que
Sartre avait doté d’une morale ’existentialisme,
I’'un des courants philosophiques les plus
populaires du XX¢ siécle, quand ce fut en fait
I’ceuvre de Beauvoir.

p. 244

Le « mal absolu » consiste a refuser de reconnaitre
en lautre un sujet, a le réduire au statut d’objet
que l'on peut a loisir torturer ou tuer.

p. 265

Pendant des siecles c’est ’lhomme, ’homme
seul qui a fagonné ce monde dans lequel nous
vivons. C’est dire que ce monde lui appartient.
La femmeyy a sa place, mais elle n’y est pas
chezelle.

p. 279

lui doit. Sans elle, le monde serait un désert et « tout foutrait
le camp ». Malgré des «jours de sombre dépression » sans
lui, Beauvoir a terminé deux romans qui allaient la rendre
célebre, Le sang des autres et L'invitée, ou elle explore le pro-
bleme philosophique de I'opposition entre soi et 'autre. La
parution en 1943 de 'ouvrage principal de Sartre, L'étre et le
néant, quelques mois avant L'invitée, a fait dire a certains spé-
cialistes qu'il lui aurait volé la plupart des idées principales et
que, « [...] s’il s’était agi de deux philosophes hommes plutot
que d’'un homme et d’'une femme, les idées de Beauvoir
auraient obtenu la reconnaissance qui revint en 'occurrence
a celles de Sartre ». Celui-ci a reconnu sans détour ce que
son ceuvre devait a la rigueur critique de Beauvoir, mais que
tant ont ignoré, dans une mauvaise foi qui laisse médusée.

De méme a-t-elle réfuté la célebre formule sartrienne
«Lenfer, C’est les autres », en théorisant I'idée que sans les
autres nous serions malheureux et qu’ils sont nécessaires
a la réalisation de nos projets. Si son ceuvre s’emploie a
démontrer qu’il n’y a pas de «divorce entre philosophie et
vie », sa vie personnelle a été déformée par la célébrité, et uti-
lisée pour détourner l'attention de sa pensée philosophique
et de son action politique, argue la biographe.

LES FEES ONT SOIF

En vérité, elles sont mortes de soif quand, en 1949, le vif
éclair du Deuxiéme sexe foudroie femmes et hommes. Dans
une lettre a son amant américain Nelson Algren — «son
égal en écriture avec qui elle atteint 'orgasme* » —, Beauvoir
écrit qu'a son grand plaisir, un extrait® de « son livre sur
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les femmes » avait rendu plusieurs hommes fous furieux.
En récusant le concept d’une nature féminine, elle balayait
du coup le prétendu destin des femmes, ce destin binaire
écartelé entre le mariage ou le couvent, la maternité ou les
blames incessants, la beauté ou 'invisibilité, la féminité ou
le rejet social. C’en était trop. La philosophe est vilipendée,
souvent trainée dans la fange, critiquée ad feminam.

Dans son Dictionnaire intime des femmes, Laure Adler
résume Le deuxiéme sexe: « Cest une femme qui parle d’elles
sans parler d’elle-méme tout en accédant, grace a ses qualités
d’introspection et a sa capacité de théoriser, a 'universalité ».
DeI'extrapolation du sens d’un passage des Mémoires, consi-
gné a la suite d’une discussion déterminante avec Sartre,
d’aucuns ont surestimé le role de celui-ci dans la genese du
Deuxiéme sexe. La biographe cite la spécialiste Margaret
Simons et leve les derniéres ambiguités. « [L]idée selon
laquelle Beauvoir n’aurait jamais réfléchi avant a ce que cela
impliquait d’étre une femme est absolument fausse — comme
en attestent largement ses journaux, sa correspondance, sa
vie et ses ceuvres de fiction. »

Pour bien des Nord-Américaines, la bible des années de
feu de la deuxieme vague féministe a été La politique du mdle
(1970), de Kate Millett. Beauvoir reconnait que s’il est tres
bon, le livre de Millett lui devait tout, aussi bien sur la forme
que sur le fond. Kirkpatrick met en lumiére le fait que dans
sa version anglaise Le deuxiéme sexe a été caviardé et expurgé
de plusieurs idées majeures. intégralité du texte aux Etats-
Unis ne paraitra qu'en... 2010. Par son analyse scientifique,
convoquant anthropologie, psychanalyse, biologie, histoire,
religion et philosophie, Castor entre en féminisme. Une fois
devenue Simone de Beauvoir, elle n’aura de cesse d’embras-
ser divers combats pour le mieux-étre des femmes.

L’OMBRE PORTEE

La biographe consacre un chapitre entier a disséquer la com-
plexité des relations sensuelles et sexuelles du couple. Le
duo se transforme en trio, puis en quatuor, lequel se double
d’un coté et de I'autre. Simone aime Bost et Olga qui aime
Bost qui aime Olga, tandis que Sartre aime Bianca qui aime
Simone qui aime Sartre qui cumule jusqu’a trois (une autre
source mentionne sept) maitresses a la fois. Uombrageux
univers de mensonges et de tromperies, né du concept sar-
trien des amours nécessaires et des amours contingentes, certes
adoubé par la complicité de Simone, en a blessé plusieurs.
Beauvoir le reconnaitra et alertera Sartre a maintes reprises.
Selon Kirkpatrick, des 1929, elle aurait beaucoup douté des
conséquences sur les autres de leur fameux pacte amoureux,
sans toutefois mesurer le mal qu’il pouvait infliger aux par-
tenaires « contingents ». Elle confesse dans La force de I'dge
que «[...] si mon entente avec Sartre se maintient depuis
plus de trente ans, ce ne fut pas sans quelques pertes et fracas
dont les ‘autres’ firent les frais ».



En 1993, la parution de Mémoires d’une jeune fille déran-
gée de Bianca Lamblin, amante de Beauvoir a dix-sept ans
puis de Sartre, seme I’émoi et sert a discréditer I'ceuvre de
Beauvoir. Kirkpatrick insiste : « Toutefois, 1a encore, le mépris
suscité fut étrangement asymétrique [...] ». Dans sa biblio-
graphie sélective, elle ne cite pas Pierre de Bonneville, auteur
de Sartre et les amours contingentes (2018), qui renverse la
vapeur et éclaire autrement le pur intellectuel en révélant
I’homme menteur et manipulateur, a la sexualité perverse.
Lhistoire de la jolie agrégée de philosophie et du vilain petit
canard fut sans conteste moins lumineuse qu’on a longtemps
pu le croire. En 1965, Nelson Algren aura ce commentaire
acidulé : « Quiconque prétend faire I'expérience de 'amour
de maniere contingente a perdu la boule. Comment 'amour
pourrait-il étre contingent? [...] Ce qu’il faut entendre par
13, évidemment, une fois le propos purgé de son jargon phi-
losophique, Cest que elle et Sartre ont dressé une facade de
respectabilité petite-bourgeoise, derriere laquelle madame
peut poursuivre la quéte de sa propre féminité. Quant a ce
que Sartre, lui, avait en téte quand il allait voir ailleurs, allez
$avoir... »

La biographe consacre plusieurs pages a déplier I'obs-
cure affaire Nathalie Sorokine, dont la mere avait porté
plainte aupres du lycée ol enseignait Beauvoir, 'accusant de
détournement de mineure®. Lenquéte ne put confirmer ces
allégations. En revanche, le mode de vie douteux de la pro-
fesseure et les auteurs Proust et Gide mis a son programme
lui valurent son exclusion du lycée, ou elle fut réintégrée en
1945. Trop tard. Elle se consacrait désormais a I'écriture.

L'ADIEU

Ce n’est quen 2018 que son ceuvre mémoriale — Mémoires
d’une jeune fille rangée, La force de I'dge, La force des choses,
Une mort trés douce, Tout compte fait, La cérémonie des
adieux, 3200 pages — paraitra dans la Bibliotheque de la
Pléiade. Qu’elle ait fait couler tant d’encre n’a pas de quoi
surprendre quand on connait le nombre et la richesse des
strates de son existence relatées dans Devenir Beauvoir. En
laissant « cette vie parler d’elle-méme », Kirkpatrick dé-
pouille 'image trop répandue de la femme sévere, cassante
quelquefois, et dépeint un étre traversé de passions, inapaisé,
puissant et vulnérable, capable de pleurer toutes les larmes
de son corps, d’une complexité inouie. Surtout énigmatique
par sa pensée fulgurante, sa vitalité indomptable, son audace
guerriere. Il ressort aussi de cette large perspective une rare et
singuliere fidélité aux hommes et aux femmes qu’elle a aimés.

Le couple mythique s’était juré d’étre des écrivains
célebres et de s’épauler I'une 'autre pour y parvenir. Aupres
de Sartre toujours, quand il arriva a destination, elle a eu
cette phrase remuante: « Sa mort nous sépare. Ma mort
ne nous réunira pas. C’est ainsi; il est déja beau que nos
vies aient pu si longtemps s’accorder ». Si les deux grands

esprits ne se sont pas retrouvés, leurs corps reposent cote a
cOte, inséparables et enterrés avec le secret de leur relation
d’exception, quelle qu’en fut la vérité.

A lire en plongeant dans la profondeur de chez soi cette
biographie qui tient haut ses promesses.

LES INSEPARABLES

La vie de Simone, jeune fille rangée, s’éprend de liberté
quand elle se lie & Zaza, « un pur-sang vif et élégant, prét a
échapper a tout controle ». Les fillettes deviennent insépa-
rables jusqu’a l'orée de la vingtaine. Ensemble, elles explorent
les vertus d’un dialogue unique qui sera déterminant pour
la suite des choses. Puis, ce cri dans les Cahiers de jeunesse
de Simone: « Zaza. Je ne peux supporter que vous soyez
morte ». Cette détresse, Beauvoir tentera de la traduire quel-
quefois, mais, insatisfaite, elle reportera le projet. Dans son
roman posthume, Les inséparables’, publié par Hélene Le
Bon de Beauvoir, elle réussit avec une économie de moyens,
sur un ton grave et pudique, a recréer cet amour d’amitié
a une époque ol le corset conventionnel est d’une rigidité
qu'on peine a imaginer aujourd hui. Ces fillettes de bonne
famille catholique, 'une croyante l'autre pas, se vouvoient
pour explorer leur expérience naissante, et se confier secrets
et sentiments. La nostalgie plane sur I'ceuvre, tandis que la
cohésion entre la philosophie de I'intellectuelle devenue
Simone de Beauvoir et celle de la jeune fille qui s’'ouvre a la
vie est frappante.

1. Kate Kirkpatrick, Devenir Beauvoir. La force de la volonté, trad. de I'anglais
(Royaume-Uni) par Clotilde Meyer, Flammarion, Paris, 2020, 573 p.; 49,95 .

2. 1000 femmes inoubliables, Katia Chapoutier, Solar, 2010, p. 84.

3. CestMaheu quila surnomma Castor (beaver en anglais). Il expliqua que,
comme Beauvoir, les castors vont en bande et ont I'esprit constructeur.

4. Yan Hamel, En randonnée avec Simone de Beauvoir, Boréal, 2020, p. 80.

5. Desextraits du Deuxiéme sexe sont d’abord parus en 1948, dans la revue
Les temps modernes, fondée par Beauvoir et Sartre.

6. A l’époque, l'age du consentement sexuel était fixé a treize ans, et
Nathalie Sorokine en avait vingt lors du dépét de la plainte.

7. Simone de Beauvoir, Les inséparables, De 'Herne, Paris, 2020, 174 p. ;
26,95 8.

* Thérése Lamartine, avant de se consacrer a l’écri-
ture, a occupé le poste de directrice de Condition
féminine Canada, au Québec et au Nunavut. Elle est
lautrice de romans, de théatre et d’essais. Une planéte
en mal d’cestrogéne. Femmes et hommes du 21¢ siecle
est paru en 2020 et Justice sera-t-elle enfin rendue ?
: Weinstein, Matzneff, Rozon et les autres, en 2021, tous
deux chez M Editeur.
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