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imagine 
la mémoire des grandes fenêtres
enfin visible

imagine que pour être lu
le lointain se rapproche

ne réchauffe pas les ombres
d’une ancienne conversation
mais garde le lieu ouvert

remonte dans les mots
retrouve la rivière et le pont
reflets multipliés du monde

le temps n’a de nom 
qu’un bercement infini d’étoiles
un verbe oublié et imprévisible

la lumière va d’un ciel à l’autre
tout est un miroir éclaté
on l’ignore
mais on passe sa vie 
à se rassembler

  •

quand bien même je retournerais 
dans la cour d’école
avec le cœur de Mathilde
qui cogne dans le mien

quand bien même je passerais la journée
à être le bon élève des autres

quand bien même je reviendrais chez moi
pour la soupe des heures
et l’alphabet de ma mère

quand bien même à la fin des classes
au moment où nous appellent les restes du soleil
je voudrais demeurer encore un peu
derrière mon pupitre
derrière mes paupières

la nuit me tomberait des mains
plus ronde que le souvenir

  •

ce matin un arbre 
est tombé dans son ombre

moi aussi un jour 
la mort va m’abattre
parfois j’entends 
ses coups de hache
que les fleurs boivent sans rien dire

peut-être qu’elle se bâtit
une maison avec mes os

mais qui voudra vivre en moi

INÉDIT

D'un ciel à l'autre
Trois poèmes 

Par  MICHEL PLEAU*

*  Michel Pleau est originaire du quartier Saint-Sauveur à Québec. En 1992, 
il publie son premier  recueil. Depuis, il ne cesse d’apprendre à lire et à écrire 
de la poésie. Son livre La lenteur du monde a reçu le Prix du Gouverneur 
général 2008. Pour l’ensemble de son œuvre, on lui décerne en 2015 le Prix 
de l’Institut canadien de Québec.
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