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LA DROITE : QUELLES DROITES ?
Enjeux nationaux et internationaux

Le fascisme, ce spectre qui hante
I'Europe

Ugo Palhéta

Sociologue, maitre de conférences a I'Université de Lille et directeur de publication
de Contretemps en ligne

Un spectre hante 'Europe de ce début de XXI¢ siecle, le spectre du fascisme. Si lon
a souhaité ici détourner la métaphore spectrale chere a Marx et Engels, ce n'est pas
simplement afin de souligner par contraste la faiblesse de ce qui leur semblait hanter
I'Europe du XIX® siecle, a savoir le communisme ; c'est qu'elle est parfaitement ajustée,
au sens ol le fascisme est bien un revenant, faisant retour dans le monde des vivants
apres ce qui avait pu étre naivement considéré comme sa mort clinique en 1945, a la
suite de la défaite militaire de I'Allemagne nazie'.

Bien s(ir, nous savions avec Brecht que «le ventre est encore fécond, d'ou a surgi la
béte immonde » ; mais cela restait une considération abstraite tant que n‘avaient pas
réapparu les conditions dans lesquelles le fascisme peut se développer et prospérer.
De méme, nous avions conscience - avec Orwell - que « lorsque les fascistes [revien-
draient], ils [auraient] le parapluie bien roulé sous le bras et le chapeau melon »:
principe de précaution utile, puisqu'il invite a ne pas réduire le fascisme a ses formes
les plus visibles et spectaculaires d‘apparition (les grands défilés au pas de loie, les
milices de masse en uniforme et plus généralement tout ce qui renvoie a la stylis-
tique fasciste); mais cela ne nous disait rien des habits politiques que le fascisme

1 Lhistorien du fascisme Zeev Sternhell prévenait des 2003 : « Pétainiste, mussolinienne ou hitlérienne,
cette droite qui avait su réunir les intellectuels les plus en vue et les simples gens des grandes métro-
poles européennes nest pas née dans les tranchées de la Premiére Guerre mondiale, pas plus quelle
n'est morte dans les ruines de Berlin. Quelque idée quon se fasse de son avenir, cette droite fait
toujours partie de notre monde ». Zeev Sternhell, « Le fascisme, ce mal du siécle », dans Michel Dobry
(dir.), Le mythe de I'allergie frangaise au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003.
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allait revétir, des formes nouvelles que prendrait son idéologie et des stratégies que
mettraient en ceuvre ses héritiers, déclarés ou non (et la plupart savent pertinem-
ment qu'on ne revendique pas lidéologie politique la plus légitimement honnie du
XXe siecle sans se condamner a la marginalisation), pour que ce projet criminel puisse
renaitre de ses cendres, trouver a nouveau l'oreille de millions de personnes et rede-
venir candidat au pouvoir politique.

Il est vrai que, parmi celles et ceux qui affirment le retour de la menace fasciste,
certain.e.s tentent par-la de faire oublier leurs bilans politiques désastreux, dont I'une
des conséquences est précisément la progression des extrémes droites, et d‘appa-
raitre comme d'improbables sauveurs. Ainsi a-t-on vu Macron, Clinton ou encore
Renzi, s'ériger en « progressistes » et en «rempart » face a la montée des Le Pen,
Trump et Salvini. Or cet extréme centre? est bien la grande responsable de la renais-
sance et du développement des extrémes droites, si bien quaucune alternative réelle
a ces dernieres n'est possible sans une rupture avec le capitalisme néolibéral et sans
une indépendance compléete vis-a-vis des partis qui gouvernent pour le compte de
la bourgeoisie (méme quand ils persistent a se réclamer de la gauche). Mais la luci-
dité commande de ne pas sarréter en chemin: si danger spécifique il y a, il ne dispa-
rait pas du seul fait d'étre instrumentalisé par les politiciens néolibéraux; et si ces
derniers profitent a I'évidence des succes des extrémes droites pour parvenir ou se
maintenir au pouvoir, cela ne signifie en rien que les forces ultranationalistes, réac-
tionnaires et racistes ne constitueraient que de simples marionnettes dans les mains
de 'extréme centre et du capital.

Le fascisme, de quoi parle-t-on?

Une fois dit cela, et si l'on saccorde sur le fait que les extrémes droites constituent
un péril en elles-mémes, qu'il importe donc daffronter, peut-on parler d'un retour du
fascisme ? Autrement dit, peut-on user d'une catégorie aussi lourde de signification
historique pour penser la situation politique actuelle et les extrémes droites contem-
poraines? Répondre a cette question une fois pour toutes supposerait de disposer
d'une définition consensuelle du phénomene fasciste; a défaut, il est probable que
chacun élaborera une définition lui permettant d'appuyer aisément la these ayant sa
préférence. Or, il suffit de parcourir les débats étatsuniens a propos de Trump ou fran-
cais a propos du Front national (FN/RN®), pour constater qu'un tel consensus n'existe
pas. Il est néanmoins possible davancer en signalant tout d'abord deux écueils: une
définition si restrictive qu'elle interdit toute comparaison (le fascisme réductible

2 Lexpression a été proposée d'abord par Tarig Ali: The Extreme Centre, Londres/New York, Verso, 2015.

3 Le FN (Front national) est récemment devenu le RN (Rassemblement national), dans ce qui apparait
comme un pur ripolinage de fagade. Notons dailleurs que « Rassemblement national » était déja le nom
que le FN avait donné a son groupe parlementaire de 1986 a 1988.
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au fascisme italien des années 1920-1930); une définition si large (généralement le
fascisme comme autoritarisme) queelle englobe une multitude de phénomenes et ne
saisit plus rien spécifiquement, ni sur le plan idéologique ni sur celui des modalités de
conquéte et d'exercice du pouvoir.

Si le fascisme est un phénomene politique protéiforme, a tel point quexistaient
déja dans lentre-deux-querres des différences substantielles entre des mouve-
ments généralement qualifiés de fascistes (Parti national fasciste de Mussolini, Parti
national-socialiste des travailleurs allemands de Hitler, Phalange espagnole, Garde de
fer roumaine, Parti populaire francais de Doriot, etc.), le fait de recourir a une méme
catégorie pour les penser suppose qu'ils ont quelque chose de commun, au-dela d'un
simple «air de famille » : a la fois une idéologie permettant de sadresser aux masses,
une stratégie pour conquérir le pouvoir politique, et une fonction du point de vue du
systeme socio-économique. Une idéologie: la régénération d'une nation fantasma-
tique, mythifiée et essentialisée, qui doit sopérer par une double purification (ethnique
et politique), ciblant d'un coté les minorités (ethnoraciales, religieuses, de genre) et
de l'autre les mouvements sociaux et les gauches (modérées ou radicales). Une stra-
tégie: la construction et le développement d'une organisation cherchant a apparaitre
comme une alternative aussi bien aux partis bourgeois traditionnels (aux yeux des
possédants) quaux partis ouvriers (aux yeux des dépossédés). Une fonction: le réta-
blissement d'un ordre politique instable, par la destruction de tout espace démocra-
tique et le renforcement d'un ordre socio-économique remis en cause par l'écrase-
ment de toute contestation.

Ce n'est donc pas selon nous la constitution de bandes armées, ni méme l'usage
de la violence politique, qui constitue le propre du fascisme, que ce soit en tant que
mouvement ou comme régime: non qu'ils n'y soient présents de maniére centrale
mais d'autres mouvements et d‘autres régimes, n'appartenant nullement a la constel-
lation des fascismes, ont eu recours a la violence pour conquérir le pouvoir ou sy
maintenir, parfois en assassinant des dizaines de milliers dopposants (sans méme
parler de l'usage légitime de la violence par des mouvements de libération, contre
loppression coloniale notamment). Dimension la plus visible du fascisme classique,
les milices extra-étatiques sont en réalité un élément subordonné a la stratégie des
directions fascistes, qui en usent tactiquement en fonction des exigences imposées
par le développement de leurs organisations et la conquéte légale du pouvoir politique
(qui suppose des l'entre-deux-guerres, et encore davantage aujourd’hui, d‘apparaitre
un tant soit peu respectable, donc de mettre a distance les formes les plus visibles de
violence). La force stratégique des mouvements fascistes ou néofascistes se mesure
alors a leur capacité a manier - selon la conjoncture historique - tactique légale et
tactique violente, « guerre de position » et « guerre de mouvement » (pour reprendre
les catégories de Gramsci).
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Déterminer le caractere fasciste d'un mouvement ne revient donc pas a se demander
si figurent en son sein et en bonne place des fascistes déclarés, des nostalgiques affi-
chés de Mussolini ou d'Hitler, ou si I'on voit s’y exprimer une revendication de conti-
nuité avec le fascisme historique, mais dans quelle mesure on y retrouve ces éléments
fondamentaux (idéologie, stratégie, fonction). De ce point de vue, il nous semble que
nombre de politiciens et de mouvements contemporains d'extréme droite - du Parti
indien du peuple (BJP) indien au FN/RN en passant par la Lega (Ligue en Italie) et
Bolsonaro - doivent étre qualifiés de néofascistes, et non de simples « populistes ».
Cette derniére catégorie ne fait quobscurcir les débats dans la mesure ou elle méle,
a partir de criteres flous, des leaders de gauche et d'extréme droite qui n'ont rien de
commun quant a leurs projets politiques: Sanders et Trump, Mélenchon et Le Pen,
Corbyn et Farage, etc. En outre, derriére la critique néolibérale du « populisme » se
dissimule bien souvent un mépris de classe, voire une haine du peuple - compris ici
au sens de classes populaires - lorsque celui-ci agit politiguement parce qu'il ne se
satisfait plus de la place qui lui est assignée. Dénoncer le « populisme » équivaut alors
bien souvent a imputer au peuple des pulsions autoritaires et racistes, alors méme
que ce sont les gouvernements néolibéraux européens, celui dEmmanuel Macron en
premier lieu, qui ont engageé une offensive autoritaire et dont les politiques antimigra-
toires entrainent la mort de milliers de migrants et de migrantes chaque année aux
portes de I'Europe.

De quelle crise le développement du fascisme est-il le produit ?

Une autre maniere daborder le probleme revient a s'interroger sur le moment poli-
tique que nous vivons et dans lequel nous sommes amenés a agir, en dautres termes
a penser la période. S'il importe de prendre au sérieux I'hypothése du danger fasciste,
ce n'est pas uniquement parce que des forces politiques se situeraient dans une conti-
nuité souterraine et discréte avec le fascisme historique mais parce que les coordon-
nées politiques de la période présentent des similarités importantes (au-dela de diffé-
rences évidentes quant au degré d'intégration de I'économie mondiale, aux structures
de classe, au niveau d'organisation des classes travailleuses, au rapport des popula-
tions a la violence, etc.). Cela revient ainsi a poser la question simple : comment le projet
fasciste, tel quon I'a décrit plus haut et tel qu'il se trouve constamment réactualisé par
les extrémes droites en fonction du contexte, a pu retrouver une audience de masse ?

Poser la question ainsi, ce n'est pas présumer que «les masses» voudraient
consciemment le fascisme ou auraient un désir inconscient de fascisme; cest
constater que des segments importants des populations sont d'ores et déja séduites
par des éléments centraux de l'idéologie fasciste, méme si a I'évidence ils ne se repré-
sentent pas eux-mémes comme fascistes, ne sont pas a ce stade disposés a senréler
sous la banniére d'organisations néofascistes (et encore moins de milices) et, dans la
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grande majorité des cas, ne réferent pas tel ou tel élément a la totalité idéologique
dans laquelle il s'insere et qui lui donne son véritable sens. Néanmoins, les fascismes
historiques n'ont pas eu besoin d'obtenir une majorité électorale pour conqueérir le
pouvoir politique; il leur a suffi de disposer d'un appui dans une frange significa-
tive des populations, sans que cet appui équivaille a un soutien idéologique sans
faille, pour apparaitre aux possédants comme une solution politique (du moins dans
certaines circonstances précises quon analysera plus loin). En outre, I'élément de
participation des masses qui est propre au fascisme, par rapport a dautres dictatures
réactionnaires qui cherchent a l'inverse a décourager cette participation, peut étre
d'intensité variable et prendre des formes diverses (du vote jusqua linvestissement
actif dans des milices en passant par le fait de devenir simple adhérent de lorganisa-
tion ou membre d'une association qui lui est liée, etc.); il est susceptible par ailleurs
d'étre fortement stimulé par l'acces aux ressources matérielles et symboliques asso-
ciées a lexercice du pouvoir d'Etat.

Loriginalité du fascisme tient dans le fait de constituer un mouvement réaction-
naire de masse (pour reprendre une formulation de Togliatti), ce qui doit étre ici
entendu au sens ou il recherche I'appui des masses - méme si c'est toujours comme
supplétifs dans la mesure ou l'idéologie fasciste valorise outrageusement le réle des
chefs présumés « naturels ». Mais dans quelles circonstances cet appui peut-il étre
obtenu ? Si I'on prend au sérieux le fait que le fascisme ne peut senraciner et croitre
que dans des moments d'ébranlement de l'ordre social et politique, on pourra préciser
la question ainsi: de quel type de crise le développement du fascisme - qui rend
possible sa victoire politique - est-il le produit? On laissera ici de coté les interpré-
tations libérales, qui tendent a en faire une parenthese incompréhensible dans la
modernité capitaliste ou I'effet d'une simple défaillance des élites politiques, tant ces
theses esquivent la question des racines du fascisme. Deux interprétations présentes
a gauche doivent davantage retenir notre attention.

La premiere tend a réduire le fascisme a un produit plus ou moins mécanique de la
crise du capitalisme, entendue ici dans un sens strictement économique. Ce faisant,
elle ne prend guere au sérieux la diversité des trajectoires propres aux pays qui ont
connu de séveres crises économiques : a ce jeu, on comprend mal comment les Etats-
Unis des années 1930 ou la Grece des années 2010 ont pu échapper au fascisme. Si la
crise économique constitue a I'évidence la toile de fond sur laquelle va se déployer I'as-
cension du fascisme, c'est au titre de condition de possibilité, nécessaire a son déve-
loppement mais nullement suffisante pour qu'il parvienne a I'emporter et a imposer
sa domination. Le fascisme n‘a quelques chances de victoire que si la crise écono-
mique se mue en crise politique, mais celle-ci peut prendre des formes diverses et se
caractériser par des intensités inégales. La seconde these courante fait du fascisme
la réponse de la bourgeoisie face a une crise révolutionnaire, autrement dit face a
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la menace imminente d'un soulevement populaire. Cette these est historiqguement
fausse: non que le développement du fascisme soit étranger a la crainte d'une révolu-
tion sociale et a l'anticommunisme obsessionnel des bourgeoisies européennes dans
les années qui ont suivi la révolution russe de 1917, mais dans les cas de ['talie et de
I'Allemagne les fascistes sont parvenus au pouvoir non pas au point haut des mobili-
sations populaires mais, au contraire, quand la classe travailleuse se trouvait sur le
recul, désorientée et démoralisée.

Le fascisme n'est donc pas le produit d'une crise révolutionnaire mais d'une crise
d'hégémonie généralisée (pour utiliser une formulation de Gramsci retravaillée par
Poulantzas®), ot se combinent déstabilisation de la domination politique bourgeoise
et une faiblesse des mouvements d'émancipation. Une telle crise résulte en dernier
ressort de la lutte féroce menée par la bourgeoisie pour maintenir le taux de profit
en se débarrassant des conquétes sociales et démocratiques de la classe travail-
leuse; que cela suscite ou non des mobilisations de masse, cela ne peut manquer
de rendre plus fragile sa domination politique en effritant la confiance de la popu-
lation dans ses représentants traditionnels, en rendant toujours plus étroite la base
sociale des partis politiques dominants, et en favorisant une défiance vis-a-vis des
institutions politiques elles-mémes. Mais la crise d’hégémonie est généralisée au
sens ou elle s'étend a toute forme de politique, méme contre-hégémonique: l'offen-
sive néolibérale a largement affaibli le mouvement ouvrier traditionnel (notamment
syndical) et, les gauches se montrant incapables de bloguer loffensive bourgeoise et
d'avancer une solution a la crise politique, une fraction importante de la population -
se recrutant dans toutes les classes - peut préter loreille a la prétendue « troisieme
voie » proposée par les fascistes et étre séduite par leur antipolitique, qui prétend
surmonter la crise multiforme par la construction d'une nation homogene racialement
et unanime politiquement.

France, trajectoire du désastre

La France nous semble présenter un cas particulierement frappant de ce type de
crise et c'est a ce titre que nous avons pu parler d'une trajectoire du désastre®, non
au sens d'une ligne droite devant fatalement mener au fascisme, mais comme dyna-
mique historique d'ores et déja engagée, parce qu'inscrite dans certains des traits
fondamentaux de la politique frangaise. Trois éléments au moins doivent étre souli-
gneés pour préciser cette inscription.

Tout d'abord, on constate en France une instabilité politique qui n‘a cessé de sappro-
fondir depuis le milieu des années 1990 jusqu‘a devenir extrémement aigué, a tel point

4 Voir: Nicos Poulantzas, Fascisme et dictature, Paris, Seuil, 1970.
5  Voir: Ugo Palheta, La possibilité du fascisme. France: trajectoire du désastre, Paris, La Découverte, 2018.
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que les deux partis qui ont gouverné pour le compte de la bourgeoisie au cours des
(presque) quatre derniéres décennies sont aujourd’hui marginalisés (aux derniéres
élections européennes, le Parti socialiste (PS) a obtenu 6 % des votes et Les Répu-
blicains seulement 8,5 %). Emmanuel Macron était précisément appelé a surmonter
cette crise de représentation politique en unifiant les pans du PS les plus ouvertement
convertis au néolibéralisme autoritaire et les segments de la droite les plus rétifs au
sarkozysme (ou simplement les plus opportunistes). Or, les mémes politiques (néoli-
bérales) produisant les mémes réactions, il sest trouvé rapidement trés impopulaire
dans la population; le mouvement des gilets jaunes est venu cristalliser politiquement
cette défiance et a fait exploser la baudruche macroniste. Macron apparait a présent
pour ce qu'il est, aussi bien du c6té de ses adversaires que de ses partisans: le chef
du parti de l'ordre, unifié par lobjectif d'une conservation a toute force des privileges
de classe et le projet d'une destruction compléte de I'Etat social (sécurité sociale,
services publics, code du travail). Mais la ol le bipartisme PS/droite maintenait une
illusion d'alternative, I'unification macroniste prive la bourgeoisie de solution dalter-
nance et pourrait l'amener a regarder du c6té de I'extréme droite.

Le deuxieme point concerne les gauches et les mouvements sociaux. Loin d‘avoir
été amorphes au cours des deux dernieres décennies, ils ont méme été pour beau-
coup dans la fragilisation de I'hégémanie bourgeoise: en élaborant et en diffusant
une critique du néolibéralisme et de la mondialisation financiere, et en faisant reculer
par la lutte les gouvernements sur certains projets phares (la réforme Juppé en
1995 qui visait a remettre en cause le systeme de retraites, ou encore le «contrat
premiére embauche » en 2006 qui cherchait a accroitre la précarité dans la jeunesse).
Reste qu'ils ne sont pas parvenus a mettre un coup darrét au cycle d'appauvrisse-
ment des classes populaires, pas plus qua loffensive raciste (notamment islamo-
phobe), ou encore au processus de durcissement autoritaire. Pire, ils ont été inca-
pables de s'ériger en alternative politique au capitalisme néolibéral, pris entre des
logiques d'intégration/cooptation au sein du « bloc bourgeois® » (particulierement du
coté d'Europe-Ecologie-Les-Verts mais aussi, localement, du Parti communiste fran-
¢ais), des tendances a lisolement sectaire et a I'éclatement (du coté de la gauche
révolutionnaire), ou encore la tentation d'esquiver la question du pouvoir politique
(dans les mouvements autonomes). Le courant de Jean-Luc Mélenchon a bien réussi
a conqueérir un temps une audience de masse, en particulier lors de I'élection prési-
dentielle de 2017, mais il n'a pas pu, su ou voulu pérenniser sa percée €électorale sous
la forme d'une organisation politique organisée démocratiquement et largement
implantée.

En dernier lieu mais non le moindre, la situation politique est marquée en France
par la présence d’'une extréme droite profondément et solidement enracinée sur le

6  Bruno Amable et Stefano Palombarini, Lillusion du bloc bourgeois, Paris, Raisons dagir, 2017.
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plan électoral, a travers le Rassemblement national (anciennement Front national),
mais aussi puissante idéologiguement, au sens ou ses médias et intellectuels propres
disposent d'un trés large public, diffusent en continu leurs obsessions (islamophobes,
xénophobes, masculinistes, homophabes, ultrasécuritaires, etc.), tout en batissant
des ponts avec un électorat de droite radicalisé par la séquence sarkozyste (2002-
2012). Si une part de ces succes tient a lindéniable habileté de ses dirigeants poli-
tiques (Marine Le Pen notamment) et de ses idéologues (Zemmour par exemple, mais
il est loin d'étre seul), on ne saurait comprendre la puissance de I'extréme droite
sans l'inscrire dans trois temporalités distinctes qui se télescopent et se renforcent
mutuellement: celle de long terme de Iimpérialisme frangais, dont le déclin favorise
une idéalisation mythique de la nation frangaise ainsi que lattrait de représentations
puisant au vieux fond du racisme colonial; celle de moyen terme de la crise d'hégeé-
monie, qui sapprofondit depuis une vingtaine d'années en réponse a des politiques
socialement destructrices et qui crée a la fois une défiance généralisée et un vide
politique; et celle de court terme (2015-2019), qui renvoie aux attentats commis par
des groupes se réclamant de lislam mais surtout a leur instrumentalisation par les
gouvernements dans un sens autoritaire et islamophobe (qui se manifeste a travers
une série de lois scélérates).

Les gauches et les mouvements sociaux en France font ainsi face a des défis
multiples et de grande ampleur. Contrairement a ce que pourrait suggérer une repré-
sentation simpliste, la lutte des classes - quand elle se traduit en combat politique
pour le pouvoir - ne se réduit que tres rarement a un jeu a deux acteurs. Ce que donne
avoir l'entre-deux-guerres, c'est justement que dans des situations de crise, de désta-
bilisation soudaine ou prolongée de lordre politique et social, des mouvements d'ex-
tréme droite indépendants des partis bourgeois traditionnels peuvent conquérir une
audience de masse puis mettre cette audience au service du capital, en nouant des
alliances avec une bourgeoisie politiguement aux abois. Plus que jamais, il nous faut
donc combattre sur deux fronts: contre I'extréme droite, qui détourne la colére popu-
laire en ciblant prioritairement les minorités; et contre l'extréme centre néolibéral,
dont les politiques - néolibérales, autoritaires et racistes - ne cessent d'alimenter la
dynamique fasciste et menacent ainsi de faire advenir le pire.
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