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Elle danse 
avec les sourds 

Yvette ZEGERS DE BEYL 

Belgique 

Pour les familles entendantes, la surdité de leur enfant est 
d'abord une déficience sensorielle, un handicap. Ignorants de la 
condition sourde, ils consultent des spécialistes qui proposent des 
réponses médico-pédagogiques centrées sur l'adaptation. Le monde 
des sourds oblige les parents à faire face à la question de l'altérité 
de l'entendant. L'intuition d'une créativité propre, liée à la surdité, 
née dans la relation à leur enfant, se trouve confirmée dans la 
découverte d'une culture sourde, là où l'idéologie éducative ne l'a 
pas totalement anéantie. 

Vous avez vu le film de Kevin Costner J/ danse avec les loups ? C'est évi
demment lui qui a inspiré le titre de mon exposé et pas seulement pour faire 
un petit jeu phonétique avec « ou », typique plaisir d'entendant. Mais surtout 
parce que ce film met en scène la rencontre d'un individu avec un groupe 
dont la culture est autre que la sienne et qui sera détruite par les siens. Ensuite 
aussi parce qu'il raconte comment, à partir d'un sentiment d'étrangeté, la 
découverte progressive, le respect, puis l'enthousiasme de l'individu pour cette 
culture autre ont été rendus possibles : grâce à la relation d'amour avec une 
femme adoptée par le groupe, c'est-à-dire un être particulier que la vie a 
précipité dans deux cultures et qui représente un véritable passeur entre les 
deux. (Ce que peuvent être les enfants entendants de parents sourds. Ce que 
nous, parents entendants d'enfants sourds, nous pourrions être ou devenir ?) 
Elle les a vécues de l'intérieur et elle en connaît les deux langues. 

De façon plus personnelle, c'est un souvenir de notre fille Marie, dont 
l'image s'est superposée à celle de Kevin Costner dansant autour du feu 
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le soir de la chasse aux bisons. Je l'ai revue à l'âge de 4 ans, dansant sur 
la plage autour de son prénom qu'elle venait de tracer dans le sable. Tout en 
sautillant, elle levait les bras au ciel en signant les lettres de l'alphabet gestuel 
sur un rythme jubilatoire. Elle était totalement muette (au sens oral) à cette 
époque et venait de découvrir la dactylologie qui aura été une de ses voies 
d'accès à l'écrit, grand allié de la culture. 

Mon titre semblait donc bon, puisque s'étant imposé à moi au-delà de 
toute considération raisonnable, il me ramenait bien au thème de surdité et 
culture. 

« Surdité » dans le cas de notre fille, cela veut dire pas de perception 
acoustique du tout, pas de bénéfice des prothèses les plus performantes adap
tées par le meilleur audiologiste de la place. « Culture » pour nous, dans son 
premier sens, cela voulait dire la vie avec la pensée, le domaine où se déroule 
l'activité spirituelle et créatrice de l'homme. Cela concernait tous les humains, 
cela s'écrivait au singulier : La culture. Puis, quand on s'est mis à parler de 
tous les côtés de culture sourde, qu'il y a eu des livres, des conférences, des 
congrès, des débats, des mouvements de sourds avec des revendications 
d'identité culturelle, nous nous sommes sentis sollicités au plus profond de 
notre sensibilité de parents. Nous avons été obligés de réfléchir au deuxième 
sens du mot « culture » : l'esprit du groupe auquel un individu appartient et 
qui imprègne à la fois sa pensée la plus haute et les gestes les plus simples 
de son existence quotidienne. Dans ce sens, culture s'écrit au pluriel : Ma 
culture, Ta culture,... 

Est-ce que la culture de mon groupe (entendant) est accessible totale
ment à mon enfant sourd ? Que cherchent les adolescents et les jeunes 
adultes bien intégrés dans le monde entendant qui rejoignent les commu
nautés de sourds après tant d'efforts consacrés à s'adapter (au monde enten
dant) ? Leurs témoignages nous touchent et nous interpellent. Vous savez, là 
dans un coin du cœur où nous savons que nous avons semé une vie vivante, 
où nous avons à nous arrêter de créer notre enfant sans cesse, et à reconnaîte 
en lui un autre esprit qui parle. Nous devons entendre ce qu'ils nous disent 
ces jeunes, ce qu'ils ont découvert de plus et d'autre, ce qu'ils ont partagé et 
comment, entre sourds. Ayant poussé le mieux possible dans leurs familles 
entendantes, avec de bonnes racines dans ce monde-là, bien nourries par des 
échanges affectueux et riches, ils nous donnent l'impression d'avoir seulement 
trouvé leurs propres ailes au contact des sourds, pour prendre leur envol 
personnel et majestueux. Ce sont les échanges avec eux, d'une part, et les 
adultes sourds plus anciennement attachés à leur communauté d'autre part, 
qui ont initié notre réflexion d'aujourd'hui. 

Vous vous étiez déjà dit, vous, que vous étiez des entendants ? Moi pas. 
Dans tout ce qui découpe les humains en catégories, j'avais conscience 
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d'appartenir à de nombreux ensembles : celui des blancs, des francophones, 
des occidentaux, des adultes, des femmes, des amateurs de chocolat. Mais je 
ne m'étais jamais dit que j'appartenais à l'ensemble de ceux qui entendent et 
je n'avais jamais réfléchi à tout ce que je pouvais partager avec ceux-là parce 
que nous entendions, ni comment j'avais développé ma pensée en rapport 
avec mon sens de l'ouïe et celui des adultes qui m'ont élevée. C'est quand, 
travaillant avec des sourds, l'un d'eux m'a dit un jour : « Ça, c'est un raisonne
ment d'entendant ! », que j'ai eu un choc. Cela avait l'air d'une tare. Non 
seulement il avait une moue dépitée à mes propos qui étaient, semble-t-il, 
inadéquats, mais surtout je détestais le côté caricatural pour lui de mon igno
rance alors que je m'efforçais de le rejoindre, de m'ouvrir à sa raison à lui. 
J'étais vexée d'être prise en flagrant délit de préjugés. Avec ma forme à moi 
de discernement et mes valeurs, je devais donc descendre de mon promon
toire imaginaire, faire le deuil de mon universalité et reconnaître avec une 
humble lucidité que je n'appartenais qu'à une variété d'indigènes : les 
entendants. J'ai dû comprendre que la prééminence de ma culture considérée 
comme légitime ne s'explique que par la position dominante du groupe (les 
plus nombreux) dont elle est issue, et dont elle exprime la spécificité (Kegers 
De Beyl, 1990c). 

Regardez ce que j'ai compris d'un enfant sourd élevé dans une famille 
sourde, signant : les paroles de la mère (en langue gestuelle) et le monde dans 
lequel elles s'inscrivent correspondent à l'expérience sensorielle de l'enfant. 
Elles sont corrélées et confirmées par ses sens, elles rencontrent sa propre 
expérience du monde, hypervisuelle. C'est ainsi qu'il passe de la sensation à la 
signification, qu'il s'élève au-dessus de ses perceptions pour entrer dans 
l'univers des concepts. Et la modalité de cette communication n'est pas ano
dine ; cela n'aboutit pas au développement de la même réalité interne que 
celle de l'entendant élevé par des entendants avec une langue sonore qui 
s'inscrit dans un monde de bruits. On a beaucoup insisté sur les points com
muns entre langues gestuelles et langues sonores ; c'était rassurant et tant 
mieux, cela a aidé à réhabiliter les langues des signes des sourds. Mais ce 
faisant, nous avons une fois de plus traduit ce qui est autre dans la langue du 
même. Nous avons refusé de voir ce qui n'est pas nôtre. Or, la structure des 
langues gestuelles est porteuse de sens et elle est radicalement autre que celle 
des langues sonores qui porte le sens de façon différente. En pratiquant le 
français signé, nous brisons la cohérence de chacun des deux systèmes, nous 
n'offrons à nos enfants ni le génie de la langue française ni celui de la langue 
des signes. Mais c'est une autre histoire (Zegers De Beyl, 1990a). Ce que 
je voulais vous dire, c'est la nécessité d'une cohérence entre le dehors et 
le dedans d'une personne. 

La culture est externe à la personne. Elle préexiste avant sa naissance, 
et elle lui survivra (vraisemblablement). Quand tout se passe assez bien, 
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l'enfant a l'illusion qu'il crée la formation culturelle en même temps qu'il la 
reçoit de son environnement. Il peut faire un pont entre le dedans de lui et 
le dehors. Cela s'appelle la culture intemalisée, la culture vécue. Les contes de 
fées, à ce titre, jouent un rôle important. Et nous savons le manque que cela 
peut représenter pour les enfants sourds à qui on n'en raconte pas. Quand 
l'humain ne peut pas faire ce pont entre dedans et dehors de lui, il est 
malade. L'homme n'est ni cultivé ni inculte, il est culturel, immergé dans 
l'immanence de sa communauté. Il a en lui les mécanismes pour acquérir une 
culture. Il l'acquiert en jouant avec son environnement, en partageant du 
plaisir avec lui. Mais notre sourd à nous, immergé dans notre communauté 
d'entendants, à quelle multitude d'incohérences doit-il faire face ? Comment 
peut-elle fonctionner pour lui, l'illusion qu'il reçoit la culture en même temps 
qu'il en est l'auteur ? Jusqu'où pouvons-nous partager la même culture ? 

Vous savez, un jour, nous écoutions du Schubert à la maison. Marie 
avait deux ans. Nous lui avons expliqué la musique, cela vibrait bien, il y avait 
beaucoup de violoncelle. Nous avons mis ses mains sur les baffles. Le lende
main, chez Delhaize, dans la charrette arrêtée près d'un comptoir, elle m'a 
dit, tout illuminée, qu'elle entendait de la musique et elle a mis mes mains sur 
le bord du réfrigérateur à viande ... qui vibrait comme tous les réfrigérateurs. 
Chaque fois que j'entends le quintette en ut de Schubert, le souvenir des bou
lettes de haché et des rôtis en promotion hurle à ma mémoire, toujours prête 
à l'oublier, l'impossible cadeau de la musique à Marie. Malgré notre désir 
d'élargir le champ du possible à l'extrême, (Zegers De Beyl, 1990b) nous 
trébuchons sur de l'impossible. N'avez-vous jamais éprouvé comme moi de la 
tristesse en assistant à une de ces fêtes, où l'un de nos enfants sourds articule 
avec application un poème qu'il ne sent pas, qu'il ne peut pas rendre vivant 
parce que le poème n'a pas pu le traverser ? D'une toute autre nature est 
l'émotion que m'a valu un spectacle au festival de la différence, il y a de cela 
des années, où un groupe de sourds interprétait en langue des signes le 
poème de P. Eluard, « Liberté ». Là, pour moi, le miracle de la réelle présence 
a eu lieu. Dans l'autre cas, un goût de lettre morte. Ce goût de lettre morte 
n'est-il pas un désastre au regard du travail, du temps, de l'espérance investis 
par l'enfant, sa famille, ses logopèdes et autres professionnels de l'éducation ? 
Et plus encore, n'est-il pas un désastre au regard de la force créatrice que 
nous percevons chez notre enfant sourd ? (Zegers De Beyl, 1990b). Cette 
force centrifuge qui s'exerce par-delà les formes que nous lui proposons, et 
dont l'histoire des sourds témoigne. Ne la voyez-vous pas la force centripète 
qui s'est déchaînée au cours du dernier siècle avec une grande violence et qui 
a induit des effets durables encore aujourd'hui ? Les sourds ont été rejetés vers 
le centre, forcés à l'identification au grand nombre, les entendants. La préten
tion à d'autres plans d'existence a été bafouée, niée dans ses oeuvres et dans 
son droit. Pourtant, elle a tenu bon, et même là où on lui avait laissé le moins 
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de chance, elle est revenue, elle a traversé la résistance intérieure et l'exil ; 
mais nous venons de ce détour qui a voulu la perdre cette force ; nous qui 
entendons et qui parlons des langues sonores, nous sommes les descendants 
de communautés qui se sont enchantées d'elles-mêmes jusqu'au délire. Nous 
sommes les héritiers du Congrès de Milan de 1880. 

Pour se dégager du mimétisme et renverser en sujet de fierté les façons 
d'être dont les entendants voulaient leur faire honte, les sourds ont eu besoin 
de se rassembler, d'arrimer solidement les individus au collectif, de garantir 
sans faiblesse l'intégrité et la cohésion du corps social. D'où les nombreuses 
associations, sous-associations et fédérations d'associations qui sont toujours 
un sujet d'étonnement pour celui qui découvre le monde de la surdité. Cela 
fait peur à certains parents qui évoquent les ghettos et ressentent qu'ils 
doivent protéger leur enfant sourd d'une idéologie totalitaire. À mon avis, 
cette intuition n'est pas sans fondement. Il règne à mes yeux dans certains 
foyers de sourds une contrainte d'unanimité qui enferme dans le piège de 
l'appartenance. Les individus y perdent le droit de s'exprimer autrement qu'à 
la première personne du pluriel : nous. Nous les sourds. C'était le pronom de 
l'authenticité retrouvée, il risque de devenir celui de l'homogénéité obliga
toire ; il était l'espace chaleureux de la fraternité combattante, il risque de 
devenir le glacis où la vie publique s'étiole et se fige, il n'y a plus d'intervalle 
et de possibilité de confrontation entre ses membres, il n'y a plus de place 
pour tous les « je » qui forment un vrai « nous ». C'est un « nous » factice, une 
parodie d'indifférenciation où les êtres ne sont plus que des échantillons inter
changeables représentant une catégorie particulière d'humains : les sourds. 

Nous (en tout cas, Diederik et moi), parents, nous voulons penser d'un 
même mouvement, à la fois le droit à la communauté, et celui d'en sortir. 
C'est le paradoxe de la question de l'identité culturelle telle que nous l'avons 
comprise. Ne se vouloir d'une communauté que par un mouvement qui s'en 
éloigne, cela n'est possible que si l'on appartient à une communauté recon
nue au sein de laquelle l'identification n'est ni nécessaire ni inévitable. C'est la 
tolérance qui effacera ce qui est menaçant dans nos communautés. 

Notre travail de parents est de permettre à notre enfant de se différen
cier de nous pour qu'il puisse accéder à une place pour lui seul, qui est en 
même temps ordonnée par rapport à la nôtre, comme fils ou fille libre, né de 
nous, à la fois séparé et situé, ni trop près, ni trop loin, pour l'alliance. Quand 
notre enfant sourd aura pris sa place, dans sa lignée, et aura reconnu celle du 
père et de la mère, entendants, afin de ne pas leur être confondu ni asservi, il 
sera prêt pour d'autres alliances. Il sera prêt à redécomposer, chaque fois 
qu'elle se présentera pour l'aveugler, la lumière blanche de la pensée totali
taire (qu'elle soit sourde ou entendante) en arc-en-ciel. 
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L'arc-en-ciel composé des sept couleurs, avec toute l'infinité de leurs 
nuances, va de la terre au ciel et revient sur la terre. Il symbolise à merveille 
la véritable alliance des hommes entre eux, à travers quelque chose qui 
les dépasse, qui est au-dessus, que de nombreuses traditions nomment Dieu, 
et dont s'occupe la culture, au singulier. Je veux dire cette énergie de l'être 
qui communique à nos sens et à notre réflexion le peu que nous pouvons 
comprendre du mystère total de la vie. 
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