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Lacan et I’écriture chinoise : un inconscient
structuré comme une écriture?

Louis-JEAN CALVET

pécialisé en linguistique et non pas en psychanalyse, jai

cependant croisé la pensée de Jacques Lacan dans un chemi-
nement qui m'a mené 2 interroger la théorie saussurienne du
signe. Deux points en particulier dans 'ceuvre de Lacan ne
pouvaient qu’intéresser le linguiste s’écartant un peu de I'ortho-
doxie saussurienne, ses rapports aux énantiosemes, d’ une part, et
aux anagrammes de Saussure, d’autre part.

Commencons par les énantiosémes. Lacan avait bien stir lu
Particle que Freud avait publié en 1910, « Le sens opposé des
mots primitifs' », inspiré de Carl Abel?, spécialiste de l’Egypte
ancienne qui défendait I'idée qu'a l'origine des mots pouvaient
avoir des sens opposés. Cela ne pouvait que lintéresser et,
lorsqu’il langa en 1956 la revue La Psychanalyse, il demanda a
Emile Benveniste un article sur ce théme. Ce sera « Remarques
sur la fonction du langage dans la découverte freudienne ». Mais
Benveniste n'écrira pas l'article que Lacan espérait. Il critique
Abel, montrant que les mots qu'il rapproche n’ont pas la méme
étymologie, alors que le probléme n’est pas diachronique mais
synchronique (la question est de savoir si un signifiant peut avoir
' Sigmund Freud, « Sur les sens opposés dans les mots primitifs », dans Essais

de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933.
2 Carl Abel, Uber den Gegensinn der Urworte, Leipzig, Friedrich 1884.
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des signifiés différents ou opposés a un moment donné, et non
pas si deux racines peuvent converger vers la méme forme). Il
soppose également a la lecture que Freud faisait d’Abel, concluant
a la fois que « par 1a s'évanouit la possibilité d’'une homologie
entre les démarches du réve et les procédés des ‘langues primi-
tives», et que « a la différence du signe linguistique, ces signi-
fiants multiples et ce signifié unique sont constamment liés par
un rapport de ‘motivation’ ».

Lacan reviendra a la charge dans le « séminaire sur la lettre
volée ». Ayant utilisé deux fois dans une courte phrase le verbe
dépister en deux sens opposés (« Dépistons donc sa foulée 1a ou
elle nous dépiste »), il ajoute, dans une note de bas de page :

Il nous plairait de reposer devant M. Benveniste la question du sens
antinomique de certains mots, primitifs ou non [...] Car il nous semble
que cette question reste enticre, a dégager dans sa rigueur I'instance du
signifiant. Bloch et Wartburg datent de 1875 I'apparition de la signifi-
cation du verbe dépister dans le second emploi que nous en faisons dans
notre phrase’.

Pour ce qui concerne le second point, les anagrammes, Lacan
a d’abord émis des doutes sur la linéarité du langage, parlant
plut6t d’un ensemble de plusieurs lignes d’une portée :

Il 'est pas tout a fait exact que ce soit une simple ligne, c’est plus

probablement un ensemble de plusieurs lignes, une portée. C'est dans

ce diachronisme que s’installe le discours®.

Puis il affine sa métaphore :

Il suffit d’écouter la poésie, ce qui sans doute était le cas de E de
Saussure, pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que tout dis-
cours s'avere s'aligner sur les plusieurs portées d’une partition’.

Emile Benveniste, « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte
freudienne », dans Problémes de linguistique générale, tome 1, Paris, Gallimard,
1966, p. 81-82.

Ibid., p. 85-86.

Jacques Lacan, Ecrits I, Paris, Seuil, 1970, p. 22.

Jacques Lacan, Séminaire 111, Paris, Seuil, 1981 [1955-1956].

Jacques Lacan, Linstance de la lettre dans l'inconscient, 1957, [en ligne] www.
ecole-lacanienne.net/documents/1957-05-09.doc (consulté le 23 octobre
2013).
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Enfin, en 1966, lorsque « Linstance de la lettre » est publiée
dans Ecrits I, Lacan y ajoute une note, voyant dans 'ouvrage de
Starobinski qu’il vient de lire la confirmation de son idée de
portée :

La publication par Jean Starobinski [...] des notes laissées par Ferdinand

de Saussure sur les anagrammes et leur usage hypogrammatique [...]

nous donne ['assurance dont nous manquions alors®.

Cela, tout lecteur de Lacan le sait, ou peut le savoir : le psy-
chanalyste considérait qu’il n’y avait pas linéarité mais pluralité
de lignes, et il en voyait une preuve dans les anagrammes saus-
suriennes. Les mots anagramme et hypogramme posent cependant
probléme puisque, par leur étymologie méme, ils renvoient a la
lettre, Cest-a-dire A un signifiant graphique, alors que Saussure
semble s'intéresser plutdt aux sons. Paul Zumthor a abordé cette
question en partant de la remarque suivante :

En relisant, il y a quelques mois, la chanson de Bernart de Ventadorn

Be m'an perdut |...] il m’a semblé discerner en transparence sous les

phrases et d’une maniére a peine différente des paragrammes saussuriens,

le mot AMOR, plusieurs fois répété’.

Puis il procede a une analyse de la fréquence des phonémes (et
non pas des lettres) dans un certain nombre de textes de trouba-
dours et, §'il utilise dans la citation ci-dessus comme dans son
titre le terme paragramme, il va lentement glisser vers un autre
mot, hypophone. La différence est d'importance. En effet, ce n'est
quau regard des lettres de 'alphabet que par exemple Lacan est
Panagramme de canal, mais si nous ne nous en tenons quaux
sons, en transcrivant son nom en /acd, il ne se préterait qu'a
diverses combinaisons phoniques (et non plus graphiques)
comme canla, calan, aclan... Or, cette ambiguité des rapports
entre signifiants graphiques et phoniques qui fait que le a7 de
Lacan constitue un son (2) mais deux lettres ne se pose pas de la
méme maniére pour I'écriture chinoise, comme nous le verrons.

8 Jacques Lacan, Ecrits I, op. cit., p. 500.
Paul Zumthor, « Des paragrammes chez les troubadours? », dans Langue,
texte, énigme, Paris, Le Seuil, 1975, p. 58.
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Venons-en donc a un détail de la biographie de Lacan, qui est
a lorigine de cet article. En avril 1974, une délégation de la revue
1el Quel parcourt la Chine. C’est Maria-Antonieta Macciochi
qui a suggéré aux Chinois cette invitation et Philippe Sollers a
proposé la liste des membres de la délégation : Roland Barthes,
Julia Kristeva, Jean Wahl, Marcellin Pleynet et Jacques Lacan.
Celui-ci explique qu’il a fait du chinois pendant la guerre, qu'il
va s’y remettre et qu’il irait volontiers explorer 'inconscient des
Chinois qui, dit-il, n'est pas structuré comme un langage mais
comme une écriture. Julia Kristeva, dans un roman a clef trans-
parent, narre ainsi la scéne :

Quant aux Chinois, 'inconscient y est, bien stir, forcément, mais il est

autrement structuré, pas comme un langage mais comme une écriture,

et la différence est capitale. Mieux : rien a voir avec les Japonais, les

Chinois. A cause du tao. Il faut les entendre de pres!'

Pourtant Lacan se décommandera au dernier moment. Parce
qu’il aurait voulu étre le responsable de la délégation francaise et
que Philippe Sollers n’était pas disposé a laisser cette place? Cest
la version que m’a donnée Sollers'!, qui précise cependant que
cétaient les Chinois qui 'avaient choisi. Ou parce que sa petite
amie, pour laquelle il avait obtenu un visa, avait décidé de ne pas
aller en Chine? Cest la version d’Elisabeth Roudinesco :

Trois jours plus tard, Sa Majesté se rend a I'ambassade et décommande

le voyage : sa bonne amie n'a pas voulu venir. Pas d’orient rouge pour

la docteur Lacan'?.

Mais Clest aussi la version de Sollers, dans un autre roman a
clef, Femmes. Lacan est devenu Fals, le voyage en Chine est
devenu un voyage en Inde, et c’est Armande, « sa maitresse n°1 »,
qui fait capoter le voyage'.

10" Julia Kristea, Les samourais, Paris, Fayard, 1990, p. 202-203.

""" Communication personnelle.

12° Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, tome 2, Paris,
Fayard, 1994, p. 549.

13" Philippe Sollers, Femmes, Paris, Gallimard, édition Folio, [1983] 2012,
p- 97-99. Lorsque jai interrogé Sollers sur I'absence de Lacan en Chine, il
m’a répondu : « C'est dans Femmes ».
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Quoi qu’il en soit, il reste I'idée que I'inconscient chinois serait
structuré comme une écriture. Un quart de siecle plus tard, au
début des années 2000, Huo Datong, psychanalyste chinois
formé en France, publie un article intitulé « Linconscient est
structuré comme l'écriture chinoise' ». Il ne fait aucune allusion
a ce qui précede, précisant seulement qu’il part de la phrase de
Lacan selon laquelle « linconscient est structuré comme un
langage », que Lacan pensait sans doute a une langue comme le
francais, alors que le chinois présente une grande différence avec
cette langue : les mots y seraient ambigus. Et, pour lui, cest
Iécriture qui léve cette ambiguité :

Cest par I'écriture, surtout par les idéophonogrammes dont une partie

représente le son et une autre partie la figure que 'on régle la grande

confusion qui résulte de ce qu’une seule syllabe représente plusieurs ou

méme quelques dizaines de mots®.

A partir de ce postulat, dont nous verrons qu'il est discutable,
Huo Datong explique que « la rupture entre la figure du sino-
gramme et le son signifie la rupture qui se passe entre 'ordre
imaginaire et celui du symbolisme » :

Nous voulons continuer ici a discuter la structure de cette
catégorie de I'idéophonogramme. N’importe quel idéophono-
gramme de cette catégorie, celui de  #% (ma, meére ou plus
précisément ma de maman) par exemple, se compose de deux
pictogrammes. La gauche est #z le pictogramme de femme et
la droite =5 le pictogramme de cheval. Comme nous I'avons
déja indiqué plus haut, chacun de ces deux pictogrammes
comprend également trois éléments : la figure, le son et le
signifié, mais, nous voulons laisser maintenant I'élément de
signifié a coté pour faciliter notre discussion [...].

Nous pouvons remarquer que le pictogramme de femme dans I'idéo-

phonogramme de meére ne se prononce pas, c’est-a-dire son élément

phonétique a été refoulé ou effacé [...] Nous pouvons donc dire que la
construction de I'idéophonogramme de mere est conditionnée du

14 . . , , . .. .
Datong, Huo, Linconscient est structuré comme ['écriture chinoise, [en ligne]

heep://www.lacanchine.com/Ch_C_Huolnc_Txt.html (consulté le 24
octobre 2013).
5 Ibid,
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refoulement réciproque qui se produit entre ces deux composants, celui
de femme et celui de cheval. Maintenant, le pictogramme de femme est
devenu un caractére muet pour cause qu'il ne représente que la figure,

as le son; celui de cheval, un caractére aveugle pour cause qu’il ne
p gle p q

représente que le son, pas la ﬁgurelG.

Je I'ai dit plus haut, le point de départ de Huo Datong, de
fagon surprenante puisque le chinois est sa langue maternelle
(mais il est vrai qu’il n'est pas linguiste) me parait discutable :
dire comme il le fait que les « mots » chinois sont ambigus et que
cette ambiguité est levée par 'écriture consiste, en effet, a faire
Pimpasse sur les tons. Lexemple qu’il prend, celui du caractére
signifiant la « mere » et composé de deux caracteres, celui de la
femme et celui du cheval, ne va pas dans son sens puisque la
« mére » et le « cheval » ne se prononcent pas de la méme facon,
ne se prononcent pas avec le méme ton. Nous y reviendrons,
mais cette précision est importante pour comprendre ce qui suit.
Restons-en donc pour l'instant 4 son article, auquel ont répondu,
entre 2002 et 2008, au moins trois psychanalystes francais, René
Lew (Commentaire du texte de Huo Datung"), Richard Abibon
(Réponse a Huo Datong sur « linconscient est structuré comme
[écriture chinoise'®) et Guy Massat (Huo Datong, La révolution
psychanalytique chinoise").

Le premier, René Lew, apres avoir précisé qu’il ne connait pas
le chinois, prend ses distances avec les positions défendues par

Huo :

Je ne saurais suivie Huo Datong lorsqu’il effectue le forcing de faire
cadrer la triade signifié, phonétique, sinogramme dans celle de Lacan,

16 Ibid,
17 Ren¢ Lew, René, Linconscient est structure comme [écriture chinoise,
Commentaire, [en ligne] http://www.lacanchine.com/Ch_C_Huolnc_Lew.
html (consulté le 24 octobre 2013).

Richard Abibon, « Réponse & Huo Datong sur Linconscient est structuré comme
lécriture chinoise », [en ligne] http://topologie.pagesperso-orange.fr/%20
r%E9ponse%20%E0%20Hu0%20Datong.htm (consulté le 24 octobre
2013).

Guy Massat, Huo Datong, La révolution psychanalytique chinoise. Linconscient
de tous les étres humains cest de ['écriture chinoise, [en ligne] http:/[www.
lacanchine.com/Massat_01.html (consulté le 24 octobre 2013).

18

19
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classique aujourd’hui, soit respectivement le réel, le symbolique et
I'imaginaire®.
Puis il en vient a l'exemple de la « mere » :

Huo Datong prend I'exemple de 'idéogramme qui signifie « mere » et
se prononce ma (un ma que Huo Datong référe aussi @ maman). Il laisse
de coté le signifié pour ne considérer que la dualité figure-son.
Lidéogramme ma associe ces deux autres qui signifient chacun séparé-
ment « femme » et « cheval ». Mais I'élément phonique « femme » du
pictogramme ne se prononce pas. Seule en subsiste la figure idéogra-
phique et inversement I'élément « cheval » ne joue qu'un réle phoné-
tique, sans plus de valeur représentative ou de figuration référée a un
cheval. Ce dernier pictogramme n’'implique que le son 74. Huo Datong
parle 12 d’'un double « refoulement » (5.1), le caractére « femme » est
devenu muet et celui « cheval » est devenu non représentatif. Pour Huo
Datong cela associe imaginaire (femme) et symbolique (cheval)?'.

Richard Abibon, pour sa part, déclare qu’il étudie le chinois

et sait que Lacan connaissait cette langue. Il commente longue-
ment la définition saussurienne du signifiant et du signifié, puis
en vient a 'intérét de Freud pour les hiéroglyphes égyptiens :

Il faut rappeler que I'intérét de Freud pour les hiéroglyphes égyptiens
n’a pas été pour rien dans la découverte de la psychanalyse. Autant que
je sache, ceux-ci fonctionnent de la méme manicre que les caracteres
chinois. Si linconscient est structuré comme un caractére chinois, la
psychanalyse était elle-méme a l'origine beaucoup plus chinoise qu’il n'y
parait, mais sans le savoir””.

Puis il évoque lui-aussi 'exemple du caractere désignant la

« mere » :

Lexemple exposé par Huo Datong, du signifié « maman », et particu-
lierement parlant : le son « ma » est emprunté & « Hy» (cheval) , mais
accolé au caractére «Z0» (nii) « femme », il signifie « maman », qui se
prononce « ma » : 4.

Les chinois parlant des dialectes tres différents peuvent cependant tous
lire les mémes caractéres. Chaque lecteur, au moment de la lecture,
« entend » le caractére dans son propre dialecte. De la méme fagon, il
peut se faire comprendre d’un autre chinois ne parlant pas le méme

dialecte, par le biais de I'écriture.

20
21
22

René Lew, op. cit.
Ibid.
Richard Abibon, ibid.



276 NPSS, VOLUME 9, NUMERO 1, 2013

Enfin les homophonies étant trés nombreuses en chinois, ainsi que le
fait remarquer Huo Datong, Iécriture en lair ou dans le creux de la
main, ébauche d’un caractére, permet de dissiper 'équivoque, lorsqu’il
y a lieu.

Le caractere chinois est donc bien représentation de chose, mais il differe
de la représentation de chose freudienne en ce qu’il se communique :
Cest une lettre lisible. La liaison avec la représentation de mot, qui opére
le passage au conscient, se fait dans la langue de celui qui lit, méme si
elle est différente de celui qui écrit.

En ce sens la proposition de Huo Datong : « 'inconscient est structuré
comme le caractére chinois » est parfaitement valide. Létude linguistique
du caractere chinois propose alors ce dernier comme une métaphore de
la structure de 'inconscient. Lemprunt, par lequel un son se trouve
déplacé d’une lettre a une autre, donne une bonne image de ce que
Freud nommait le déplacement, qui est un des moyens dont se sert le

refoulement®.

Le caractére chinois et ses modes de composition pourraient

donc étre pris comme une métaphore de la structure de I'incons-
cient. Puis, sans doute pour montrer qu’il connait effectivement
le chinois, Abibon propose deux énigmes, I'une en francais et
l’autre en chinois :

Je vais a présent donner un exemple de jeu entre le signifiant et la lettre,
dont la structure est presque semblable en chinois et en francais.

En frangais d’abord :

Elle est au fond du jardin, elle se montre au début de la nuit, mais on
ne la voit qu'une fois par an.

Qui est-ce? la lettre « n » bien sfir!

Par ce mot d’esprit, nous faisons sortir la lettre “n” de sa fonction de
représentation du son (représentation de mot) pour la renvoyer, comme
dans le réve, a sa pure fonction de lettre (représentation de chose).
Lorsque la devinette est posée oralement, on ne peut la trouver qu’en
sortant de 'oral pour faire référence a I'écrit.

En chinois :
PRV A
KEA A
(i mei you, ta you,
tian mei you, di you)

23

1bid.
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tu ne l'as pas, il 'a;

le ciel ne I'a pas, la terre I'a.

Qui est-ce? la lettre « H3, » (ye) bien st

Mais, ce faisant, il commet une erreur d’analyse, car ce qu’il
appelle « la lettre » tH n’est, bien entendu, pas une lettre mais un
caractére, que l'on peut utiliser isolément, qui se prononce
effectivement ye en mandarin, et qui apparait ici dans deux signes
composés (fifl et Hi1), tout comme le caractére signifiant la mere
est composé des caracteres signifiant la femme et le cheval.
Cependant, Abibon revient sur cette association du cheval et de
la mere (et je dois ici prendre un peu d’avance sur ce que j'expli-
querai plus bas en précisant que le cheval a dans le caractere
composé %5 une fonction phonétique et la femme une fonction
sémantique, ce qui nest pas le cas des deux caractéres compo-

sant ) :

La prononciation de « ma » dans I'intention de signifier « cheval » se
fait dans le triskel ot Lacan avait placé la jouissance phallique. Il vrai
que cet animal se place fréquemment entre les jambes et qu’alors il
multiplie la puissance de déplacement du cavalier. Lun des arcs de ce
triskel contribue a un autre triskel, celui de I'énonciation correspondant
4 « maman ». Lautre s'origine dans le triskel du signifiant d’'un manque
dans I’Autre (ot Lacan avait placé la jouissance de 'Autre, ] (Abarré) ce
que je considére ici comme équivalent; il va de soi que ¢a se discute) :
il n’y a pas de garant de la vérité et dans I'énonciation, la bascule d’'un
signifié & un autre est toujours possible. Le 3¢ arc de ce triskel sorigine
en longeant I'objet 2, impronongable, sauf sous cette forme métapho-

rique qui s'acheéve le long de la signification refoulée en zone rouge®.

Le troisieme intervenant dans ce débat, Guy Massat, considére
pour sa part que le texte de Huo Datong constitue une véritable
révolution psychanalytique. Il saute lui aussi & pieds joints sur
Pexemple du caractere signifiant la « mére » (mais il est vrai qu'il
y a la un théme qui ne peut quinterpeller un psychanalyste) et
chevauche allégrement le « cheval », mais le long passage qui suit
montre que 'analyse des rapports entre ces deux caractéres peut
mener a des dérives oniriques :

2 Ihid,
2 Ibid,
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Prenons le mot « maman ». Il est composé en chinois de I'idéogramme
femme et de I'idéogramme cheval. Pourquoi le mot « maman » n’est-il
pas représenté par I'idéogramme « femme » et I'idéogramme « enfant »?
Ne serait-ce pas plus conforme a la réalité? Une femme plus un enfant
n’évoquent—ils pas une maman? Bien stir, mais, dans ce cas ce serait nier
le langage inconscient comme le font les autres langues. « Femme plus
cheval » vont articuler des jeux de refoulements d’images par des sons
et des sons par des images. De plus « femme plus cheval » évoque
immédiatement pour les psychanalystes « le cas Dora » ol la mére est
pourvue de phallus ou encore le cas du « Petit Hans » pour qui le mot
Pferd qui signifie “cheval” en allemand résonne avec Freud (voir les Cing
psychanalyses de Freud). Femme plus cheval évoque encore la scéne
primitive ou 'enfant est témoin du coit de ses parents. La meére est en
dessous, comme le cheval, et le pére dessus, tel le cavalier. Si I'on se
rapporte au langage le signifié, le sens, représenté par le « pére » se trouve
dessus et le mot, la « mere », le signifiant, dessous. Nous sommes portés
par les mots comme nous étions portés par notre mere. Vous connaissez
I'histoire de cet homme, emporté par le galop de son cheval et & qui on
demande : ol vas-tu? Et qui répond : Je ne sais pas, demande au cheval!
On peut encore évoquer la piece de Peter Shaffer qui se joue en ce
moment Eguus ot un psychiatre est confronté & un adolescent qui a
crevé les yeux de son cheval préféré, etc... La femme a cheval, la femme
cheval, la femme centaure, la femme sans tort, la femme est-elle sans
tort? La mere a-t-elle toujours raison? Cest Poséidon, le dieu de la mer,
qui offrit aux Athéniens le cheval dont ils ne voulurent pas, lui préférant
lolivier. Le son [ma], en chinois peut aussi bien signifier, la « mére »,
que « le cheval », « le chanvre », kannabis en grec, (ce qui expliquerait
peut-étre que ceux qui en fument cherchent a retrouver en régressant la
béatitude du bébé dans les bras de sa mére), le son [ma] veut dire encore
« maudire » ou « jeter un sort ». Et tout cela n’est pas exhaustif. Le sens
des sons se métamorphose sans fin®.

Revenons maintenant a la formule de Lacan rapportée par
Kristeva, selon laquelle I'inconscient des Chinois serait structuré
comme une écriture, et notons que cette formule est tres diffé-
rente de celle de Huo Datong pour qui l'inconscient serait
structuré comme ['écriture chinoise. Dans le premier cas un
référent particulier ('inconscient des Chinois), dans le second un
référent plus large (I'inconscient), mais aussi dans le premier cas
un référent vague (une écriture) et dans le second un référent

26 Guy Massat, op. cit.
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plus précis (I'écriture chinoise). Alors, 'inconscient ou I'incons-
cient des Chinois? Une écriture ou I'écriture chinoise?

Je ne sais pas, bien siir, ce qu'a dit précisément Lacan ni a quoi
il pensait exactement, mais j'ai quelques idées, que je voudrais
modestement illustrer, ne serait-ce que pour ouvrir un débat.
Notons tout d’abord que, vérification faite, Lacan a bien étudié
le chinois aux langues orientales, au cours de trois années uni-
versitaires (1942-1943, 1943-1944 et 1944-1945), alors qu’il a
plus de 40 ans, et il savait donc parfaitement ce que je vais
maintenant expliquer concernant I'écriture chinoise, qui est, a
lorigine, pictographique, c’est-a-dire qu’elle représente graphi-
quement ce quelle désigne. Ce caractére par exemple, K,
représente un arbre et dans ses premieres apparitions, sur des os
(omoplates de beeufs, carapaces de tortues) gravés, on distingue
des racines, un tronc, des branches. Mais les pictogrammes se
démotivent toujours (c’est également le cas des cunéiformes
sumériens), deviennent abstraits, et si un lecteur du chinois sait
que & renvoie au cheval, seule une analyse étcymologique (il s'agit
ici d’étymologie graphique) nous rappelle que 'on distingue dans
ce caractere la criniere, la croupe, les quatre pattes et la queue de
'animal. Ajoutons a cela que ni K ni 5 ne nous indiquent
comment on doit les prononcer, ou si 'on préfere comment se
disent « arbre » et « cheval » dans « les langues chinoises », car il
n’y a pas un mais des chinois, sept langues différentes (méme si
Pon persiste en général en Chine a appeler six d’entre elles des
« dialectes »), qui utilisent le méme syst¢tme graphique. Les
notations que je donnerai ci-dessous sont celles de la prononcia-
tion dans la langue officielle, le pu tong hua, que 'on appelle
communément en Occident le mandarin.

Ces caractéres simples sont en nombre limité, et on les com-
bine selon deux principes distincts dont le premier joue sur le
sens et le son, et le second uniquement sur le sens. Ainsi le
cheval, f, se prononce en mandarin ma, avec le troisieme ton.

27" Notons que Huo Datong utilise les caractéres simplifiés de la Chine commu-

niste et que j utilise les caractéres classiques, mais cela ne change rien & mon
raisonnement.
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Une série de caracteres composés va jouer sur le fait que d’autres
mots se prononcent 74, avec des tons différents. Ainsi, la mére,
et le caractére qui la note, 7%, peut se décoder de la fagon sui-
vante : cela se prononce a peu prés comme le cheval (au ton pres),
cela a un rapport avec la femme (la premiére partie du caractere :
%), donc Cest la « mére », ma avec le premier ton. Il en va de
méme pour &, olt I'on voit au dessus du cheval deux bouches :
cela a un rapport avec la communication et se prononce a peu
pres comme le cheval, donc cest « injurier », 74, au quatrieme
ton. Mais il y a une autre fagon de composer les caracteres, qui
n'utilise en rien leur phonétisme. Considérons ces trois caractéres,
K, K et s Le premier désigne le feu et se prononce en man-
darin huo, le second désigne la céréale et se prononce he, le
troisieme désigne le coeur et se prononce xiz. En méme temps,
en composition, /[ indique que le caractére composé concerne
les sentiments. En prenant les deux premiers caracteres de cette
série, X 7K /[, nous pouvons composer le caractere K, qui se
prononce giu et signifie « automne ». En y ajoutant le coeur nous
obtenons X qui se prononce chou et signifie « mélancolie ». Une
approche en termes d’étymologie graphique pourrait nous dire
que FX renvoie  la saison au cours de laquelle les céréales ont la
couleur du feu, ou a la saison au cours de laquelle on brile les
céréales. Quant a, &%, « mélancolie », nous pourrons l'interpréter
comme « sentiment d’automne » ou « sentiment de la saison au
cours de laquelle on brile les céréales », etc. Mais un lecteur
chinois ne fait pas nécessairement cette analyse, il sait que FX
signifie « mélancolie » et se prononce chou, Cest tout. Ces
compositions sémantiques peuvent cependant pour 'analyste (je
ne parle pas ici du psychanalyste, pas encore, mais du linguiste)
connoter des indications sur la culture ou I'idéologie chinoise.
Par exemple, la « famille » s'écrit Set se dit (s'écrie?) jia. Mais
ce caractere se compose d’un toit sous lequel se trouve un
cochon : la famille était donc congue comme I'association d’une
maison et d’'un porc. Encore une fois on n'a pas besoin de
décomposer ce caractére pour savoir que ¢ renvoie a « famille »
qui se prononce jiz, mais...
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Les exemples qui suivent montreront qu'a ce niveau des diffé-
rentes parties des caractéres composés se tient tout de méme un
discours. Revenons au caractére 22, « femme », dont la pronon-
ciation importe peu, mais dont I'étymologie graphique nous
montre quau stade pictographique il représentait une femme
accroupie, au travail ou en position de soumission. Nous le
trouverons dans différents caracteres composés :

7 désignant la paix, la tranquillité, ou le calme, et représen-

tant une femme sous un toit (la femme au foyer?).

i désignant ce qui est bon et représentant une femme et un

enfant.

I désignant esclave et représentant une femme sous la

domination d’une main.

= désignant la colere, congue comme 'indique le caractére

> ajouté au précédent comme un sentiment d’esclave.

&% signifiant « épouser un homme » et représentant une

femme et une famille.

ZE signifiant « épouse » et représentant un balai et une femme.

Nous pouvons donc voir dans cette série, dont les éléments
ont en commun de tous contenir le caractére ¢, « femme », une
image du statut de la femme dans la société chinoise a I'époque
ou cette écriture s'est stabilisée, il y a plus de deux mille ans. Mais
nous pouvons en méme temps nous demander si, face, par
exemple, au nom de la place centrale de Pékin, KZFq (tian an
men, « portail de la paix céleste » ou « du repos céleste »), un
lecteur chinois percoit confusément dans 22, « paix », la femme
au foyer ou la femme sous un toit. Nous avons ici une continuité,
une linéarité (la suite K% ') et ce que jappellerai une « pro-
fondeur » du deuxi¢me caractere (les deux caracteres simples dont
est composé ce caractére complexe, et ce qu'ils peuvent connoter :
la paix égale la femme au foyer). Il en va d’ailleurs de méme du
caractére signifiant « mélancolie » que nous avons évoqué plus
haut : il S'insére dans une linéarité, précédé et suivi d’autres
caractéres, mais, composé de trois caractéres, il se préte aussi a
une lecture verticale ou « en profondeur ». Et cela est vrai de
milliers d’autres caractéres chinois. Les caracteres chinois posent
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ainsi le probleme de la linéarité d’une maniére différente. Ils se
succedent certes dans un ordre linéaire, mais lorsqu’ils sont
composés ils y ajoutent une autre dimension, une profondeur,
un sens supplémentaire. Et cela, Lacan le savait parfaitement.
Bien stir, il ne s'agit ici que d’étymologie, d’étymologie graphique
mais d’étymologie. Or, les locuteurs d’'une langue quelconque
ignorent en général I'étymologie. On peut prononcer des millions
de fois le mot francais #ravail sans savoir qu’il vient d’'un mot
latin, #ripalium, désignant un instrument de torture formé de
trois pieux, et ceci nempéche nullement de l'utiliser de fagon
« adéquate ». Mais le cas du chinois est différent. Les mots ont
bien stir une étymologie phonique, que les locuteurs ignorent
dans leur grande majorité, mais les caracteres ont en outre une
étymologie graphique qui, consciemment ou pas, parle a I'ceil.
Et pour revenir a la formule selon laquelle I'inconscient des
Chinois est structuré comme une écriture, il y a [a un point de
départ qui mérite d’étre exploré si nous voulons tenter de com-
prendre ce que voulait dire Lacan.

Nous disposons ici d’'un point de vue intéressant, celui d’Eli-
sabeth Roudinesco qui au début des années 1970 voit Lacan, au
retour d’un voyage au Japon, commenter I'ouvrage de Barthes,
LEmpire des signes. 11 cherche alors « a réaffirmer I'idée de la
primauté du signifiant sur la lettre », écrit-elle, et non pas a voir
dans la « chose japonaise » un « autre inversé ». Roudinesco
rappelle qu’il a étudié le chinois, qu'il était attiré par I'Orient, et
quil « cherchait toujours & résoudre la méme énigme mallar-
méenne : comment “écrire”, c’est-a-dire “formaliser” la topique
du réel, du symbolique et de I'imaginaire®® ». Continuons dans
I'axe biographique. Avant I'épisode du voyage raté en Chine, au
début des années 1970, Frangois Cheng a réguli¢rement rencon-
tré Jacques Lacan, a la demande de ce dernier qui souhaitait
travailler avec lui sur des textes de Laozi, Mencius et Shitao, et
il a raconté ces séances®. Cheng insiste surtout sur 'intérét du
28

Elisabeth Roudinesco, Lacan, envers et contre tout, Paris, Le Seuil, 2011,
p. 87-88.

Voir Francois Cheng, « Lacan et la pensée chinoise », dans Lacan, [écrit,
limage, Paris, Flammarion, 2000.

29
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psychanalyste pour le taoisme, le confucianisme ou la peinture,
mais un passage de son texte me parait devoir étre retenu :

Lacan a aimé les idéogrammes — pour leur forme et pour leur maniere
ingénieuse de suggérer le sens — ainsi que la calligraphie [...] Mais ce
qui fascine Lacan, c’est tout de méme ces signes écrits en tant que sys-
teme. Un systeme qui est au service de la parole, tout en gardant une
distance par rapport a elle. Comme chaque idéogramme forme une
unité autonome et invariable, son pouvoir signifiant ne se dilue que peu
dans la chaine. Ainsi, tout en étant capable de transcrire fidélement la
parole, le systeme peut aussi, par tout un processus d’ellipse volontaire
et de combinaison libre, engendrer en son sein un feu ouvert, cela
surtout dans le langage poétique o, a 'intérieur d’un signe et entre les
signes, le Vide-médian joue a pulvériser 'emprise de la linéarité unidi-
mensionnelle®.

Cheng mettra fin a ces rencontres avec Lacan en 1974 pour se
lancer dans la rédaction d’'un ouvrage qui paraitra en 1977,
Lécriture poétique chinoise’ et I'on peut se demander s'il n'y a pas
dans ce livre un écho de ses échanges avec Lacan. La sublimina-
lité y est, en effet, évoquée partout, d’une fagon qui fait beaucoup
plus référence a la graphie qu'a la phonie. Il prend ainsi 'exemple
d’un vers de Wang Wei, composé de ces cinq caracteres, /K 7R
J% %% 4k, qu'il traduit par « au bout des branches fleurs d’hibis-
cus » et, sans indiquer de quelle fagon ces caracteres se pro-
noncent, analyse cette suite du point de vue de son aspect visuel,
insistant en particulier sur la présence subliminale et obsédante
de '’homme (A ). En fait, le signe de '’homme n’apparait réel-
lement que dans le cinquieme caractere, et pour les autres on
peut voir '’homme, en particulier pour les trois premiers carac-
teres dans les racines d’un arbre. Mais son idée d’'une pulvérisation
de « Pemprise de la linéarité unidimensionnelle » est & soupeser
avec soin, lorsqu'on se souvient que vingt ans plus tot, dans sa
période structuraliste, Lacan s'inspirait de Saussure puis de
Jakobson, et que la linéarité du langage était pour eux centrale,
puis quil en est venu & s'interroger sur cette linéarité en parlant

39 Ibid., p. 150-151.

31 Francois Cheng, Lécriture poétique chinoise, suivi d’une anthologie des poémes
des T ang, Paris, Seuil, 1977.

2 Ibid., p. 18.
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de « portées ». Nous avons donc ici deux problémes. Le premier
concerne les rapports entre I'écrit et I'oral (Comment ¢a s'écrit?
Comment ¢a s'écrie? Lacan ou laca?). Le second concerne ce que
jai appelé la « profondeur » du signe graphique chinois, ce qu’il
peut « dire » en lui-méme, sans référence a la fagon dont il se
prononce : Z£ signifie « épouse » et représente une femme et un
balai, % signifie « paix » et représente une femme sous un toit,
une femme au foyer, etc.

Linconscient des Chinois structuré comme une écriture et non
pas comme un langage? Cette boutade, ou cette intuition,
pourrait peut-étre trouver un début d’explication dans les spéci-
ficités graphiques du chinois, dans le discours connoté par
Pécriture chinoise, « un systtme qui est au service de la parole,
tout en gardant une distance par rapport a elle », un systéme dans
lequel « comme chaque idéogramme forme une unité autonome
et invariable, son pouvoir signifiant ne se dilue que peu dans la
chaine® ». Et le fait qu'au moment ou se profilait la possibilité
d’un voyage en Chine Lacan sortait de quatre années de travail
sur des textes chinois avec le spécialiste de cette écriture qu'est
Frangois Cheng est peut-étre un indice. Car au centre du débat
se trouvent les rapports entre la graphie et la phonie, le fait que
les écritures alphabétiques renvoient directement au son alors que
la graphie chinoise n’a pas le méme type de lien avec la phonie,
ou plutét les phonies puisqu'un méme caractére se prononce de
différentes fagons dans les différents chinois. Graphie/phonie :
I'ambigiiité de leurs rapports est posée, nous I'avons vu, depuis
les anagrammes de Saussure. Pratiquement a la méme époque,
Freud marquait son intérét pour les théses d’Abel concernant « les
sens opposés dans les mots primitifs », les énantiosemes. Et cet
intérét érait directement lié a son travail sur le réve et au fait que
le méme élément pouvait y avoir des sens opposés :

Le réve n'exprime jamais I'alternative « ou bien/ou bien » mais il recueille

ces deux termes comme également justifiés dans la méme corrélation.

J'ai déja signalé qu'un « ou bien/ou bien » utilisé par la production
onirique doit étre traduit par « ez ». Des représentations qui se trouvent

35 Francois Cheng, 2000, op. cit.
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en mutuelle opposition sont exprimées dans le réve de préférence par le

méme élément™.

Or, si les réflexions de Jacques Lacan sur le signifiant ont, bien
str, été largement alimentées par Saussure et Freud®, il est
plausible que sa connaissance du chinois ait apporté a ces
réflexions une direction nouvelle. Si le signifiant phonique est la
matiere centrale de la psychanalyse, les signifiants graphiques de
Pécriture lui posaient un autre probléme. A quoi ressemble un
réve chinois? On peut risquer 'hypothése que Lacan supposait
et voulait vérifier que les Chinois révaient en caractéres.
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