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Le tatouage comme archive, de la trace de 
l’écriture à l’écriture de la trace

Simone Wiener
Psychanalyste, Paris

« J’aimerais qu’il existe des lieux stables,  immobiles, intangibles, 
intouchés  et presque intouchables, immuables, enracinés. »1.

D ans Espèces d’espaces, Georges Perec déplore de ne pas avoir 
de lieux immuables, de souvenirs intacts2. C’est la raison 

pour laquelle il se met en quête ou en conquête de ce qu’est un 
espace. Ce mot dont il doute renvoie à la fois à des lieux, à du 
temps, à sa durée et à de l’entre-deux. Pour lui, l’écriture est une 
façon de retenir, de faire survivre quelque chose et de laisser 
quelque part un sillon, une trace, une marque ou quelques signes.

Comment saisir cette quête des objets, des choses, des traces 
dont la fonction serait de nous arrimer à un lieu, à un nom, à 
un corps ? Ce sont ces marques arrachées à l’oubli que je voudrais 
interroger en les associant à ces pratiques d’inscriptions corporelles 
que sont certaines formes de tatouages.

J’aborderai ces phénomènes comme des traces indélébiles 
instillées dans la peau, entre derme et épiderme, et visibles sur la 
surface du corps.

1 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 122.
2 Geroges Perec, ibid.
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Chaque sujet a un vécu propre de l’espace qui se construit peu 
à peu comme un espace subjectif, l’empan du sujet. La mémoire 
dans la peau repose sur les relations précoces du nouveau-né avec 
ses proches3.  L’expérience imaginaire de l’unité de son corps à 
travers le miroir fait partie de cette construction4. Par le nouage 
de l’image spéculaire à des paroles, des soins du corps, des caresses 
et le portage du nourrisson5, le sujet peut acquérir la conscience 
d’un corps conçu comme enveloppe. L’espace extérieur se consti-
tue par une délimitation imaginaire et sensorielle de la peau 
comme frontière, surface, limite entre extérieur et intérieur.

L’écriture sur la peau délimite une segmentation corporelle. 
Cet espace est-il comparable aux graffitis et tags de nos villes 
occidentales qui eux aussi marquent, découpent, colorent les 
intervalles urbains ? Dans les deux cas, nous avons affaire à des 
traces qui reflètent différentes formes de signifiance. Ainsi se fait 
un lien avec les tatouages dont je vais reprendre quelques aspects 
anthropologiques et historiques avant d’aborder ces phénomènes 
contemporains dans leur dimension sociologique et psychanaly-
tique. Dans ce travail, je ferai une distinction entre les tatouages, 
consentis ou non, par le sujet et j’essaierai de saisir la pluralité de 
ces pratiques.

Le tatouage dans ses aspects traditionnels

Le tatouage est un symbole imagé qui se grave sur la peau et met 
en perspective la partie du corps qu’il délimite. Il découpe la 
chair, la sillonne et cette dernière en porte l’empreinte. C’est une 
pratique très ancienne qui a été étudiée par les anthropologues, 
dont Claude Lévi-Strauss qui découvre, en 1935, l’art traditionnel 
des Indiens Caduveo descendants des Mbaya dans l’État du Mato 

3 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, coll. «  Psychismes  », 1995 
[1985].

4 Henri Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant. Les préludes du sentiment 
de personnalité, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 
2015 [1934].

5 Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, traduction de 
l’anglais par Claude Monod et Jean-Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, 
coll. « Connaissance de l’inconscient », 1975.
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Grosso. Il rapporte dans Tristes Tropiques6 l’étalage qu’ils font de 
leurs richesses à travers leurs tatouages. Leurs motifs sont assez 
simples mais toujours combinés, ce qui fait que chaque œuvre 
réalisée a un caractère original et distinctif. C’est la même 
manière d’analyse qu’il appliquera plus tard aux mythes. Le 
répertoire du dessin des artistes est extrêmement étendu et varié, 
mais Lévi-Strauss, par comparaisons et recoupements, repère que 
c’est la tradition qui fixe ses règles de composition.

Pour lui, ces tatouages sont des marqueurs qui différencient 
nature et culture7. Il définit la culture comme des façons de 
conférer à l’individu sa dignité d’être humain et de marquer le 
passage à l’homme « civilisé ». Dans cet esprit, il va attirer notre 
attention sur la complexité des combinaisons graphiques qui ont 
valeur de totems et sur la richesse des ornements qui sont 
représentatifs de culture.

Différent est l’abord de Pierre Clastres qui, dans son article sur 
les sociétés qu’il nomme «  primitives  », met l’accent sur la 
fonction de la cruauté8. Cette fonction, c’est d’en passer par la 
douleur pour réaliser et démontrer le fait de devenir quelqu’un 
de fort. Cet aspect initiatique où le sujet doit en passer par des 
épreuves sacrificielles pour devenir un adulte a été mise en évidence, 
à propos du tatouage, par d’autres recherches9 sur lesquelles je 
reviendrai.

Les tatouages pour les Mbaya ont fonction de blasons mais 
sont aussi des marques de noblesse et de grade dans la hiérarchie 
sociale. Leurs combinaisons stylistiques expriment des dualismes 
homme et femme, ligne et surface, bordure et motif, comme dans 
un jeu de miroirs et qui ressemblent à des cartes de jeu10. Le 

6 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 
1993 [1955].

7 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structural, Paris, Plon, 1996 [1958].
8 Pierre Clastres, «  De la torture dans les sociétés primitives  », L’homme, 

tome 13, no 3, 1973, p. 114-120, 1973.
9 Hervé Larroze-Marracq, Ania Beaumatin et Angiolina Bedard, « Le corps 

à l’œuvre. Tatouage et personnalisation  », 6e Colloque international du 
RIPSYDEV, Actualités de la Psychologie du Développement et de l’Éducation, 
Université Toulouse 2 – Le Mirail, 2013.

10 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit.
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tatouage caduveo grave un dessin dans la chair mais aussi dans 
l’esprit, les traditions et les idéaux de la culture. Ces ressorts 
relevés par Lévi-Strauss sont précieux pour penser la diversité des 
enjeux de ces pratiques, aujourd’hui.

Différence entre tatouages tribaux et totémiques

Pour tenter de préciser les différentes fonctions de tatouages, 
selon qu’ils sont totémiques ou tribaux, même si ces rôles se 
recoupent, je les délimiterai de la façon suivante : pour les indiens 
Caduvéo, les dessins ou tatouages sur la peau ont valeur toté-
mique. Les emblèmes sont le ressort de la vie sociale et la fonction 
des tatouages ou incisions est de faire signe d’appartenance car, 
dans ce contexte, ils sont liés à l’inscription des membres du clan 
dans une communauté d’existence11. Nous sommes là plus 
proches de la fonction marque du tatouage que de celle de 
représentation imagée à travers un trait singulier. Dans ces cas, le 
tatouage n’a pas pour but de figurer ou rappeler un objet déterminé 
mais de faire preuve, témoignage de l’appartenance à une même 
société humaine12. La marque distinctive ne reproduit pas la 
chose qu’elle est censée représenter. Elle est faite de lignes et de points 
auxquels sont attribués des significations conventionnelles.

Au sein des cultures tribales, les modifications corporelles 
racontent une histoire, accompagnent les pratiques rituelles, 
comme par exemple les baptêmes en Polynésie13 ou les parures 
de mariage en Nouvelle-Zélande. Elles disent l’identité, rap-
pellent les rites de passage, expriment l’histoire familiale ou celle 
du groupe d’appartenance.

Dans un cas, l’inscription corporelle marque une apparte-
nance ; et, dans l’autre, ce sont des traits, des lignes qui, selon le 
nombre de traits, signifient par exemple pour une jeune personne, 
qu’elle est initiée et fait partie de la communauté des adultes. Ces 
différentes formes de tatouage visent soit à figurer un blason, soit 
11 Ibid.
12 David Le Breton, Signes d’identité. Tatouages, piercings et autres marques 

corporelles, Paris, Métailié, coll. « Traversées », 2002.
13 William Caruchet, Le tatouage ou le corps sans honte, Paris, Séguier, coll. 

« Documents », 1995.
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à faire trace d’un événement. Autant qu’un message singulier, ils 
délimitent un espace sur le corps.

Nous verrons que les tatouages contemporains ne répondent 
pas à ces critères, le sujet choisit le motif du tatouage et la zone 
du corps où il sera fait. C’est une des caractéristiques des nou-
velles formes de marquage corporel ; elles s’inscrivent avant tout 
dans des enjeux de conquête d’espace individuel, où il s’agit 
d’avoir son propre tatouage. Secondairement, il peut y avoir des 
effets d’appartenance à du collectif comme par exemple faire 
partie du collectif informel des tatoués.

Du stigmate au symbole imagé

Avant de devenir ce qu’il est aujourd’hui, le tatouage a été une 
marque visant à situer le sujet tatoué dans les marges de la 
société14. Depuis le marquage corporel des esclaves à Rome, la 
stigmatisation des criminels en Chine impériale jusqu’au Code 
noir de Colbert, le tatouage a été un outil de contrôle des corps. 
Il avait comme fonction de signaler de manière visible un individu 
dangereux. Face à cet aspect de marque infamante et punitive, se 
développent des pratiques de tatouage volontaires pour braver 
l’autorité et s’affirmer en milieu hostile en reprenant à son 
compte cette pratique. Cela commence dans les prisons puis dans 
la marine et dans l’armée ; par exemple, on immortalise sur sa 
peau l’emblème de son régiment15.

La machine à tatouer a vu le jour en 1891, brevetée par Samuel 
O’Reilly. Avant que cet outil existe, les marquages du corps 
avaient peu à voir avec la pratique qu’ils sont devenus aujourd’hui. 
Ils étaient prisés par certaines professions ou milieux sociaux 
notamment dans les espaces carcéraux. Philippe Artières reprend 
la classification des dessins de tatouage faite par le Professeur 
Lacassagne dans les prisons et il montre ainsi que leur fonction   

14 David Le Breton, Signes d’identité. Tatouages, piercings et autres marques 
corporelles, op. cit.

15 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Études anthropologique et médico-légale, 
Paris, Baillière, 1881.
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dépasse celle d’un geste ritualisé16. Avoir un tatouage, c’est être 
fort, c’est avoir supporté la douleur et pouvoir l’exposer. Mais, 
par son caractère indélébile, le tatouage est aussi une forme 
d’écriture sur la peau des événements de la vie. Le nom de 
l’aimé(e), une naissance, un deuil, un séjour en prison passent 
ainsi par le corps pour s’inscrire. C’est spécialement le cas 
lorsqu’il s’agit d’inscriptions corporelles faites à l’occasion d’un 
événement pour le marquer : naissance, passion, deuil, initiation. 
Ainsi, un grand nombre d’entre eux s’insèrent dans le tissu bio-
graphique du sujet tatoué. Les tatouages sont alors la trace d’une 
tradition d’écriture sur soi, « à fleur de peau » de ceux qui n’ont 
pas pu les inscrire autrement.

Dans La colonie pénitentiaire, une nouvelle écrite en 1914, 
Franz Kafka fait le récit étrange d’un voyageur qui découvre une 
sorte d’appareil – guillotine  qui inscrit dans la chair d’un 
condamné à mort le motif de la punition, donné à voir aux 
autres, avant son exécution. Cette nouvelle met en scène une 
forme cruelle d’inscription corporelle de la sentence que le 
condamné découvre en même temps que les autres. Elle reprend 
les thèmes kafkaïens de la solitude de l’homme face à une loi 
implacable, contradictoire et insensée.  Un univers où les noms 
propres des personnages sont absents, où la parole est bannie au 
profit du marquage sur la peau17. Cette fiction peut être lue 
comme une préfiguration de l’horreur de la barbarie nazie. 
L’application absurde de la loi, le caractère dépersonnalisé des 
protagonistes anticipent de manière troublante l’abus de pouvoir 
et la domination des forces du mal.

Tatouages dans le cadre d’un projet génocidaire

Avec la Shoah, les tatouages ont été utilisés à des fins de déshu-
manisation dans le cadre de projets génocidaires. Dans le camp 
de concentration d’Auschwitz-Birkenau, les nazis tatouaient sur 

16 Philippe Artières, À fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués, 1880-1919, 
Paris, Allia, 2004.

17 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire et autres récits, traduction de l’allemand 
par Alexandre Vialette, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973 [1919].
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les avant-bras des déportés des chiffres pour les classer selon cette 
numérotation. Nous nous trouvons là face à des pratiques hors 
du consentement du sujet18. En marquant ainsi des sujets comme 
du bétail, en les identifiant par des matricules qui se substituaient 
aux noms propres, ils les destituaient de la qualité symbolique de 
porter un nom. Voici ce que Primo Levi en dit : « Plus rien ne 
nous appartient  : ils nous enlèveront jusqu’à notre nom : et si 
nous voulons le conserver, nous devrons trouver en nous la force 
nécessaire pour que derrière ce nom, quelque chose de ce que 
nous étions, subsiste19 ».

Ces inscriptions sont des numéros d’immatriculation non 
consentis qui marquent le passage de la lettre au chiffre, la 
réduction de ce qu’il y a de singulier dans l’identité d’une per-
sonne à son comptage, à sa mise en série. On est loin des fonctions 
du tatouage, initiatiques, totémiques, artistiques, érotiques dont 
il était question dans les sociétés traditionnelles.

En Israël, il y a quelques années, a eu lieu un phénomène 
particulier relatif à cette pratique20. Des jeunes gens ont décidé 
de se faire tatouer sur l’avant-bras les nombres que portaient leurs 
grands-parents victimes de la Shoah. Cela a suscité et donné 
l’occasion d’un débat de société conflictuel. Certains ont été 
choqués par cette reprise d’une pratique nazie alors que, pour 
d’autres, il s’agissait, à travers cet acte, de reprendre à leur compte 
un trait de l’histoire de leurs grands-parents. Qu’est-ce qui a pu 
inciter ces jeunes à inscrire sur leur peau ces numéros qui 
appartiennent à la fois à la petite et à la grande histoire ?

Cette forme de tatouage peut être comprise comme une ten-
tative qui vise à ressentir dans leur chair un peu de la souffrance 

18 Simone Wiener, « À propos du tatouage, marque cruelle, écriture sur la 
peau », dans Michel Gad Wolkowicz (dir.), Les figures de la cruauté. Entre 
civilisation et barbarie, Paris, In Press, coll. «  Schibboleth-Actualité de 
Freud », 2016, p. 547-557.

19 Primo Levi, Si c’est un homme, traduction de l’italien par Martine 
Schruauffeneger, Paris, Julliard, 1987, p. 41-42.

20 Leslie Rezzoug, Ces jeunes Israéliens qui se font tatouer le numéro de déportation 
de leurs grands-parents, 2013, https://www.huffingtonpost.fr/2013/05/02/
ces-jeunes-israeliens-tatouage-tatouer-tattoo-israel-deportation-numero-
shoah_n_3201163.html.
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subie par leurs ascendants, et à s’identifier à cette position. C’est 
aussi faire d’un fragment de leur corps un espace mémoriel. Dans 
ce cas, le tatouage est passé du marquage non consenti fait pour 
assujettir, à un geste volontaire pour éviter l’oubli et s’identifier 
à une histoire. Tout se passe comme si ces jeunes gens s’appro-
priaient par incorporation une part du récit de douleurs de leurs 
grands-parents. Il s’agit là d’un effet de transmission par la reprise 
à leur compte de ce qui a été subi par leurs ascendants.

Or, il semble bien que cette propension plus ou moins 
consciente qui les pousse à écrire sur la peau, peut constituer une 
des pistes qui nous amènent à expliciter et à voir autrement le 
geste de tant d’autres jeunes gens qui éprouvent le besoin de 
figurer quelque chose d’individuel et/ou de collectif sur leur 
corps. Se trouve là une manière de soulever une question 
concernant la transmission. Je la formulerai de la façon suivante : 
comment éviter l’oubli sans rouvrir une plaie qui peine à 
cicatriser ?

Alors, pour ces jeunes Israéliens, se tatouer pourrait constituer 
une manière de symboliser par la peau ce qui a été l’inscription 
stigmatisante d’une volonté d’extermination, d’écrire cette partie 
de l’histoire en essayant d’éviter une lourdeur mémorielle qui 
supposerait qu’elle peut rester intacte et se transmettre de cette 
façon. Cela marque aussi l’échec de l’entreprise nazie d’extermination, 
en manifestant l’existence d’une descendance.

À la suite de cela, un film documentaire, Numbered, a été 
produit en 2012 en Israël21. Il donne la parole à ces rescapés et à 
leurs petits-enfants, et il y affleure la singularité des témoignages 
de survie à ces événements. J’ai été sensible à la parole de cette 
femme qui ne peut pas se souvenir du numéro qu’elle a sur son 
bras alors qu’elle conserve en mémoire la pointure des chaussures 
de chaque membre du kibboutz où elle vit. Se manifeste ainsi la 
fonction d’archive du tatouage qui, en quelque sorte, porte 
l’empreinte d’un moment de l’histoire du sujet tout en lui 
permettant, paradoxalement, de pouvoir l’oublier. Cette relation 

21 Uriel Sinaï et Dana Doron, Numbered, film documentaire, Israël, 2012, 
55 minutes.
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entre marque corporelle et traumatisme a été développée par 
Judith H. Sarnecki. Elle soutient l’idée que le tatouage peut servir 
de trace indélébile de la souffrance subie au cours d’un traumatisme. 
Il en constitue une forme de cicatrice qui témoigne non seulement 
du désir de reprendre le contrôle du corps ainsi que des émotions, 
mais aussi, par extension, du destin personnel22.

Concernant ce même sujet, il y a aussi le film documentaire 
de Sophie Bredier Elie et nous. Il donne la parole à Elie, un ancien 
déporté qui, après la guerre, s’est fait enlever le bout de peau où 
les nazis lui avaient tatoué son numéro sur le bras et qu’il 
conservait avec lui, enveloppé dans un mouchoir, comme un 
parchemin. Lorsque sa sacoche contenant ce «  matricule de 
déportation » lui est volé, Elie se sent alors désemparé. Il semble 
que ce que le tatouage masquait, en quelque sorte, resurgit. Il est 
assailli par la mémoire tragique de la mort de son frère et de ses 
parents assassinés par les nazis, devant ses yeux, le jour même où 
lui-même avait été tatoué. En même temps que le retour de ces 
souvenirs atroces, la disparition de la marque de ses bourreaux 
met à jour une blessure très profonde et aliénante, liée à la 
perversité de la «  solution finale ». Elie a l’impression que son 
existence est menacée par le vol de ce bout de peau parcheminée 
comme si seul ce dernier pouvait témoigner de l’horreur qu’il a 
vécue. Tout se passe comme si la disparition, le vol de cette peau, 
qui fait archive pour lui, expose son existence à un danger alors 
que, d’une certaine manière, cette marque était aussi la trace 
effacée d’un danger.

Il se demande comment il va pouvoir transmettre son histoire 
sans cette preuve. Se dessine ainsi dans sa parole, la place d’un 
espace corporel, qui fut un tatouage, constituant paradoxalement, 
une sorte d’écran qui protège le sujet du retour d’un passé 
traumatique qui reviendrait le hanter d’une culpabilité et du  
caractère injuste et tragique de l’extermination de ses proches23. 
Nous faisons l’hypothèse que le film a pris aussi la fonction de 
22 Judith Holland Sarnecki, « Trauma and Tattoo », Anthropoly of Consciousness, 

vol. 12, no 2, 2001, p. 35-42.
23 Sophie Bredier, Elie et nous, film documentaire, Agat films & Cie, 2010, 

70 minutes.
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faire, à son tour, trace et témoignage de ce passé. Cela renvoie au 
travail de Cathy Caruth montrant la complexité des expériences 
traumatiques collectives qui bouleversent les catégories qui s’y 
attachent et qui permettent d’en faire un récit linéaire. Elle 
propose une manière nouvelle de les saisir qui s’éloigne d’un 
mode personnel d’historisation pour étudier des modalités de 
survivance et de transmissions plus complexes24.

Portée collective

Un autre élément me semble important à relever dans la généa-
logie du tatouage. La pratique d’inscription corporelle a été 
interdite par les textes sacrés du judaïsme25 et fut longtemps 
désapprouvée par les pères de l’église à l’exception des tatouages 
honorant Dieu. C’est ainsi que la gravure sur la peau était liée 
aux corps de ceux qui sont aux marges du social et/ou exclus du 
christianisme, les infâmes26. C’est ce qui explique la réprobation 
et le malaise souvent ressentis à leur égard. Depuis vingt ou trente 
ans, sa pratique s’est largement répandue. Avec cette modernité, 
la frontière entre ce qui est supposé être la norme et ceux qui se 
trouvent au ban de la société s’atténue. En d’autres termes, ce qui 
était exclu comme hors norme fait l’objet d’un retour.

Denis Bruna a montré, dans son étude sur la représentation 
des piercings au Moyen Âge, qu’ils étaient réservés aux infâmes, 
aux bannis27. Aujourd’hui, tout se passe comme si ces traces de 
marge étaient, au contraire, recherchées. Concernant le tatouage, 
j’ai fait l’hypothèse d’un phénomène similaire, à savoir qu’il 
participe d’une attirance pour l’exclu, d’une quête de l’ancestral 
ou de l’ailleurs, d’une recherche de ce qui est différent, lointain, 
du « hors champ »28. Et, dans ce contexte, le recours aux modifications 
24 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, 

Baltimore, John Hopkins University Press, 1996.
25 Lévitique, 19, 28.
26 David Le Breton, Signes d’identité. Tatouages, piercings et autres marques 

corporelles, op. cit.
27 Denis Bruna, Piercing. Sur les traces d’une infamie médiévale, Paris, Textuel, 

2001.
28 Simone Wiener, « Le tatouage, de la parure à l’œuvre de soi », Champ psy-

chosomatique, no 36, 2004, p. 159-170.
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corporelles confirme un désintérêt pour les valeurs religieuses 
occidentales monothéistes au profit d’un attrait pour le métissage 
culturel, économique et ethnique.

L’exposition « Tatoueurs, tatoués » qui a eu lieu en 2014 au 
musée des Arts premiers a mis en évidence le fait que les tatoueurs 
peuvent avoir des noms d’artiste. Se dessine là un autre aspect de 
l’actualité du tatouage, à savoir sa performativité ; elle se manifeste 
dans l’acte de « se faire faire » un tatouage signé par un artiste 
qui réalise le fait de faire d’un bout de son corps un espace 
artistique ! On se trouve là dans des pratiques contemporaines 
comme celles de faire de sa vie une œuvre d’art, d’avoir des 
tableaux incorporés sur la peau et le nom de leurs auteurs sur le 
bout de la langue.

Par rapport à l’aspect transgressif du tatouage, désapprouvé par 
les monothéismes, je dirais que si les corps n’appartiennent plus 
à Dieu, on peut se demander s’ils ne sont pas en quête d’une 
autre figure d’allégeance. Rechercheraient-ils, à travers le tatouage, 
une autre forme d’aliénation ? Il semble bien possible que l’absentifi-
cation du religieux ou d’un système de valeurs, en tant qu’il régule 
les pratiques du corps, se manifeste par ces gestes de réappropriation 
symbolique. Dans cette perspective, ce serait comme si, en 
devenant libre, le sujet cherche à l’affirmer corporellement par 
un geste singulier mais qui relie au collectif des tatoués.

Ainsi se déclinent des enjeux très différents dans ces formes 
hétérogènes de tatouages. Cependant, il y a lieu de relever en 
premier le fait que les tatouages modernes sont marqués par 
l’individualisme propre à notre époque. On assiste à une efflo-
rescence incroyable de tatouages de toutes sortes dont les 
graphismes prennent place dans la culture contemporaine29. Si 
les tatouages traditionnels étaient une manière de sacraliser le 
corps, de l’inscrire dans un rituel, à notre époque, il s’agit plutôt 
de se singulariser par un trait qui défie le corps monothéiste et 
affirme une sorte de fabrique artistique de soi.

29 Anne & Julien, Sébastien Galliot et Pascal Bagot (dir.), Tatoueurs et tatoués, 
préface de Stéphane Martin, Arles, Actes sud / Paris, Musée du quai Branly, 
2014.
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Perspective psychanalytique.

J’en viens à l’aspect clinique et particulièrement psychanalytique 
de ces tatouages contemporains qui ont pris un tel essor. D’abord 
il faut rappeler que, dans le phénomène du tatouage, il y a une 
distinction à faire entre la pratique, l’acte de se faire tatouer et ce 
qu’il cherche à figurer.

C’est la perception du reflet de son image du corps dans le 
miroir qui permet au sujet de s’y identifier et de s’approprier son 
corps comme unifié30. Une marque sur la peau peut constituer 
un point d’appel du regard, une capture de l’image dans le miroir 
ou un point de fuite. L’effet d’un tatouage est différent selon qu’il 
est placé à un endroit visible pour le sujet lui-même ou dans le 
reflet du miroir, ou s’il est seulement visible pour l’autre. Dans 
ce dernier cas, la dimension de monstration est au premier plan. 
Un tatouage qui est fait pour montrer aux autres, renvoie au 
fantasme à dimension exhibitionniste de « se faire voir ». Dans 
ce cas, l’investissement de la peau est libidinal, érotique alors que 
si le tatouage est fait pour le sujet dans le miroir, il sera d’un 
registre plus narcissique et identitaire.

Dans le champ érotique, à l’instar des tatouages, les grains de 
beauté, plus que le regard ou la beauté du partenaire, nous 
regardent et reflètent une trace de notre imaginaire31. Pour Lacan, 
cette forme de cécité ou de blanc de l’œil renvoie à ce par quoi 
nous sommes le plus regardés, et à l’angoisse qui émerge dans la vision 
au lieu du désir. En citant Tristes Tropiques, il prend l’exemple du 
tatouage pour illustrer comment l’angoisse peut accompagner le 
désir à travers la pulsion scopique et son retournement. Il évoque l’effet 
visuel et érotique que les gravures sur la peau produisaient sur les 
colons assoiffés de sexualité. Ces tatouages les regardaient comme 
le reflet de ce qui suscite désirs et angoisses par «  les couleurs 
chatoyantes » de ces corps de femmes qui les attendaient.

30 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du 
Je  », dans Écrits, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien  », 1966 [1949], 
p. 93-100.

31 Jacques Lacan, Le séminaire, livre X : L’angoisse, Paris, Seuil, coll. « Champ 
freudien », 2004 [1962-1963].
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Le tatouage a ceci de commun avec la pulsion de se situer sur 
le bord du corps, dans et sur la peau. Localisé dans le champ de 
la pulsion scopique, il constitue une source de jouissance à 
l’endroit du regard de l’Autre. Il délimite un espace corporel qui 
acquiert un statut de zone privilégiée pour le regard. Cet espace 
devient une zone érotique, une parure qui, en termes psychana-
lytiques, se phallicise ou se fétichise.

À sa première version du « Stade du miroir »32, conçu comme 
une identification imaginaire du sujet à son reflet, Lacan va 
adjoindre plus tard une identification symbolique passant par la 
présence d’un Autre dont la voix nomme l’enfant comme sujet. 
Ce sera à travers le regard et dans le dire de cet autre qu’il se 
reconnaîtra comme unifié. Il me semble que cet aspect de la 
construction du sujet par identification à un signifiant, à un nom 
propre assigné par la voix d’un autre, peut être remis en jeu dans 
l’acte de se faire tatouer. Comme j’ai pu le découvrir en clinique, 
se faire tatouer peut permettre à certains sujets en difficulté dans 
leurs identifications d’inscrire dans leur peau une image qui 
constitue un trait d’identification à un personnage familial33.

Le geste de se faire tatouer par un tiers compte énormément 
dans l’érotisation possible de cet acte. La douleur peut être 
importante et une jouissance sado-masochique peut constituer 
une de ses composantes pulsionnelles, comme dans le récit de la 
nouvelle de Junichirô Tanizaki, Le tatouage34. Il s’agit du récit 
fictif d’un tatoueur japonais qui instille un tatouage de cruauté 
à une femme qui en sort métamorphosée. Cet enjeu de douleur 
n’est jamais inexistant, mais varie d’un sujet à l’autre et selon les 
régions du corps. Cependant, le fantasme de se faire mal, je ne 
l’ai jamais entendu explicitement à propos de l’acte de se faire 
tatouer. Ce qui est mis en avant dans les discours à propos des 
tatouages, c’est l’aspect esthétique ou celui de souvenir : « C’est 

32 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du 
Je », op. cit.

33 Simone Wiener, « Le tatouage, de la griffe ordinaire à la marque subjective », 
Essaim, no 8, 2001, p. 35-49.

34 Junichirô Tanizaki, Le tatouage et autres récits, traduction du japonais par 
Cécile Sakai et de Marc Mécrant, Paris, Sillage, 2010.
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mon diary, mon journal », m’a dit une jeune femme. « C’est pour 
avoir une œuvre d’art sur le corps », m’a dit une autre personne. 
Cela tend à confirmer que l’aspect douloureux, s’il est reconnu, 
n’est pas orienté par un désir masochiste avéré et reconnu comme 
tel par le sujet tatoué. La fonction sacrificielle des pratiques du 
tatouage n’en reste pas moins à l’œuvre, et cela à travers des 
enjeux initiatiques ou de dettes symboliques35.

Clinique des tatouages contemporains

L’enjeu d’un grand nombre de tatouages contemporains semble 
lié au désir de faire de son corps un objet scopique attrayant. Il 
s’agit alors de valoriser érotiquement un segment corporel qui se 
« donne à voir », s’adresse au regard de l’autre. Cependant, en 
dehors de cette dimension de parure et du caractère pulsionnel 
qui peuvent lui être attachés, d’autres aspects peuvent être mis 
en jeu, pour le sujet qui se fait faire un tatouage. Comme je l’ai 
indiqué plus haut, ce geste peut constituer une tentative 
d’inscription corporelle de ce que l’espace psychique ne parvient 
pas ou plus à élaborer, une écriture d’un trait subjectif et identi-
ficatoire, une lettre sur le corps ; comme s’il permettait d’incorporer 
par la peau quelque chose de perdu ou d’impensé, de non articulé 
et de non perçu comme tel. Cette fonction d’inscription tend à 
faire passer par la scène corporelle quelque chose de refoulé, ou 
d’informulé. Le tatouage serait dans ces cas, par sa visibilité sur 
la peau, une ouverture symbolique vers le champ de l’Autre alors 
qu’en même temps une part du message reste emprisonnée ou 
gelée36. Le tatouage peut aussi constituer un geste de re-identification 
à son propre corps, comme une tentative de reconquête d’un 
espace dont le sujet n’est pas ou plus assuré. Ainsi, certains sujets 
éprouvent la nécessité d’imprimer sur leur corps un motif dont 
la fonction sera celle d’une identification symbolique. Il constitue 
alors une sorte de recours pour inscrire quelque chose qui ne tient 
pas seulement par la parole orale et nécessite d’en passer par l’écrit 
35 Hervé Larroze-Marracq, Ania Beaumatin et Angiolina Bedard, « Le corps 

à l’œuvre. Tatouage et personnalisation », op. cit.
36 Jacques Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », Bloc-notes de la 

psychanalyse, no 5, 1985 [1975], p. 5-23.
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sur le corps pour permettre qu’un effet de nomination puisse 
avoir lieu. Se tatouer une image phrase a, dans ces cas, la fonction 
d’une parole muette à laquelle le sujet s’identifie comme à un 
nom propre37.

La nouvelle d’Henry James, Le motif dans le tapis38 renvoie à 
la quête d’un secret qui pourrait être mis au jour pour ceux qui 
sauraient le voir. Mais au fil du récit, ce qui advient, c’est que le 
secret ne sera jamais dévoilé car il constitue le secret lui-même. 
Dans cet esprit, le tatouage peut afficher un motif ayant cette 
fonction de donner à voir une énigme qui, d’une certaine 
manière, se suffit à elle-même. Sa valeur repose plus sur sa 
structure signifiante, son motif, que sur ce qu’il signifie39.

Pourtant, dans le cadre clinique, le tatouage n’est pas un élément 
dont le sujet se plaint, tel un symptôme. S’il est évoqué, il est à 
saisir comme un matériel qui ouvre sur l’inconscient, et il y a lieu 
d’inviter le sujet à associer comme il le ferait à propos d’un 
rêve – même s’il ne s’agit pas d’un rébus40.

Les tatouages, symptômes de notre époque

Au-delà des raisons qui peuvent être énoncées, et de ce qui se 
joue de surcroît, j’avancerai quelques remarques plus générales 
sur l’engouement dont les tatouages sont l’objet, aujourd’hui. Le 
tatouage apparaît sur le corps comme une parure qui, étant 
indélébile, fait de la peau un vêtement permanent qui supprime 
toute possibilité de nudité. Il y a sans doute un enjeu plus ou 
moins conscient dans le fait de couvrir par un motif de manière 
permanente un espace de la peau. Cela reconfigure un corps qui 
correspond désormais à une anatomie fantasmatique. Cet aspect 

37 Simone Wiener, « Le tatouage, de la griffe ordinaire à la marque subjective », 
op. cit.

38 Henry James, Le motif dans le tapis, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2018 
[1896].

39 Ignace Meyerson, Les fonctions psychologiques et les œuvres, Paris, Albin 
Michel, coll. « Bibliothèque de l’évolution de l’humanité », 1995.

40 Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, traduction de l’allemand par 
Ignace Meyerson, Paris, Presses universitaires de France, 1976 [1900].
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du tatouage le rapproche de la fonction du fétiche41 qui confère 
à un bout de corps la valeur d’un attribut érotique, source de 
jouissance.

Un autre aspect du tatouage tient au besoin sacrificiel du sujet 
de s’affranchir par le corps d’une forme de dette de vie. C’est 
souvent l’enjeu pour les adolescents qui cherchent ainsi à 
s’émanciper de leur enfance, de ce corps qui peut leur sembler 
être celui qui appartient et/ou qu’ils doivent à leur mère. Les piercings 
ont aussi cette fonction de trouer, pénétrer, « dévirginiser »42.

Le tatouage moderne est différent de celui des sociétés tradi-
tionnelles de par le fait qu’il consiste justement à se marquer en 
affirmant une individualité au niveau du dessin. La grande mode, 
c’est de trouver une figure originale qui fait singularité. En raison 
de cela, nous sommes face à un phénomène où de la subjectivité 
peut s’inscrire.

J’aimerais conclure en reprenant une autre phrase que Perec 
nous livre dans Espèces d’espaces à propos de la surface d’une 
page : « Avant, il n’y avait rien, ou presque rien ; après, il n’y a 
pas grand-chose, quelques signes, mais qui suffisent pour qu’il y 
ait un haut et un bas, un commencement et une fin, une droite 
et une gauche, un recto et un verso43 ». Je dirai que, de même, 
le tatouage peut donner un sens de lecture au corps, le rendre 
visible et lisible autrement. Il fait du lien entre l’individuel et le 
collectif et peut être une façon d’«  artialiser44  » son corps en 
portant sur sa peau le travail d’un tatoueur de renom.

Le tatouage moderne s’inscrit dans un environnement où la 
part du voir est exacerbée. Le corps tatoué, gravé devient un 
espace scopique. Cela peut constituer une façon de faire de son 
corps un espace de fascination pour le regard. Mais cette gravure 
sur le corps qu’est le tatouage n’est pas que cela. C’est aussi une 

41 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, traduction de l’allemand 
par Philippe Koeppel, Paris, Gallimard, coll. « Folio, Essais », 1987 [1900].

42 Hervé Larroze-Marracq, Ania Beaumatin et Angiolina Bedard, « Le corps 
à l’œuvre. Tatouage et personnalisation », op. cit.

43 Georges Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 17-18
44 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des sciences humaines », 1997.
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quête pour qu’affleure sur la peau une marque qui peut faire 
archive, parchemin et, dans certains cas, constituer un blason qui 
permette de réassigner un sujet dans son histoire.
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