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Des bruits qu'on ne peut retenir

Brigitte Denker-Bercoff
Université de Bourgogne
France

Comment saisir les spécificités d'une parole volatile comme le potin ? Plus que tout autre, elle a une
propension a la propagation, a la dispersion, a la métamorphose, de forme comme de contenu: rien ne
larréte, rien ne la fixe - un potin épinglé et figé dans un livre, est-ce encore un potin ? Non, c'est de la
littérature, le volume Potins, cancans et littérature le démontre a chaque page (Solomon & Chamayou,
2006). La mise au jour des caractéristiques pragmatiques et discursives du potin y révéele ses affinités avec
la littérature, il en est la source, il en fournit les lois. Ce a quoi je m'attacherai ici ne releve plus des
rapports entre la forme et le contenu, ni des situations d'énonciation ou d'interlocution, mais de la
fonction sociale du potin: de quoi le potin est-il le signe ? L'hypothése est qu'il indique un rapport au corps
sortant des comportements acceptables et qu'il opere comme un régulateur, par lequel la communauté
réaffirme son pouvoir sur l'individu.

Pour illustrer cette hypotheése, voici un conte du Sénégal, recueilli par Birago Diop, médecin de brousse
dans lentre-deux guerres; il est extrait des Contes d’Amadou Koumba et s'intitule « N'Gor Niébé » (Diop,
1961 : 41-45). C'est un conte a double détente: il commence par une histoire « apéritive », celle de
Mawdo, le vieux peulh du Macina qui s'était oublié un soir de palabre jusqua faire entendre un bruit
incongru. Chacun, vieux et jeunes, s'étant regardé et layant dévisagé ensuite, Mawdo s'était levé et,
plongeant dans la nuit, avait disparu vers le sud. (...) Il était resté sept fois sept ans dans la forét, au pays
des hommes nus.

La nostalgie le pousse, apres ce long exil, a tenter de retourner chez les siens, et, arrivant un soir sur les
rives du Niger, il s'approche d'un grand feu, autour duquel se réchauffent des bergers, lorsqu'il entend:

— Je te dis que ce n'est pas si vieux que cela !

— Je t'assure que c'est plus vieux. Ecoute, mon pére m'a dit que c'était |' « année du pet ».

Le vieux Mawdo entendit et, s'en retournant, alla finir ses vieux jours la-bas, la-bas, dans le sud...

N'Gor Séne, le héros de lhistoire principale n'avait jamais entendu parler des malheurs de Mawdo; il
habitait une contrée trop éloignée pour que l'histoire l'ait atteinte.

Cependant, depuis quil avait reconnu sa droite de sa gauche, il n‘avait jamais voulu manger des haricots.
Quelle que fit la maniére dont on les préparat, quelle que fiit la sauce dont on les accommodat, sauce a
larachide pimentée ou a loseille acide, quelle que flt la viande qui les accompagnat: cotelettes de
chévre ou cou de mouton, tranches de boeuf ou d'antilope, N'Gor n‘avait jamais touché aux niébés, jamais
un grain de haricot n'avait franchi sa bouche.

Chacun savait que N'Gor était celui-qui-ne-mange-pas-de-haricots. Mais, explique qui pourra, personne ne
l'appelait plus par son nom. Pour tout le monde, il était devenu N'Gor Niébé, pour ceux du village et pour
ceux du pays.

Agacés de son refus, ses camarades se jurent de lui en faire manger: ils circonviennent son amie, la belle
N'Déné:

— N'Dené, nous te donnerons tout ce que tu voudras: boubous, pagnes, argent et colliers, si tu
arrives a faire manger des niébés a N'Gor qui commence vraiment a nous étonner, nous, ses fréres,
car il ne nous explique méme pas les raisons de son refus. Aucun interdit n'a touché sa famille
concernant les haricots.

N'Déné promet et, pendant trois nuits, se montre plus attentionnée et caressante qua
l'accoutumée, si bien qu'N'Gor finit par lui demander ce quelle veut de lui. Elle voudrait, comme
preuve d'amour, qu'il mange des haricots, ne serait-ce qu'une poignée. « Si tu m'aimes vraiment,
comme tu le dis, tu le feras, et moi seule le saurai ». N'Gor accepte, pour lui prouver son grand
amour, et N'Dené prépare une calebasse de haricots, épicée et appétissante.

N'Gor se leva, se lava la main droite, s'assit sur la natte, prés de la calebasse, et dit a son amante:
— N'Dené, il est dans Diakhaw une personne a qui tu donnerais ton nez pour qu'elle vive si elle
venait a perdre le sien, une personne dont le coeur et le tien ne font qu'un, une amie pour
laquelle tu n'as aucun secret, une seule personne a qui tu te confies sincérement ?

— QOui ! fit NDené.
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— Qui est-ce?

— C'est Thioro.

— Va la chercher.

N'Déné alla chercher son amie intime. Quand Thioro arriva, N'Gor lui demanda:

— Thioro, as-tu une amie intime, la seule personne au monde pour qui tu ouvres ton coeur ?
— Oui ! Dit Thioro, c'est N'Gone.

— Va dire a N'Goné de venir.

Thioro alla quérir N'Gone, sa plus-que-soeur.

Lorsque N'Gone arrive, N'gor lui pose la méme question, et, chacune allant chercher son amie la plus
chére, il se trouve bientot entouré de douze femmes.

— N'Déné, ma soeur, dit-il alors, je ne mangerai jamais de haricots. S'il m'était arrivé de manger
ces niébés préparés par toi ce soir, demain toutes ces femmes l'auraient su, et, d'amies intimes en
amies intimes, de femmes a maris, de maris a parents, de parents a voisins, de voisins a
compagnons, tout le village et tout le pays l'auraient su.

Ces deux histoires sont en apparence sans rapport: la premiére parle de honte publique, persistante et
tenace, aprés un pet déplacé; la seconde dun piége déjoué concernant une pratique alimentaire
singuliere. Cependant, lhistoire de Mawdo donne implicitement et par anticipation le motif dissimulé dans
celle de N'Gor Séne: si le refus de manger des haricots reste mystérieux pour les « fréres » et camarades
de N'Gor, ses motivations sont d'emblée trés claires pour le lecteur ou l'auditeur: il lui suffit de se rappeler
la corrélation entre haricots et flatulence... Mais ce n'est pas seulement a cet égard que les deux histoires
se completent. Elles sont comme le recto et le verso d'une relation au corps et a la parole d'autrui. Dans
les deux cas, le contenu du potin n'est guére important - c'est du vent -, il n'est pas énoncé et on n'assiste
pas a sa divulgation. Et cependant, dans les deux cas, cette divulgation est anticipée.

Mawdo tire les conséquences du potin avant méme gu'aucun mot ne soit prononcé. Tout se fait en silence:
le jugement du groupe et la décision d'auto-exclusion. Aprés s'étre oublié, Mawdo cherche a se faire
oublier, car avant méme d'exister, le potin a un effet, disproportionné par rapport a sa cause. La parole
anonyme, le quen dira-t-on anticipé, car inéluctable, fait office de jugement intégré par le fauteur et
accepté par lui. Le potin est ici tout puissant et s'apparente a la fama latine, la réputation, qui fait et
défait les destins (fatum) (Courrént, 2006).

N'Gor Séne, dans la seconde histoire, anticipe le potin en anticipant, fort en amont, sa cause: pour éviter
le risque de péter en public, il refuse de manger des haricots. Mais cela, ni le personnage ni le conte ne le
dit explicitement. N'Gor Séne prend le potin de court: il fait en sorte, par ruse, que se matérialise, en
chair et en os, la chaine potineuse, a travers la présence des douze femmes dans la case. La preuve du
potin futur, en lieu et place du secret promis par son amie, le dédouane de sa promesse et l'exempte de
prouver son amour.

L'un s'oublie en public, l'autre refuse de s'oublier dans l'intimité - indice que ces deux sphéres, en principe
étanches, sont néanmoins liées’, et que le potin est un medium qui fait bouger leurs frontiéres. Il fait
passer une donnée d'une sphére qui concerne le tréfonds de lindividu a une sphére qui concerne la
collectivité - un peu comme le pet.

En effet, la maitrise du corps et la maitrise de la parole d'autrui vont ici de pair, et c'est a un paralléle
concurrentiel entre ces deux bruits, le pet et le potin, que je vais me livrer. Lhypothése, travaillée dans
d'autres réflexions de cette publication, est que le potin est une opération de passage par laquelle la
collectivité récupeére et intégre des données intimes et qui auraient di le rester. Cela sous-entend que le
premier responsable du potin en est la victime, qui a laissé échapper ou donné accés a son intimité.2

Dans la premiére histoire, Mawdo ne controle ni son corps ni la parole collective: dans les deux scénes, il
est en position d'auditeur, non de locuteur - auditeur du griot le soir de palabre, auditeur des bergers
autour du feu, lors de son retour. En revanche, sa fonction d'émetteur involontaire d'un bruit d'en-bas le
transforme en victime et objet des futurs discours. C'est que ce « bruit incongru » a lieu a un moment de
parole collective - la palabre -, le moment ou sont racontés les légendes, les contes - et il semblerait que
cette parole collective ne tolére pas lintrusion, la concurrence d'un bruit venu du corps, en principe
confiné par les regles du savoir vivre commun a la stricte intimité.

Ce moment de socialisation parfaite, délivrée du travail et des besoins du corps, quest la veillée, n'a pas a
étre perturbé par ce qui rappelle notre animalité. Péter en public, c'est transgresser la frontiére entre
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intime et public, et ici, entre corporel et spirituel.

Mais allons plus loin. Ce que révele l'histoire de Mawdo, c'est que le bruit d'en-bas devient un bruit d'en
haut: ce pet public, cinquante ans plus tard, est devenu un événement qui fait date, (« l'année du pet »).
La puissance incroyable du potin est d'avoir transformé ['événement en instrument de datation, en repére
de lhistoire collective. L'offense faite par le pet a la communauté, la communauté la retourne en la
mythifiant, en lui donnant une valeur fondatrice. Le fait minime et contingent est devenu un mythe
temporellement structurant: telle est l'oeuvre du potin.

Lorsque lintime, volontairement ou involontairement, mais toujours a tort, déborde dans la sphere
publique, le potin assure la restauration et la cohésion de l'ordre social autant par l'exclusion du fauteur
de trouble que par la verbalisation maximale de l'événement, jusqu'a en faire une locution figée, une
expression quasi-proverbiale, qui soude la communauté autour de valeurs communes.

En quoi le cas de N'Gor Séne est-il l'avers de celui de Mawdo ? N'Gor Sene s'exclut aussi de la communauté,
mais, contrairement a Mawdo, de facon mesurée et choisie. Il refuse de manger des haricots et prévient
deux bruits d'un coup: en évitant le bruit corporel par une diéte qui le différencie, il évite aussi le bruit
qui porterait atteinte a sa réputation. Il accorde a son corps une attention qui le met a l'écart, mais un
écart volontaire, destiné a empécher une mise a l'écart subie. Cette différence engrange tout de méme un
type de phénoméne comparable au précédent: la collectivité lui fait payer cette incongruité en l'affublant
d'un surnom, « N'Gor Niébé », « N'Gor Haricot », qui le désigne, « explique qui pourra », dit le narrateur,
par cela méme qu'il refuse. Le surnom fonctionne en effet par antiphrase, comme si la communauté
rétablissait par cette étiquette, le défaut dans lequel persiste la personne. Il comporte toute lironie de la
communauté et indique le seuil de sa tolérance a l'égard des comportements originaux.

Ce qui va motiver le piége tendu par le groupe a lindividu, cest le silence dont N'Gor entoure son
comportement: il n'explique pas les raisons de son refus, alors qu'aucun interdit, aucune tradition, aucune
régle communautaire ou sacrée, ne le rend compréhensible. La préparation du piége (lui faire manger des
haricots et le faire savoir) a donc pour but de faire réintégrer a lindividu N'Gor Séne la communauté
mangeuse de haricots, de mettre un terme a son refus de manger et de parler. La encore, la maitrise du
corps et de la parole vont de pair. N'Gor Séne réaffirme l'une et l'autre en déjouant le piege: il fait parler
autrui a son gré et au moment par lui déterminé (au bout de trois nuits, puis avant de manger) au lieu de
laisser autrui parler de lui pendant un temps indéterminé (ce qui arrive a Mawdo). Au potin comme parole
volatile et insaisissable, il oppose la présence tangible des corps, toutes les amies intimes étant réunies
dans la case. De ce fait, lintimité dont a besoin le potin pour s'étendre est mise a mal, la chaine
potineuse étant a la fois matérialisée et rendue publique par la présence de tous ses chainons. Le potin,
un peu comme le pet, ne se lache quentre intimes. Lui faire une immédiate publicité, c'est transgresser
ses modalités de diffusion et retourner contre lui la honte quil veut faire porter a son objet. N'Gor Séne
fait subir au potin la publicité intempestive qui affecte le pet dans l'histoire de Mawdo et vient conforter
la possibilité du paralléle entre pet public et potin.

Tous deux vibrations de l'air sortant d'un orifice du corps, le pet et le potin désignent le passage de l'air de
lintérieur a l'extérieur, de lintime au public, et restent soumis a des modalités de diffusion strictes, qui
requiérent elles-mémes une certaine intimité. Leur contenu, quoique fort léger, et leur mode de
transmission présentent donc quelques ressemblances. Ils ont toujours ou presque, pour source, une tierce
personne et si l'on s’y livre avec quelque honte, ce n'est jamais sans plaisir ni soulagement. C'est que le
potin, comme le pet, est tout autant dénué de valeur que vital: c'est une parole irrépressible, qu'on ne
pourrait garder pour soi sans mettre a mal non seulement la santé de lindividu, mais le bon
fonctionnement de la société. Si le mot « pet » participe d'expressions relatives a 'absence d'importance
(« ca ne vaut pas un pet de lapin » en francais, ou « to fart around » en anglais), le caractére inessentiel
et sans fondement du potin apparait dans les expressions qui le qualifient: « ce ne sont que des bruits, du
vent », a travers des termes qui dénotent aussi le pet. Il est en outre un terme francais qui semble les
réunir, c'est celui de « billevesées ». Selon son étymologie - sans doute fictive, ce sont des « propos vides
et souvent erronés », ou « bille » viendrait de « beille », « boyau », et « vesée » renverrait a ce qui est
ventru, gonflé dair (selon le Trésor de la Langue Francaise).

Cest dire qu'en s'adonnant au potin, la bouche imite l'anus® et renvoie a notre animalité, a ses besoins et a
limpossibilité de les contenir: potiner ne va pas sans quelque précipitation, hate que reléve La Fontaine
dans « Les femmes et le secret » (La Fontaine, 1678 : VI, 6)*, ni sans quelque inconvenance, dont le
potineur ou la potineuse fait fi, en toute conscience, comme si le besoin de parler était aussi impérieux et
pressant a satisfaire que n'importe quel besoin corporel. Or le propos méme du potin, dans le conte
africain, dans la fable, comme le plus souvent dans la réalité, concerne les exces, sexuels ou digestifs, du
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corps: ou plus exactement le point ou ces exces entrent en conflit avec le bon fonctionnement de la
communauté, parce qu'ils distinguent et imposent la prééminence du corps d'un individu. Si les lois et les
interdits visent a réguler besoins et désirs du corps pour permettre la perpétuation de la communauté, le
potin a la fonction basse d'exercer leur relais dans les zones troubles qu'ils ne recouvrent pas, ou qui
laissent indécises, la aussi ou leur observance se relache. Le potin serait ainsi le serf, non institutionnel,
des lois du vivre-ensemble. De ce fait, il apparait comme un instrument de régulation entre pouvoir de
lindividu et pouvoir de la communauté, au bénéfice d'icelle, bien entendu.

Cependant, comme contaminé par son contenu, le potin est dévalorisé, comme tout ce qui reléve du
corps: ne dit-on pas souvent qu'il est « nauséabond » ? Il est donc a son tour sujet a régulation, lorsqu'il
concurrence ou menace la parole « d'en haut », celle de l'esprit. De méme qu'un corps pris d'un exces de
flatulence, la communauté qui vit de potins au détriment des individus requiert aussi quelque remede,
que N'Gor Séne ne manque pas de lui administrer: par le silence et par la mise en évidence de linflation
potineuse. C'est que le potin, comme le pet public, est impondérable: il n'est pas possible de prédire s'il
aura des conséquences anodines, bénéfiques ou désastreuses. Son lacher peut préter a rire et, comme
'écrit Nathalie Solomon dans le prologue a Potins, cancans et littérature, « étre sans conséquence et
destiné a étre oublié » (Solomon & Chamayou, 2006 : 8). Il peut aussi détruire une existence et faire date
dans l'histoire d'une communauté. Cette ambivalence explique peut-étre le silence obstiné de N'Gor Séne:
la raison de sa diéte est a la fois trop légére, de trop peu d'importance et trop honteuse, trop intime,
pour étre expliquée...sans donner matiére a potin.

Notes

1 Michael Foessel distingue dans son livre La Privation de l'intime, (Foessel, 2008) le public, le privé et
lintime: lintime, dérobé au regard et a la sphére sociale, forge le politique, alors que le privé, soumis
a la société, objet de contrats, en résulte.

2 Mireille Courrént (2006 : 32) analyse en ce sens la tournure latine dicitur, que nous traduisons

généralement par « on dit ». Le latin persiste a faire de l'objet du discours dautrui le sujet de la

phrase, pointant la responsabilité du sujet dans ce qu'on dit de lui.

L'expression « talking shit » en rend bien compte en anglais.

Voici le début de la fable « Les femmes et le secret », Fables, VIII, 6: la précipitation est par nous

soulignée, quant a la nature corporelle de la nouvelle, inutile d'épiloguer !

Rien ne pése tant qu'un secret:

Le porter loin est difficile aux dames;

Et je sais méme sur ce fait

Bon nombre d'hommes qui sont femmes.

Pour éprouver la sienne un mari s'écria

La nuit étant pres delle: « O Dieux ! Quest-ce cela?

Je n'en puis plus! On me déchire !

Quoi ? J'accouche d'un oeuf ! - D'un oeuf ? - Oui, le voila,

Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire:

On m'appelerait poule; enfin, n'en parlez pas. »

La femme, neuve sur ce cas,

Ainsi que sur mainte autre affaire,

Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire.

Mais ce serment s'évanouit

Avec les ombres de la nuit.

L'épouse indiscréte et peu fine,

Sort du lit quand le jour fut a peine levé;

Et de courir chez sa voisine.

N ow
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