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BRISSON, L., Le Même et VAutre dans la structure ontologique 
au « Timée » de Platon. Un commentaire systématique du 
« Timée » de Platon, Paris, Klincksieck, 1974, 590 p. 

par Jean Trouillard 

I 

Le sous-titre de cet imposant ouvrage en révèle la nature 
et la méthode. L'auteur restaure avec bonheur et non sans courage 
un genre un peu négligé (le commentaire) à une époque où il est 
de bon ton de se dire créateur et révolutionnaire. Mais il n'em­
ploie pas le procédé analytique qui explique phrase par phrase, 
ainsi que le fait Proclos dans son commentaire du Timée ou, de 
nos jours, E. R. Dodds dans son commentaire du Gorgias. En 
qualifiant son commentaire de «systématique», Luc Brisson 
exprime sa préférence pour la démarche synthétique qui concentre 
la réflexion autour des grands thèmes du dialogue. Ce qui n'ex­
clut nullement une exégèse souvent minutieuse des principaux 
textes platoniciens. C'est ainsi que nous sommes invités à étudier 
successivement : le démiurge, le monde des formes intelligibles, 
le milieu spatial, l'âme du monde, le corps du monde, l'homme 
et la nécessité. L'ouvrage s'achève par de vigoureuses conclusions, 
par une ample bibliographie, enfin par des index (des textes 
anciens, des auteurs modernes, des concepts fondamentaux, des 
termes grecs importants). 

On a parfois reproché au genre « commentaire » de stéri­
liser la pensée en la détournant des choses mêmes pour l'appliquer 
à des notions ou à des formules substituées à la réalité et indéfi­
niment reprises. On aboutirait ainsi à une philosophie de profes­
seur. « Le philosophe parle des choses, disait jadis Etienne Gilson, 
tandis que le professeur de philosophie parle de philosophie. » 
On s'enfermerait dans un cercle de plus en plus artificiel au fur 



et à mesure que s'allonge la succession des interprètes d'inter­
prètes. 

Cette objection est injustifiée en droit. Car le commentaire 
permet un travail d'équipe et d'école où les efforts individuels se 
corrigent et se renforcent, alors que des penseurs œuvrant dans 
l'isolement perdent beaucoup de temps à reprendre des recherches 
déjà dépassées. En outre, si le commentaire est conforme aux lois 
du genre, il a pour effet de rendre le système pleinement conscient 
et donc d'en manifester les limites et l'inadéquation. Quand on 
s'est exercé à démonter et à remonter une doctrine, quand on a 
mis au jour ses postulats, on peut certes continuer à la préférer 
à tout autre (comme présentant le minimum d'inconvénients). 
Mais on ne peut plus s'y enfermer. Tandis que le penseur qui 
n'aura pas fait ce détour par l'histoire de la philosophie sera d'au­
tant plus confisqué par son système qu'il aura moins tiré au clair 
les lois de toute construction et les dessous de toute évidence. 

Par ailleurs, il n'existe pas de regard entièrement naïf sur 
la réalité. On ne comprendrait rien si on n'avait aucun problème. 
Et ceux-ci sont toujours relatifs à une optique et à une culture 
particulière. Or le meilleur moyen de compenser cette partialité 
est de s'attacher aux plus grands penseurs. Car leur démarche a 
une valeur d'universalité et de réflexion radicale qui compense, 
autant qu'il est possible, la relativité de leur perspective. Platon 
est justement l'éducateur par excellence, parce qu'il enseigne 
mieux que quiconque à traverser la positivité de ses propres thèses. 

La documentation de Luc Brisson est considérable. Il est 
difficile de le prendre en défaut. Partant du texte platonicien 
pour y revenir, sa compétence s'étend à l'histoire entière du plato­
nisme, de l'Ancienne Académie aux interprètes récents comme 
H. Cherniss, le P. Festugière ou Joseph Moreau, en passant par 
le moyen et le néo-platonisme. Et il use de cette longue tradition 
pour tracer une esquisse générale du platonisme qui éclaire effi­
cacement son étude du Timée. 

Bien entendu, devant une postérité aussi ample et diverse 
que celle de Platon, des choix sont inévitables. Et c'est ici que 
l'érudition la plus scrupuleuse se trouve orientée par des options 
conscientes ou implicites. « Il n'y a pas de grâce chez Platon, 
écrivait Alain, si ce n'est la rencontre d'un sage. » Quels sages a 



rencontrés Luc Brisson et quelles normes il se donne, nous le 
devinons au long de ses chapitres. 

Il accorde, par exemple, une large place aux interprétations 
néo-platoniciennes, qu'il accepte dans des secteurs limités. Mais 
il ne semble pas avoir accordé grande attention aux racines reli­
gieuses et mystiques de l'itinéraire spirituel, qui, dans cette école, 
commandent tout le reste, y compris l'exégèse du Tirnee. La 
hiérarchie néo-platonicienne des vertus, qui place les vertus 
hiératiques et théurgiques au-delà des contemplatives, est ici 
significative. Par cette exaltation du signe opératoire (qui est le 
mythe en acte) dont on aperçoit l'amorce dans les Lois, cette 
école reconnaît au mythe, dans certaines conditions, une portée 
supérieure à celle de la plus pure pensée. On pressent les consé­
quences de cette position quand on songe à la place considérable 
que tient le mythe dans l'œuvre de Platon. Nous y reviendrons. 

Quand les néo-platoniciens s'attardent sur la purification, la 
conversion de l'âme et son assimilation à la divinité, ils repren­
nent des enseignements du Phédon, du Phèdre, du Banquet et de 
la République. Et si le projet fondamental de Platon reste la for­
mation du sage pour le bon gouvernement de la cité, si le limée, 
le Critias et les Lois sont une reprise mieux informée et fondée 
de la République, ce point de vue de la conversion de l'âme n'est 
plus un simple corollaire, mais peut-être la clef du platonisme. 
Dans ce cas, il ne peut se réduire ni à une ontologie ni à la 
morale intellectualiste que Platon n'a jamais cessé de professer 
et de dépasser. 

Il n'est pas sans inconvénient d'oublier la postérité théolo­
gique et spirituelle de Platon, que celle-ci soit chrétienne, musul­
mane ou d'autre sorte. Un théologien comme Jean Scot Erigène, 
qui a inspiré les mystiques rhénans et fécondé la pensée alle­
mande, doit beaucoup à Platon, quels que soient les intermé­
diaires. Il est plus platonicien que Saint Augustin. Ses théories 
des causes primordiales, des trois mouvements de l'âme et de la 
démarche analytique nous découvrent un aspect authentique du 
platonisme. 



II 

C'est avec une grande rigueur que Luc Brisson restitue, tra­
duit et analyse les textes majeurs du limée. Sur bien des points, 
il apporte de précieuses contributions à l'intelligence d'énoncés 
denses et allusifs. Citons seulement la figure du démiurge (à la 
fois artisan et magistrat), le milieu spatial à la fois récepteur et 
constitutif (ce en quoi et ce de quoi sont faites les choses sensi­
bles), la composition de l'âme du monde par double mélange, le 
rapport entre mouvement et connaissance (la connaissance est un 
avatar du mouvement), l'origine de l'erreur et du mal dans la 
disproportion interne de l'homme. Notre commentateur montre 
clairement que Platon n'a jamais identifié ni le mal au corps, ni 
le mal à l'autre, ni l'autre au corps. Notons le rapprochement 
intéressant entre la théorie des idées et la découverte de l'irra­
tionalité mathématique par les Pythagoriciens (p. 374). Enfin 
la mise en regard du Politique et du Timée est très heureuse. 

« . . . Alors que le Timée décrit l'univers passant du désordre 
à l'ordre, le Politique décrit l'univers passant de l'ordre au désor­
dre. La démarche est inverse, mais les éléments et le résultat 
identiques. Voilà la vérité fondamentale de ces deux dialogues ; 
voilà leur union véritable » (p. 488). 

Il y a pourtant des cas où, sur le plan même de la lecture 
des textes, Luc Brisson semble embarrassé et peu convaincant. 

Aux pages 75 et 133, il rencontre les célèbres textes de la 
République VI et VII concernant le Bien (ou le bien : mieux 
vaut en effet écrire le bien et l'un sans majuscule, mais il faut en 
faire autant pour toutes les idées.) 

Qu'il soit impossible d'identifier le démiurge et le bien, c'est 
assez clair. Le démiurge forme tout ce qui est immortel dans notre 
monde. Il ne produit pas son modèle intelligible, qui d'ailleurs 
n'est qu'une partie de l'univers des idées. Nous serions plutôt 
tentés d'imaginer un démiurge issu de l'intelligible, ou mieux 
d'y voir l'hypostase mythique d'une fonction de l'intelligible dans 
son développement processif. Ainsi fait Proclos en débordant 
évidemment l'exégèse littérale. 

Cela dit, il est difficile de ne pas discerner un essai de fonder 



l'intelligible lui-même sur le bien dans les lignes où Platon 
déclare que « les objets connaissables tiennent du bien non seule­
ment la faculté d'être connus, mais lui doivent par surcroît l'exis­
tence et l'essence, quoique le bien ne soit point essence, mais 
quelque chose qui dépasse de loin l'essence...» (Rép. VI 509 b, 
traduction Chambry). Un peu plus loin, nous lisons que le bien 
est « la cause universelle de tout ce qu'il y a de bien et de beau » 
dans l'intelligible et dans le sensible (Rép. VII 517 c). 

Luc Brisson comprend ces déclarations dans le sens d'une 
simple finalité dialectique du bien, mais non d'une procession 
quelconque. 

« Jamais, en effet, écrit-il, le bien n'est vraiment décrit 
comme la source de l'être » (p. 133). 

Cela est exact si on entend par être le milieu spatial, mais 
non l'intelligible et la participation à l'intelligible. Autrement, 
des mots aussi lourds que rô elvaiy rrjv ovaia aina, relouera 
seraient ici déplacés. Car ils disent beaucoup plus que le nivéi 
ùs èpoôjjLwov d'Aristote. 

Quant à 1' èweneiva rfjs ovilas , notre commentateur 
l'entend de la façon suivante : 

« On ne peut l'interpréter que comme une expression poéti­
que teintée de mysticisme, de l'importance du bien qui fonde et 
oriente la connaissance de toutes les formes intelligibles, dont 
cependant il peut très bien partager le mode d'existence. Cette 
phrase est ambiguë certes, mais faute de développements précis 
qui en éclaireraient le sens, on ne peut, en toute honnêteté, aller 
plus loin » (p. 133). 

Il n'est pas de bonne méthode de retirer à un texte son 
mordant. Le sens ne serait-il pas plutôt qu'une fin est à ses 
médiations ce qu'un principe est à ses expressions, et dès lors que 
le point ultime de la conversion est nécessairement le point de 
départ de la procession, sous peine de perdre tout caractère 
« anhypothétique » ? 

Les néo-platoniciens ajouteraient que ces déclarations de la 
République ne sont pas isolées dans l'œuvre de Platon. Elles 
ressemblent étrangement à la formule si dense du Phédon 99 c, 



qui évoque le bien comme l'Atlas qui porte le monde, parce qu'en 
obligeant il donne à tous les êtres connexion et cohésion. Platon 
fait un jeu de mots plein de signification en rapprochant dcov 
et ÇvvSeiv. La fin obligatoire (le bien) n'est-elle pas la cause 
unifiante (Fun) ? L'identification du bien et de Tun peut diffici­
lement être refusée. 

Luc Brisson objecte que ce texte est ironique. Mais cela ne 
lui enlève rien. S'il ne faut jamais oublier le sourire de Platon 
dans les moments les plus graves, il faut bien se garder de laisser 
échapper la leçon qui se cache dans le jeu et l'allusion. Platon 
n'est pas Kant. 

On ne peut donner tort à Proclos de retrouver cette causa­
lité souveraine du bien dans le mot du Timée 29e appliqué au 
démiurge : « Il était bon . . . » Sans cette exigence du bien qui 
l'oblige à réaliser le meilleur par générosité, non seulement le 
démiurge ne ferait rien, mais il n'y aurait ni démiurge ni modèle, 
parce qu'il n'existerait ni norme ni valeur. 

D'après les néo-platoniciens, c'est encore à ce principe inef­
fable que fait allusion la VIIe Lettre 341 c-e, que Luc Brisson 
écarte un peu rapidement. Enfin et surtout, ils interprètent dans 
le même sens hyperontologique ou méontologique la 2e partie 
du Parménide. Les négations y deviennent la source des affirma­
tions. Cette exégèse trouve sa perfection chez Damascios. Elle a 
été récemment exposée dans un article de Joseph Combes (« Da­
mascios lecteur du Parménide » ) publié dans les Archives de 
philosophie de janvier-mars 1975, p. 33-60. L'interprétation 
qu'en esquisse Luc Brisson (p. 116-117) appauvrit le Parménide 
et ne lui reconnaît guère d'originalité par rapport au Sophiste. 

S'il n'y a pas de procession des idées, il ne doit pas y avoir 
en elles ce que Plotin appellera « la matière intelligible » et 
Proclos « l'infinité intelligible » ( àireipla VOTJTT] ). Luc Bris­
son souligne très justement que les deux thèses se tiennent. Car 
la matière intelligible est une puissance d'expansion qui introduit 
dans les idées un processus formateur, qu'il soit ou non dialec­
tique (toute procession n'est pas dialectique). Érigène croyait que 
les causes primordiales, c'est-à-dire les intelligibles, étaient à la 
fois créées et créatrices. Notre auteur refuse l'un et l'autre. Pour 
lui, semble-t-il, les intelligibles sont autant de simples et d'absolus 



au-delà desquels on ne peut remonter. Leur système (si système 
il y a) n'est pas le déploiement d'une unité originelle. De plus, 
ce sont de pures causes formelles sans efficience. Ce qui leur 
impose une distinction aristotélicienne qu'Aristote lui-même sait 
dépasser quand il en a besoin et que Proclos repoussera. Il y a, 
dit-il, de l'efficience dans le paradigme et du paradigme dans 
l'efficience (Jn Parmenidem IV, Cousin, 1864, 911, 4-7). 

Ce refus de la matière intelligible est-il conforme à l'intui­
tion du Sophiste 256 e : « Dans chacune des idées il y a certes 
beaucoup d'être, mais aussi infinie abondance de non-être ( aireipov 
ôè ir\i)dei rb fxij bv ) » ? 

Platon a entrevu, semble-t-il, que chaque idée établit son 
identité par un infini de négation. Car pour être elle-même elle 
inclut ses exclusions, elle se définit en refusant ce qui la refuse 
et en se limitant sur un fond delimitation. Tout objet identique 
et différent se résout dans une activité constituante. 

Si maintenant nous ouvrons le Philèbe, nous voyons appa­
raître sous un autre aspect à l'intérieur de l'intelligible cette puis­
sance d'infinie diversité : c'est 1' aireipov. Il est bien difficile 
de soutenir que l'idée est uniquement wépas et que son aireipcv 
n'est que l'infinité de ses participations. 

« . . . Tout ce dont on affirme en chaque occasion l'existence, 
écrit Platon, se compose d'un et de multiple et contient à titre 
congénital déterminant ( Trépas ) et infinité ( àireiplav ) » 
(16 c). 

Ce que Platon appelle ici «exister» ( elvai ), ce ne sont 
pas les mélanges d'aventure que nous offre l'expérience, mais les 
connexions nécessaires des intelligibles en tant que tels, les 
liaisons de droit et non celles de fait. Seuls ces rapports intrin­
sèques peuvent être nommés «nombres» (16 d). Les mêmes 
termes « infini » et « nombre » sont d'ailleurs attribués à l'un 
dans la 2e hypothèse du Parménide. Et nous savons qu'il y est 
uniquement question des intelligibles. 

Bien que ces oppositions même — autre et déterminant — 
infini désignent toutes les deux des fonctions constituantes des 
idées, il est très vrai qu'elles ne coïncident pas. Elles relèvent 
d'analyses faites à des niveaux différents. L'autre oppose chaque 



détermination à toutes les autres. L'infini s'oppose au système 
total des déterminations ou plutôt à la fonction « détermination » 
en tant que telle. Il approfondit donc la négation. Un troisième 
degré est atteint dans la négation déployée par la 1ère hypothèse 
du Parménidej puisque la négation elle-même est née en même 
temps que l'affirmation corrélative. Nous accédons ici au point 
le plus radical. Il y aurait donc chez Platon trois sortes de néga­
tion que Ton confond souvent, mais grâce auxquelles le Sophiste, 
le Philèbe et le Parménide se complètent sans se répéter. 

Dans ce contexte, l'opposition mouvement-repos introduite 
par le Sophiste dans l'intelligible apparaît primordiale. Elle ex­
prime la genèse de toutes les autres oppositions. C'est pourquoi, 
selon Proclos, ce couple est antérieur à celui du même et de l'au­
tre. Car le repos se résout dans la fjiovr) ou « manence », qui est 
la racine de toute procession, le mouvement dans la procession 
elle-même. La manence porte à l'identité, la procession à la dif­
férence. Même et autre se suspendent donc au repos et au 
mouvement. 

« La procession, écrit Proclos, est un mouvement substantiel 
( KiVT](JiS OV(TiUbV1S ), et le repos est l'établissement dans les 
causes. Car tout être procède en demeurant, et, en tant que causes 
substantielles, le mouvement et le repos sont antérieurs à l'iden­
tité et à l'altérité. Les êtres, en effet, se font identiques et se font 
autres ( ravrovrai KOÏ èrepoiovr ai ) en procédant de leurs 
causes tout en demeurant en elles. Ils se font autres parce qu'ils 
procèdent, et ils se font identiques parce qu'ils se convertissent 
vers ce qui demeure dans leurs causes. Et c'est pourquoi le mou­
vement et le repos se rangent avant l'identité et l'altérité...» 
(In Parmenid. VII, 1154, 22-32). 

On voit que, pour Proclos, le monde intelligible n'est pas 
originellement un ensemble de déterminations distinctes, diffi­
ciles à justifier, mais une puissance unique qui se détermine en 
se déployant. Ce processus de division peut être saisi dans la 
constitution de tout être véritable. 

« Puisque l'être est le tout premier intelligible, les causes 
de l'être détiennent le rang le plus universel parmi les genres. Or 
celles-ci sont au nombre de cinq : substance, même, autre, mouve­
ment et repos. Car chacun des êtres se réalise, se fait un avec 



lui-même, se distingue de lui-même et des autres, procède de 
lui-même et de son propre principe et participe à quelque ma-
nence ( fiovf\s ) ou permanence ( ÔLafjLovrjs ), en tant qu'il 
sauvegarde sa propre forme. Qu'il s'agisse donc du genre intel­
ligible, sensible ou moyen, il est formé de ces genres. Car tous 
les êtres en sont formés » (In Himaeum, Diehl II 133, 10-18). 

La division des intelligibles s'effectuerait ainsi au cours d'une 
analyse qui coïnciderait avec une procession. Et on restaurerait 
deux caractères qu'on ne peut éliminer de l'univers platonicien, 
malgré son inachèvement : la continuité et le dynamisme. 

Sur ces deux points, Luc Brisson repousse l'achèvement néo­
platonicien. Il n'admet ni qu'il y ait du mouvement dans l'intel­
ligible (mais seulement la forme du mouvement), ni même que 
l'intelligible soit cause du mouvement dans le sensible. Cela 
appelle deux remarques. 

D'une part, comme le remarque Proclos (In Parmenid. VII 
1172, 21-23), Platon ne définit pas le terme nivriais de façon 
aussi stricte qu'Aristote. Il l'étend à toute activité, toute vie, 
même aux processus supérieurs au devenir. C'est pourquoi le 
mouvement immanent à l'idée n'est pas incompatible avec son 
caractère immuable et éternel. Il y a là un « mouvement immo­
bile», pour reprendre le titre d'un ouvrage récent consacré à 
Proclos (S.E. Gersh, KLVTJTLS àdvrjros . A Study of Spiritual 
Motion in the Philosophy of Proclos, London 1973). 

D'autre part, rien n'empêche qu'un principe immobile soit 
source de mouvement. Car cette interdiction s'appuierait encore 
sur une division aristotélicienne de la forme et de l'agent qui 
n'est pas de mise ici. La forme du mouvement peut être une loi 
efficace de mouvement. Car l'immobilité d'un intelligible n'est 
pas celle d'un modèle inerte, mais celle d'une bbvanis supérieure 
au mouvement. 

Quand pn refuse un attribut à un sujet, ce peut être ou bien 
parce que le sujet en est privé et se trouve incapable de le com­
muniquer à quiconque (Socrate n'est pas musicien), ou bien parce 
que le sujet transcende la possession et la privation de ce carac­
tère (l'âme n'est pas colorée). Dans ce cas, c'est parce qu'il ne 
possède pas ce caractère, parce qu'il en est en quelque sorte libéré, 



que le sujet peut le produire. En ce sens l'idée donne toujours ce 
qu'elle n'est pas, et c'est par son immobilité qu'elle est la cause 
la plus efficace du mouvement. C'est en tant qu'elle n'est pas 
temporelle que l'éternité donne naissance au temps. N'oublions 
pas que dans le contexte éducatif platonicien l'idée n'est pas seu­
lement une fonction spéculative, mais un devoir et un pouvoir. 
Elle est une exigence de transformation qui nous saisit plus que 
nous ne la saisissons. Nous ne thématisons que son reflet dans 
une notion. C'est ce qui empêche toute assimilation des idées 
platoniciennes aux catégories aristotéliciennes ou kantiennes. 

Maintenant on peut soutenir avec les néo-platoniciens que 
l'immobile doit produire Je mouvement en formant d'abord un 
principe automoteur (l'âme) qui communiquera le mouvement 
aux corps hétéromobiles. On peut encore insérer l'activité du 
démiurge entre l'immobile et l'automoteur. L'immuable produit 
alors le mouvement corporel à travers des médiations. 

De toutes façons il y a bien une procession des idées vers 
le milieu spatial, puisque celui-ci en reçoit des déterminations 
élémentaires avant l'action du démiurge et à travers elle. Parti­
cipation et illustration sont des processions, même si elles sont 
seulement partielles. 

IV 

Le platonisme de Luc Brisson est aussi rationnel que pos­
sible, nous dirions même : très raisonnable. D'après notre inter­
prète, quand Platon emploie des termes ou des thèmes religieux, 
c'est avec le dessein de les transposer et d'en tirer une signification 
purement rationnelle. 

On concédera aisément qu'il n'y a aucune opposition posi­
tive à la clarté dans l'univers platonicien, qu'il n'y a en lui ni 
divinité ni âme mauvaise On accordera également que les in­
fluences orientales qu'on a cru y découvrir demeurent probléma­
tiques et imprécises. Mais le milieu hellénique lui-même faisait 
sa part à la nuit, et une part souvent bienfaisante. On risque 
d'appauvrir le platonisme et de détruire son équilibre en y cher­
chant une simple morale et en lui prêtant une idée de la raison 



empruntée à des écoles contemporaines. Songeons seulement à 
la folie divine du Phèdre et à Y èÇaLpvrjs du Banquet 210 e. 

Platon ne croyait pas qu'une âme pût s'assimiler à la divi­
nité sans passer par la rigueur du savoir. Mais il ne limitait pas 
la sagesse à une licence objective. Il invitait à la traverser pour 
atteindre ce par quoi nous la constituons. 

« . . . À celui-là seulement qui voit ce par quoi le beau est 
visible, il sera donné d'enfanter non des reflets de vertu, mais 
la vertu réelle.. .» {Banquet 212 a). 

Cette génération sera pour l'initié une régénération. Ce 
n'est donc pas seulement la vérité dans une structure que cherche 
Platon, mais plutôt une coïncidence avec la genèse de la vérité. 
Telle est l'initiation qui divinise, ou plutôt qui fait lever le germe 
de divinité qui est en nous. Ainsi orienté, Platon devait tenter de 
faire la genèse de ces principes d'objectivation que sont les intel­
ligibles. De même que la nature n'est telle que par les opérations 
grâce auxquelles nous l'élaborons (comme le suggère très heu­
reusement la page 98), ainsi les modèles qui règlent ces opéra­
tions ne sont intelligibles qu'à partir de leurs processus consti­
tuants. 

Platon n'aimait pas les écrits. Il le répète dans le Phèdre, 
le Politique ; la VIIe Lettre. Il n'a pas composé de traité philo­
sophique. Il estimait que la tâche du maître était plutôt d'amener 
le disciple à réveiller en lui-même le foyer d'où jailliront, selon 
les occasions, les discours efficaces (Phèdre 276 e - 277 a). C'est 
pourquoi sans doute il a publié des dialogues, qui sont des sortes 
d'exercices ou de méditations et qui fournissent beaucoup plus 
une méthode qu'une doctrine. 

Comme l'a montré René Schaerer dans La question platoni­
cienne (Paris 1938), on ne peut totalement dissocier chez Platon 
le message de son expression, le fond de la forme. Le chemine­
ment est lui-même un enseignement. C'est que celui-ci appartient 
pour une grande part à l'expression poétique, qui procède non 
par notions immédiatement communicables, mais par suggestion 
et incantation. 

«L'œuvre de Platon pose avec netteté, écrit Schaerer, la 



question des rapports de l'intuition esthétique, de la découverte 
scientifique et de l'extase religieuse» (p. 260). 

Toute traduction du langage poétique en discours purement 
rationnel, du JULV9OS en \6yos , sera donc inadéquate. 

« Deux ordres de discours se font face, écrit Luc Brisson, le 
discours mythique et le discours ontologique. Mais le discours 
mythique n'a de sens que par rapport au discours ontologique 
qu'il relaie au niveau du sensible » (p. 339). 

Cette assertion est juste dans les cas où le mythe est une 
approche figurée et pédagogique de l'ordre rationnel. Mais le 
mythe proprement dit veut suggérer non le rationnel, mais le 
supra-rationnel par l'infra-rationnel. Il est alors plus riche que 
la raison parce qu'il manifeste une coïncidence que la raison 
dissout. La clarté se paie par une absence, comme le soulignera 
Plotin (Ennéades V. 8. 11). Proclos distinguera l'usage pédago­
gique du mythe et son emploi initiatique ou inspiré. 

« De même que l'harmonie est de deux sortes, l'une appro­
priée aux disciplines éducatives, l'autre étrangère à ces disciplines, 
de même aussi la mythologie comporte deux branches ; Tune 
visant à la droite formation des jeunes, l'autre à l'évocation 
hiératique et symbolique du divin » (In Rewipublicam, Kroll I 
84, 22-26, traduction Festugière). 

Aucune de ces remarques ne surprendra un historien aussi 
averti que Luc Brisson. Il sait assurément qu'une synthèse du 
platonisme autour du Timée soulèvera toujours une multitude 
de difficultés et qu'aucune interprétation de ce genre ne pourra 
être rigoureusement démontrée. Ici plus qu'ailleurs encore, toute 
érudition dépend d'implicites indémontrables, ce qui ne signifie 
pas : arbitraires. Notre savant platonisant ne peut établir sa 
solution sans minimiser certains textes et sans passer sous silence 
des aspects importants du platonisme. 

Il n'est pas douteux que la tradition néo-platonicienne s'est 
appuyée parfois sur des contresens et des erreurs. Mais il ne suffit 
pas de les dénoncer. Il faut chercher pourquoi ces erreurs ont été 
commises, se sont maintenues et ont proliféré. Elles n'ont pas 
toujours été des hasards, mais plutôt des occasions de développer 
une certaine logique du platonisme. Et sans elles les plus auda-



deux disciples de Platon auraient probablement exprimé son 
enseignement sous une optique peu différente. 

Car Thistorien le plus scrupuleux ne peut, sans trahir son 
auteur, se contenter de le recopier. Dire la même chose, c'est 
inévitablement dire autre chose, simplement parce que c'est 
redire. Exprimer, c'est toujours déployer, déterminer, réinventer. 
Au cours d'un tel travail, on ne tiendra pas compte seulement de 
ce que Platon a énoncé, mais aussi de ce qu'il a supposé et impli­
qué, et on sait combien il est malaisé de discerner le point où 
s'arrête l'implicite formel et où commence le virtuel, de distin­
guer le prolongement du sous-entendu. Platon certes est loin 
d'avoir dit tout ce que ses disciples lui ont prêté. Mais il faut 
bien avouer qu'en certains cas il a tout disposé pour que ses 
disciples le disent en son nom. 

Est-il si téméraire de penser que ce que le platonisme nous 
enseigne de plus précieux, c'est, par delà sa vision du monde, de 
mettre à distance toute structure, de creuser les contradictions que 
recèle tout immédiatisme et toute évidence, même intelligible ? 
Les vérités positives que contient l'œuvre de Platon sont partielles 
et révisibles. Ce qui ne passe point, c'est l'approfondissement de 
la négativité, la convergence de la critique du savoir et de la nuit 
des spirituels. En ce sens, Platon professe une philosophie qui ne 
se donne pas pour une science supérieure (perpétuellement mise 
en échec), mais pour la conscience critique dont toute science a 
besoin afin de ne pas s'abîmer dans ses certitudes. 

Il reste que, si la synthèse des pages 517 à 525 nous laisse 
un peu sur notre faim, ce travail considérable a le mérite de 
soulever les questions les plus décisives et d'assumer jusqu'au 
bout la responsabilité de ses options. Il ne pourra être ignoré 
d'aucun platonisant et il rendra grand service aux néo-platoni-
sants. Car il faut avoir une rare puissance intellectuelle pour 
restaurer aussi vigoureusement la grande tradition des commen­
taires. 
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